

‘હિમ્મિ’ વર્ષ ૧૯ ૦ ‘નવચરના’ વર્ષ ૧૪ ૨૨ એપ્રિલ ઓગણીસસો ઓગણપચાસ ૦ અંક પહેલો





અમદાવાદને આંગણે રજૂ થઈ ચૂક્યું છે!



સૌરાષ્ટ્રમાં સફળતાનો
નવો ઇતિહાસ આલેખીને
ગુજરાતનાં શહેરોને
સર કરવા આવે છે !

#

દરથે દ્રશ્યમાં
નવું દર્શન છે
ગીતે ગીતમાં
નવું ગુંજન છે
આંખ અને
અંતરને ઠારે
એવું ઉજળું
ચિત્ર



શ્રી સૌરાષ્ટ્ર પ્રોડક્શન્સનું સળંગ વિનોદી સર્જન

વારસદાર

નિર્માતા લક્ષ્મીચંદ વી. શાહ દિગ્દર્શક મગનલાલ ઠક્કર ગીત-સંગીત કથાનક
અભિનાયક અવિનાશ વ્યાસ દાસ સાંગાણી
મુખ્ય ભૂમિકા.

* નલિની જયવંત * હરમુખ દીકાણી * કુસુમ ઠાકર
* ભગવાનદાસ * સગુણી * કમલેશ ઠાકર
* બકુલેશ પંડિત વગેરે કલાકારો.

અમદાવાદમાં તા. ૨૫ મી ફેબ્રુઆરી શરૂ છે:

સિનેમા-ડી-ક્લસ

વડોદરા અને સુરતમાં હુરતમાં જ રજૂ થશે!

બુકીંગ માટે

પ્રભાત પિક્ચર્સ
વિક્રમભાઈ પટેલ રોડ
મુંબઈ નં. ૪

છેલ્લાં ૪૦ વર્ષના અપ્રાપ્ય ગ્રંથ ઘણી સસ્તી કિંમતે

સુશ્રુત આયુર્વેદ

(ગુજરાતી સરળ અર્થ સાથે)

(ખે ગ્રંથમાં : પૃષ્ઠ ૧૩૬૮ : મૂલ્ય રૂ. ૧૫)

આયુર્વેદિક સરજરી (વાઢકાપ)નો મહાન ગ્રંથ, જેમાં આધુનિક વૈદ્યકથી પણ વધુ સૂક્ષ્મ વિચારણા, સિદ્ધાંતો અને રીતો આપેલ છે.

આમાં જોવાં સરળ સાધનો અને ઉપાયો આપેલાં છે કે જેથી કોઈ પણ વૈદ્ય કે દાકતર આ ગ્રંથના અભ્યાસથી લોકસેવાની સાથેસાથે સારી અર્થપ્રાપ્તિ પણ કરી શકશે.

સામાન્ય જીવનને ઉપયોગી જોવી દિનચર્યા, ઋતુચર્યા, રસાયણ વગેરે ઘણી વાતો વિસ્તારથી સમજાવેલી હોઈ શરૂથી છેવટ સુધી આ ગ્રંથ વાંચનાર સામાન્ય વાચક પણ સારો લાભ મેળવશે. આમાં નીચેના વિષયો વિસ્તારથી સમજાવેલા છે:

શલ્ય:-*AYURVEDIC SURGERY* વાઢકાપ કરીને પ્રભુમાં રહેલા કાષ્ટ, લોહું, હાડકું, વાળ, નખ વગેરે કાઢવાની રીત, પરુ કાઢવાની, ગર્ભ કાઢવાના ચંત્રનો ઉપયોગ કરવાની તથા ક્ષાર મૂકવાની રીત અને પ્રભોના પ્રકાર ઈત્યાદિ.

શાલાક્યઃ કાન, નેત્ર, ગુળ, જિહ્વા, નાસિકા વગેરે માથાનાં તમામ અંગોમાં યથેલા વ્યાધિઓ, તેમના પ્રકાર અને તે મટાડવાના ઉપાયો.

કાયચિકિત્સા: શરીરના દોષો, ધાતુઓ, મળ અને જઠરાગ્નિ દૂષિત થવાને લીધે થતા બચંકર રોગો-તાવ, સન્નિપાત, ત્રિદોષ, અતિસાર, ક્ષય અને છાતીનાં અનેક દરદોની સમજ અને ઉપાયો.

ભૂતવિદ્યા: ભ્રમિત થયેલાઓના વળગાડને શાંત કરવાના ઉપાયો.

કૌમારભૃત્યઃ (બાળઉછેરના પ્રકાર) બાળકોના અનેક રોગો ને ઉપાય.

અગદતંત્રઃ ઝેરી પ્રાણીઓ-સર્પ, વીંછી, ઈયળ, ઝેરી કરોળિયા કે ઉંદર કરડી ગયાં હોય, તેનાં વિષ ઉતારવાના ઉપાયો.

રસાયનતંત્રઃ યૌવન, શક્તિ, આયુષ્ય, બુદ્ધિમળ વગેરેને વધારવાના, તેને લાંબો વખત ટકાવી રાખવાના તથા રોગ દૂર કરવાના ઉપાયો.

વાજકરણુઃ સામર્થ્ય આપનાર ઉપાયો.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય

ભદ્ર.....અમદાવાદ

કાલખાદેવી, ભાંગવાડી, મુંબઈ-૨

કાશિમર વેલીનાં મુંઢર દશ્યો સાથે ઝડપાયું છે

||

એક મનચલી છાકરાનું દિલ,
એક પિતાની અતુલ વતસલતા
એક નર-રાક્ષસની ફૂરતા
અને એમાંથી
બીજી થતી
ઘટનાઓ

પ્રેમના એવા પવિત્ર
સ્વરૂપને કંઠારે છે કે

બાપ ને દીકરી,
ભાઈ ને બહેન,
પતિ ને પત્ની
એની સાથે બેસીને તેના
રસાસ્વાદ માણી શકે છે !

||

ચિત્રલેખા પછીનું કેદાર શર્માનું મહાન સર્જન

—એમાં છે—

ગીતા બાલી, બેગમપારા, ભારતભૂષણ, એસ. નઝીર, પેસી પટેલ, નઝીર વિ.

રોજ

રૂ. ૪૧૧, ૭, લા કલાકે

સેન્ટ્રલ

અમદાવાદ

ટૂંક સમયમાં વડોદરા અને સુરતમાં રજૂ થશે

“રજખ એન્ડ કંકર લિ. પ્રકાશન”

હિન્દ સરકારના જાહેર બાંધકામ
ખાતાના પ્રધાન ન. પી. ગાડગીલ કૃત.

સભાશાસ્ત્ર

પ્રસ્તાવના લેખક હિન્દી પાર્લામેન્ટના પહેલા પ્રમુખ
માનનીય શ્રી. ગણેશ વાસુદેવ માવલંકર
આ પુસ્તકમાં સામાન્ય સભાથી માંડીને જાહેર
સભાના નિયમો આપવામાં આવ્યા છે.

પ્રમુખની ફરજો, પોલીસની ફરજો, મતાદારની
ફરજો, તથા સભાનું સંચાલન કેમ કરવું તેની
વિગત સુંદર રીતે રજૂ કરવામાં આવી છે.

ધારાસભાના નિયમો પણ આપવામાં આવ્યા છે.
દરેક કાયદેસરની, જાહેર સંસ્થાઓ, મ્યુનિસિપાલિટી
અને સ્કૂલોને ઉપયોગી.

કિં. રૂ. ૬

ટપાલ ખર્ચ ૦-૧૨-૦

ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાનાં પ્રકાશનો

૧ સભાશાસ્ત્ર	રૂ. ૬-૦-૦
૨ નાણાં ધીરધાર ધારો	રૂ. ૦-૬-૦
૩ વેચાણ વેરો	રૂ. ૧-૦-૦
૪ વેચાણ વેરાના સુધારા	રૂ. ૦-૮-૦
૫ ઇન્કમેટેક્સનાં કાયદાની સાદી સમજ	રૂ. ૪-૦-૦
૬ મજૂર કાયદા પુ. ૧ હું	રૂ. ૧-૨-૦
૭ મજૂર કાયદા પુ. ૨ જી	રૂ. ૧-૦-૦
૮ ભાડાનિયમન	રૂ. ૧-૪-૦
૯ ગણોત્તર ધારો	રૂ. ૦-૧૨-૦
૧૦ ગુમાસ્તા ધારો	રૂ. ૧-૦-૦

હવે પછી બહાર પડશે

- ૧ ખેડૂત ઝણપુરાહત ધારો
- ૨ હિન્દુસ્તાનનો ફોજદારી કાયદો
- ૩ ફોજદારી કાયદાઓ (માઇનોર એક્ટસ)

મહા ગુજરાતની જનતાને સરળ ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાઓની

માહિતી આપતું એકજ અને અન્યેક માસિક

“કાયદો ને કાનૂન”

(૧) “કાયદો ને કાનૂન” ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાનું સાહિત્ય રજૂ કરતું માસિક (૨) મધ્યસ્થ, મુખ્ય, સૌરાષ્ટ્ર અને વડોદરા રાજ્યની સરકારો તરફથી પડતાં કાયદા, કાનૂન, વટહુકમો, અને ફરમાનો, (૩) ઉદ્યોગો, વેપાર, મજૂરો, વગેરેને અસર કરતાં કાયદાઓ ઉપર સમજૂતી (૪) સૌરાષ્ટ્ર, મુખ્ય, વડોદરા અને ફીડ-રક્ષ કોર્ટના અગત્યનાં ચુકાદાઓ.

વેપારીઓ, વકીલો, ઉદ્યોગો વગેરેને ઉપયોગી ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાનું પ્રથમ માસિક.

વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૬-૦-૦

છૂટક નકલ રૂ. ૧-૦-૦

મુખ્ય સરકારનાં ગૃહખાતાના પ્રધાન માનનીય શ્રી. મોરારજી દેસાઈ આ માસિક માટે જણાવે છે: “આ અંકમાં જે જુદા જુદા કાયદાઓ વિષે લેખો આપવામાં આવ્યાં છે તે લોકોને ઘણાં ઉપયોગી થાય એવાં છે. નવા નવા કાયદાઓ વિશે તેમજ ચાલુ કાયદાનાં અમલની આંટી ઘૂંટી વિશે આપણા શહેરનાં તેમજ ગામડાંના લોકોએ માહિતગાર રહેવું જોઈએ. એમ થતાં સરકારી વહીવટ તંત્ર તેમજ ન્યાયતંત્રની ખામીઓ પણ દૂર થઈ શકશે. ગુજરાત લોકો જનરલ મારફતે ઉપાડેલા આ કાર્યમાં હું સફળતા ઇચ્છું છું.”

તમારું લવાજમ મોકલી આપે જ ગ્રાહક બનો.

તમેને કાયદાનાં પુસ્તકો વાંચવામાં રસ છે? સૂચિપત્ર આપે જ મંગાવો.

પ્રકાશક

અન્દકાન્ત ચીમનલાલ વોરા

કાયદા પુસ્તક પ્રકાશક
ગાંધીરાઈ અમદાવાદ.

શિયાળાની સીઝનમાં

- જીવાનોનું જોખન
 - કિશોરોની કાયા
 - વૃદ્ધોનું આરોગ્ય
- જાળવે છે

ત્રિભુવન પાર્ક

રતલ એકના રૂ. ૮-૦-૦, વી. પી. ખર્ચ પંદર આના લુદા.
સંપૂર્ણ ખોરાક રતલ ત્રણના રૂ. ૨૪-૦-૦ વી. પી. ખર્ચ માફ.

આરોગ્યના આશંકા દર વર્ષે ઉમળકાભેર “ત્રિભુવન પાર્ક”નું સેવન કરી આખા વર્ષની શક્તિ મેળવે છે, કારણ કે આયુર્વેદપદ્ધતિ અનુસાર દરેક પ્રકારના કિમતી વસાણા તેમાં નાખવામાં આવે છે, તેમાં વપરાતી તમામ વસ્તુઓ ભોગભોગ રહિત અને સ્વચ્છ હોવાની ખાત્રી કર્યો બાદ વાપરવામાં આવે છે, અને તેથી દર વર્ષે તેને અસંખ્ય માનવીઓ વાપરી શક્તિનો અંગ્રક કરી પોતાનું આરોગ્ય જાળવે છે. આપ પણ એક વખત અજમાવી ખાત્રી કરો.

ખાસ નોંધ

હાલના સંજોગોમાં જરૂરી વસ્તુઓની અછતના કારણે પૂરતા પ્રમાણમાં જનતાની માગને પહોંચી વળવું મુશ્કેલ છે તેથી આપની જરૂરિયાત અંગેનો ઓર્ડર તાઈદિ નોંધાવો

ખનાવનાર

ત્રિભુવન આયુર્વેદિક ફાર્મસી

ગાંધીરોડ.....અમદાવાદ.



એન્ટ:-કંચનલાલ વાડીલાલની કું.
મંગળદાસ રોડ, મુંબઈ ૨.

કોલેરા, ઝાડા, શરદી,
રાંધિવા, ખાંસી, શુળ,
અમુંઝણ, દરેક જાતના
તાપ તથા અનંક
જાતના દરદો
માટે અમુલ્ય
ઓષધી

અમુલ્ય ઓષધી

સારંગ.દે.મી. "વેનસ"
નં. ૩૦૨
જલ મળે છે.

રે. એન. યુ. કના

સ્ટોકીસ્ટ-કંચનલાલ વાડીલાલની કું.
પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ મંગલદાસ રોડ મુંબઈ ૨.

સ્ત્રી



તારું નામ જ સુંદરતા છે પણ તારી
સુંદરતાને ન્યારે આશ્રપણોનો મૂલ્યવાન
ઠાઠ સાંપડે છે ત્યારે તો લોકો તને
અસરા કહે છે.
એવું તારું એક આધુનિક
આશ્રપણ છે.

પીયુષ બ્રેસીયર

સુંદરતાને સુરક્ષા રેખાઓમાં આપાવે છે

પીયુષ

હોઝીયરી વર્કસ

૮૦, નાગદેવી કોસલેન મુંબઈ
રાજમેતા સ્ટ્રીટ અમદાવાદ

સ્ટોકીસ્ટ

કે. સી. બ્રધર્સ : અમદાવાદ

સાહિત્ય રસિકો અને પુસ્તકાલયો માટે

ઉત્તમ સાહિત્ય

આપે હજી સુધી નીચેનાં પુસ્તકો ન વસાવ્યાં હોય તો
તુરત આપના પુસ્તકાલયો માટે વસાવો.

સોહાગણુ ભા. ૧—૨	(રમાકાન્ત જૈતમ)	૪-૦-૦
કાન્તિનાદ	(દિવ્યાનંદ)	૩-૦-૦
રાજલક્ષ્મી	(પ્રલ્હાદ પ્રસાદ)	૪-૦-૦
આધુનિક સાવિત્રી	(રમણલાલ એની)	૩-૦-૦
પ્રયાણ	(ઇન્દ્ર વસાવડા)	૩-૦-૦
કુન્દન	(ચિરંતન)	૩-૦-૦
ભગવાન ચાણક્ય	(મંજુલાલ દેસાઈ)	૨-૮-૦
ગ્રામીજન	(રામરાય મુનશી)	૩-૦-૦
રૂપા	(કૃષ્ણલાલ શાહ)	૨-૮-૦
રેણુ અને બીજી વાતો	(રમણીક મહેતા)	૩-૦-૦
માતાનું ઋણ : ભાગ ૧—૨	(જટુભાઈ મહેતા)	૫-૦-૦
'૫૭ નો દાવાનળ	(ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ)	૪-૦-૦
ભણકતી જવાણા	(રામુ અમીન)	૪-૦-૦
આશીર્વાદ	(સેવક લોજરાજ)	૨-૦-૦
રજની	(બંકીમળાણી)	૪-૦-૦
ઈશ્વરનું ખૂન	(દિવ્યાનંદ)	૨-૪-૦
પ્રેમણ જ્યોતિ	(મુરલી ઠાકુર)	૨-૮-૦
સ્વાધ્યાય	(ડૉ. હરિપ્રસાદ દેસાઈ)	૧-૪-૦

આ સિવાયના તમામ પુસ્તકો માટે તથા સંદેશ પ્રકાશન મંદિર તરફથી પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકો પણ અમારે ત્યાંથી વ્યાજબી ભાવે મળી શકશે.
સંચાલક : ધનરાજ રાજમલ કોઠારી

શ્રી મહાવીર પુસ્તકાલય

સેન્ટ્રલ બેંક પાસે, ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ [INDIA]

અમારાં નવાં પ્રકાશનો

યુરોપ અમેરિકા જેવા દેશોમાં મામૂલીમાં મામૂલી લેખકનું પુસ્તક પણ નવું જાહાર પડે ન પડે ત્યાં તો હજારો—લાખોની ગણતરીએ તેની નકલો અપોચપ ઊપડી જાય છે. ગુજરાતી ભાષાની, સાહિત્યની વૃદ્ધિની સાથે તેનાં લાડીલા લેખકોની કૃતિઓને હજુ ગુજરાત કોઈપણ દેશની હરોળમાં યેસવા જેટલો આવકાર નથી આપતું. છતાં અમારી પ્રકાશન સંસ્થા એ નેમને પહોંચવાનો જે ચર્ચિચિત્ પ્રયત્ન કરી રહી છે તેમાં ગુજરાતનાં અગ્રણી લેખકો ઉપરાંત બૃહદ્ ગુજરાતનાં ભાષાપ્રિય અને સંસ્થાનાં આપ્તજન બનેલા અમારા વાચકવર્ગ અમને એ જ સહકાર આપે છે એ અમારું મન ખૂબ મહત્વનું છે. દર મહિને ઉત્કૃષ્ટ સાહિત્યનાં વીણી-વીણીને પ્રકાશનો પૂરાં પાડનાર સંસ્થાનાં છેલ્લાં નવાં પુસ્તકો આ રહ્યાં:

સંશોધનને માર્ગે

કેશવરામ ડા. શાસ્ત્રી
મૂલ્ય ત્રણ રૂપિયા
રજિ. ટ. ખ. આઠ આના

ભાષા સાહિત્યનાં પ્રત્યેક અભ્યાસી, વિદ્યાર્થી,
શિક્ષક અને જિજ્ઞાસુ માટેનો આ નવો જ
લેખસંગ્રહ. કર્તાની અભ્યાસુ કલમને
એક વધુ પરિચય આપી જાય છે.

વ ન છા યા

ધૂમકેતુ કૃત
મૂલ્ય ત્રણ રૂપિયા
રજિ. ટ. ખ. આઠ આના

ગુજરાતમાં તો ઠીક પણ હિંદની બીજી ભાષા-
ઓમાં પણ જે લેખકની કલમ ગિરદાવાઈ છે
તે જ ધૂમકેતુનો નવો વાર્તાસંગ્રહ નવી નોખી
રીતે પોતાનું મહત્વનું સ્થાન જમાવી જાય છે.

થોડાંક બાળકો કિશોરો માટેનાં નવાં પુસ્તકો

લીલી અન્નયજ્ઞ દેશમાં	૧--૦--૦
ચીતનાં બાળકો	૦--૬--૦
મહાન વૈજ્ઞાનિકો ભા. ૧-૨	૨--૦--૦
જ્ઞાનગોષ્ઠિ	૧--૦--૦
શિશુ રંજના	૦-૧૦-૦
જંગલનો રાબા ટાન્કન	૪--૦--૦

અમારાં બધા પુસ્તકોનું વિરતૃત સૂચિપત્ર મારે એક પોસ્ટકાર્ડ લખવાથી તુરત આપને મળી જશે



નેપથૂન

જિંદગી આગ

અને

અકસ્માત

ના વીમાનું

કામ કરે

છે

ફૂલ અસ્કયામત

રૂ. ૫૫,૦૦,૦૦૦થી વધુ

કામકાજ કરવા લાગવગ-
વાળા અને શક્તિશાળી
એજન્ટો બોધ્યે છે.

નેપથૂન એસ્યુરન્સ

કંપની લિમિટેડ

હિંદ આફ્રિકા :

નેપથૂન પીલ્ડીંગ, સુવ્યક્ત

અમદાવાદ ખાંચ :

પ્રાંચકૃષ્ણ, અમદાવાદ

સમાજ, સાહિત્ય અને સંસ્કારનું માસિક

શિર્મિ અને નવરચના

‘શિર્મિ’ વર્ષ ૧૯ : ‘નવરચના’ વર્ષ ૧૪ અંક પહેલો

એપ્રિલ : ૧૯૪૯

ક્રમ

૧ એ પળ ચાલી આવે છે	ધૂમકેતુ ૧૧
૨ ઇતિહાસનો સર્વશ્રેષ્ઠ પ્રસંગ	શિવશંકર શુક્લ ૧૪
૩ વિજ્ઞાનદર્શન બંસી ગાંધી, પ્રો. જ. દે. ઓઝા, ડો. ન. મુ. શાહ	૧૭
૪ ગુરુદેવ આમારે આંગણે	અનુ: રમણિક મેઘાણી ૧૯
૫ કાશીનું કન્વલ	ધ્રુવર પેટલીકર ૨૧
૬ બોધકથાઓ	ધૂમકેતુ ૨૮
૭ સૌરાષ્ટ્રનો સાવજ	પ્રભુભાઈ કનૈયાલાલ દેસાઈ ૩૪
૮ પ્રાસંગિક	ધૂમકેતુ ૩૭
૯ જીવન દંડ	ચમનલાલ ગાંધી ૪૦
૧૦ શેરીમાંની રંગભૂમિ	પ્રજ્જલાલ ત્રિવેદી ૪૧
૧૧ લોકસાગરને તીરે તીરે	પરિવ્રાજક ૪૫
૧૨ સને ૧૯૪૨ ના સંસ્મરણો	પં. શ્રીરામ શર્મા ૪૯
૧૩ અંદાજપત્રની અસરો	ગો. વા. પટેલ ૫૯
૧૪ સરોજિની દેવી	ચંકર પંડ્યા ૬૪
૧૫ અંચસમીક્ષા	અ. મ. રા. ૬૫
૧૬ પોદમાં	પ્રવાત ૬૮
૧૭ આશા	શેખાદાસ આણુવાલા ૬૮
૧૮ અભિનવ રજકણો	ધૂમકેતુ ૬૯

વાર્ષિક લવાજમ

દેશમાં : રૂ. ૭-૮-૦

::

પરદેશમાં રૂ. ૧૦-૦-૦

સૂચના

શિર્મિ અને નવરચનામાં ‘સમયના ક્ષીરની ર’ નામે આવતી નોંધો આ વખતે ટપાલમાં મૂક થવાથી આવી શકી નથી. વચ્ચે તેને માર્ટે દરમિયાન કરશે.

પ્રકાશક

પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ વતી જમનાદાસ માણેક-
ચંદ રવાણી : મોટા આંકડિયા : કાકિયાવાડ.

મુદ્રક : જમનાદાસ માણેકચંદ રવાણી : અનેકાન્ત મુદ્રણાલય,
મોટા આંકડિયા : કાકિયાવાડ.



લગન પ્રસંગે કઈ રેકૉર્ડ્સ વગાડશો ?

શ્રીમતીસુમતિ દર અને પાટી

GE | ચાલો લાડીલી આપણે ઘેર
8289 | છયા વરના હાથ મળ્યા

GE | નવલા વેવાઈ
8288 | કેસરીયો જાન લાવ્યો

GE | વહુરાણી કુમકુમ પગલે
8290 | ચાલી બહેની સાસરે

GE | સાસરીયે પહેલી વાર ગઈતી
8266 | અંબો અંબો વિધુડો

પુષ્પા શ્રોક અને પાટી

GE | મારે મહિયરથી કાગળ
8258 | આવ્યો ભાગ ૧-૨

શારદા ઘીયા અને પાટી

GE | સહિયરનો માંડવો
8234 | મોરલાના નોતરાં

આ સિવાય ચિત્ર 'મિલા' GE
8158, 59, 60 ખાસ અવજીય છે.

આ મહિનાની નવી રેકૉર્ડ્સ

રતિકુમાર વ્યાસ

GE | ન છારવું જોખન
8287 | ભાગ ૧-૨

યશવંત ભટ્ટ

GE | યુઝા હીપ ઓર અંધિયાર
8283 | રે મોહન હમકો છોડ ગયા

આભારામ ભગત

GE | આજ સુખીરે હતો આનંદપાન
8286 | જોરના ફરીએ વ્રજના વાસી

કુ. મનોરમા

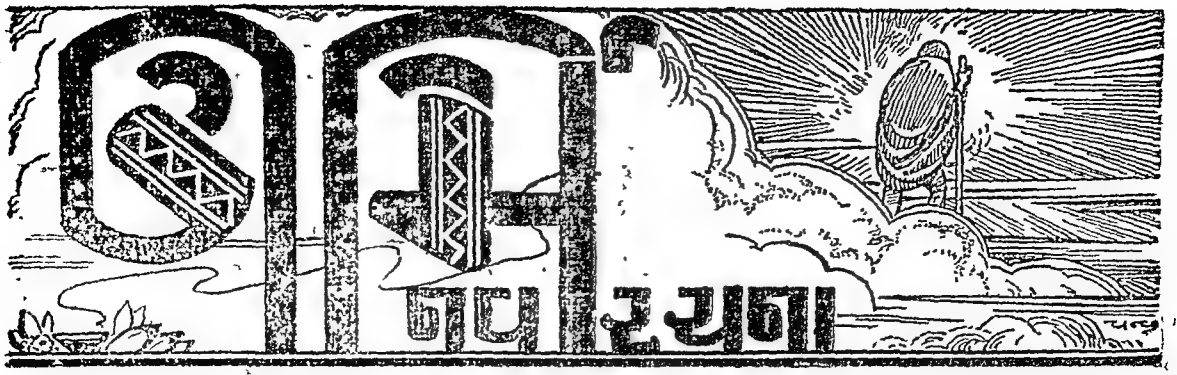
GE | માનો ન માનો
8284 | છસ હમ આન પડી

આ ઉપરાંત ચિત્ર જોગીદાસ ખુમાણ, બહારવટીઓ, પગડી, મેલા, ખીડકી વગેરેના મધુર ગીતો કોલંબિયા પર આજે જ સાંભળો.



કલકત્તા • મુંબઈ • મદ્રાસ • દિલ્લી

COLUMBIA GRAPHOPHONE CO., LTD. CALCUTTA - BOMBAY - MADRAS - DELHI



એ પણ ચાલી આવે છે !

સોનાના ભાવ વધતા જતા હતા.

લાજખોની લગડીઓને પોતાને ત્યાં કેદ કરનાર શ્રીમંતે, પોતાના દુર્ગંધમા ધરમાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારે આવનાર એ એકલો જ ન હતો; ખરી રીતે એ એકલો ભાગ્યે જ રહેતો; એની સાથે એક મોટું ટોળું ભટકતું જ ફરતું; નોકરોનું નહિ; ચિંતાઓનું ! ભાવ વધવાની ચિંતા. ઘટવાની ચિંતા. સરભર રહેવાની ચિંતા. સરકારના ધારાની ચિંતા. જકાત આવવાની ચિંતા. ન આવવાની પણ ચિંતા. ચિંતા ચિંતા ને ચિંતા. ચિંતા એની સાથે પડછાયાની જેમ રહેતી. કસાઈખાનામાં ઊડતાં અસંખ્ય ગીધડાંની માફક એના ઉપર પણ અસંખ્ય ચિંતાઓ હંમેશાં ઊડ્યા કરતી

પણ એવા દુર્ગંમાં રંગબેરંગી માછલીઓના વીજળીકુવારા પાસે આવીને એ ઊભો રહ્યો અને ત્યાં ઊભેલી જલસુદરીઓના હાથમાંનાં કુંભમાંથી ઢળ્યાં જ જતા પાણીના પ્રવાહને નિહાળી રહ્યો. કલ્પનાના ઘોઘ સમું પાણીવહી જતું હતું. વિચારના અખિધ તરંગ સમું એ હોજમાં ઊછળી રહ્યું હતું.

અને એના પોતાના જીવનનાં ગર્ભ કાલનાં સંસ્મરણો એને યાદ આવી ગયાં !

ગર્ભ કાલે એ પેલા ખેતરને શેઢે બેઠો બેઠો પોતાના બળદને ચરતા નિહાળી રહ્યો હતો. ધોરિયામાં પાણી ચાલી રહ્યું હતું. આડના ઝુંડમાંથી પંખીઓનું ગાન આવતું હતું. અને એ જીવન જીવી રહ્યો હતો. થોડી જરૂરિયાતોનું પણ થોડી ચિંતાઓનું પ્રમાણમાં શાંત જીવન ગાળી રહ્યો હતો !

આજે એણે સોનાને કેદ કર્યું હતું, અને ચાંદી સોનાએ એને કેદ કર્યો હતો ! ચિંતા, અને હાડધુએ એવી ગરીબી એની પાસે હતી, અને લાજોને ઈર્ષા આવે એટલું સોનું એની પાસે હતું !

ગર્ભ કાલે એની રાહ એ સુકતપંખીની રાહ હતી. એ ઠીક પડે તો ગાય ઠીક ન પડે તો ન માચ આજ એની રાહ ઉપર નિયમની શૃંખલા પડી હતી, એણે અસુક ગાન અસુક ઢળે ગાતું જ

જોઈએ. એ જે સમાજમાં હતો, એ સમાજનું માન એ એનું ચોતાનું ગાન હતું ! એનું ચોતાનું ગાન તો ક્યારનું વિદાય થઈ ગયું હતું ! એના મુકતાત્માએ, હવે ભાર વહેનાર ગધેડાનો વેધ ભજવવાનો હતો. એની પાંક ઉપર પડેલા સોનાને સાચવવા કાંએણે ગધેડા થવું જોઈએ અથવા તો સોનાને ઢળો દેવા જવું જોઈએ ! તે વિચિત્ર પરિસ્થિતિ !

અને એનો આત્મા સંભારતો જ ગયો. પેલાં છુટાં વહી જતાં ઝરણાં ક્યાં હતાં ? પેલી આંખલીની ઘટા ક્યાં હતી ? પગી, પશુ અને વનનું જીવન એ સઘળાં પશુ ક્યાં હતાં ?

એ બધાં શું કેવળ આ સોના માટે યદને મેં જોયાં ? અને એ પશુ આ સોના માટે કે જે મારે વહેવાનું, વહેવાનું ને વહેવાનું જ છે ?

આજ તો મારી પાસે મારી નિરથક એકાંત એકલી જ રહી ગઈ છે ! એ એકાંત-કે જે એક વખત જીવનનો આનંદ આનંદ ભરીને આવતી; આજે એ જ એકાંત જીવનમાં ભાર, ભાર, અને ભાર આપી બાંધે છે ! એકાંત એકાંતમાં કેટલો ફેર છે ? એક જીવન આપે છે. બીજી જીવન લઈ બાંધે છે !

હા, એટલું ખરું, મારા જીવનના સ્મ-શાનમાંથી ઊભા થયેલા એક ભવ્ય મહાલય-માં, હું બેઠકી, ક્યારેક ક્યારેક ગુમાવેલો આનંદ અને જોયેલું જીવન શોધવા નીકળું છું અને ઝરે ! ત્યારે જ મને સાંભરે છે કે હું જે મને શોધું છું એ તો એક વખત મારામાં જ હતું ! પશુ એ તો હતાં. આજ નથી. આજ હવે શોધ્યાં જડતાં પશુ નથી.

એક વખતે એ પશુ ન હતો જ્યારે એક માત્ર જેવાં તેવાં કપડામાં ઢંકાયેલી, પેલી મારી વગડાવાસીની નાનકડી જુવાન છોકરીનાં છાનાં પગલાં, મારા હૃદયમાં પ્રેમને અને પ્રેમનાં હૃદયમાં મને આનંદોર્મિનાં હીંચોળે હિંડોળી મૂકતાં. એ તો હીંચકો હતો કે સ્વર્ગ હતું, એની પશુ આજ તો કેવળ કલ્પના જ કરવી રહી !

અને આજે કેટલી રમણીઓની વચ્ચે હું જાતને હીંચોળું છું અને છતાં બાહુ છું કે આ-આ પશુ યંત્ર જ થઈ ગયું છે ! એમાં હવે જીવનપ્રભાતની જે મધુરતા હતી તેના એક નાનકડો પશુ અંશરિ ક્યાં છે ?

મઈ કાલે હું ચિંતા મુકત હતો. લોક-નજરમાં મારે મારે માન ન હોય તો કાંઈ નહિ. પશુ ઘૂણા ન હતી. આજે હું પોતે કેદી છું ને સુખી નથી છતાં હું જ સુખી છું એમ માનીને મારે તેજોદેષ કરનારાઓની સંખ્યા કેટલા સેંકડોની બની ગઈ છે !

અને આ બધું શાને લીધે ? સંગ્રહ વૃત્તિનો આવો ભયાનક લાંબો પડછાયો પડે છે એ બગર જાતી આજ જીવનસંધ્યાકાલે મને પડી !

આજ મને બગર પડી કે કીર્તિ અને કનક એ બન્ને તો કંદ્યનાં સંતાન છે.

ધીમે ધીમે હોજની રંગીત માછલીઓને જોતો જોતો અનેક ફૂલપોદ્યા ક્યારાઓ પાસેથી એ ચાલી નીકળ્યો.

હજી એની વિચારમાળા તો એના મનમાં ચાલી જ રહી હતી: 'લોકો જેને સમૃદ્ધિ કહે છે, જેના નામે લોકો ઘેલા ઘેલા થઈ બાંધે છે, જેનું નામ સાંભળતાં પાણી પાણી થઈ બાંધે છે, એ આ સમૃદ્ધિ ? આ કનકમાંયો ? હુનિ-

આમાં આ લેણું ક્યું જ ક્યું, ધારો કે આખી હુનિયાનું આંહી લેણું ક્યું તો પણ એ જીવનની એક પણને પણ ફરીને આપી શકશે ? અથવા તો હૃદયમાં આનંદ આનંદ કરી મૂકશે ? અથવા તો આ અસંખ્ય માણસોનાં હૃદયને જોવાની શક્તિ આપી શકશે ?

જો એ કાંઈ જ આનામાં ન હોય-તો તો આ ભાર એ પણ એક નકામો અવાજ નથી ? અર્થહીન અને અશક્ત.

એને લાગ્યું કે આ જે પણ આજે આવી છે એવી પણ એને ફરી પ્રાપ્ત થવાની નથી. પ્રજાનો દીપ પ્રગટાવવો હોય તો તેલ પૂરવાનો આ સમય છે. અજ્ઞાનના સંતાન જેવી સંગ્રહવૃત્તિએ શાંતિને હણી નાખી છે.

છતાં પોતાની રાત દિ' ચાલી રહેલી સંગ્રહવૃત્તિની વિચારમાળાએ એના જીવનની પળે-પળને કેવા લયાનક પડછાયાથી ઘેરી લીધું છે એનો ખ્યાલ તો એને અકસ્માત એક બીજા પ્રસંગે આપી દીધો. અથવા કહો કે આ પ્રસંગે જ એને ખરો જગાડી દીધો.

એ જ્યાં ફરતો ફરતો પોતાના હુર્ગની

* ખલિલ નિઝાન ઉપરથી

ગહાર વીજળી તેજમાં લાંબી દૃષ્ટિ નાખતો જિલ્લો હતો ત્યાં એક અકિંચન ભીખારી આવ્યો.

એણે પોતાનો હાથ એની પાસે લાંબો કર્યો અને પેલા શ્રીમંતને લાગ્યું કે જે ગધ-કાલને એ થોડા વખત પહેલાં નિહાળી રહ્યો હતો, પેલા હોજ પાસે, એ આ ગધકાલ જ, જાણે મૂર્તિમંત બનીને, આજને કહેવા આવી છે કે આપણે એક એવો દીપ ન પ્રગટાવીએ જે આવતી કાલને પ્રકાશમાં નવરાવે !

અને એણે એને આવતીકાલે આવવાનું નિમંત્રણ આપ્યું. એકલાં નહિ, સર્ગાસંબંધી સાથે. માગવા નહિ, જીવવાનું શીખવા.

એના મનમાં એક સુંદર વિચાર આવી ગયો હતો: ' જીવનમાં જે જે વસ્તુ છે તે તમામ સુંદર છે. સોનું પણ સુંદર છે, આટલો બધો સંગ્રહ થયો તો એમાંથી એક નવી વાત મળી. સંગ્રહ તમામ સડો આવે છે. પ્રેમ અને પૈસા બંનેની રીત એક સરખી છે. જે વિવેકથી વાપરે એને કનકમાં પણ જીવનસંગીત બેઠે; જે ન વાપરે તેને એનો ભાર જ મળે.

ધૂમકેતુ

જે ભલી લાગણી મરણને કાંઠે બેઠેલા કેા માનવબાળને હુંક આપીને એને જીવાડવા તમને પ્રેરે છે તે જ સદ્ગુણ છે, તમારામાં રહેલો આ સદ્ગુણ જ તમને દિવસનો પ્રકાશ તથા રાત્રિની શાંતિને માણવાને પાત્ર કરાવે છે.

ખલિલ નિઝાન

જગતના ઇતિહાસનો અભ્યાસ કરતાં મહાત્મા ગાંધીજી જેવી સર્વતોમુખ-અને સર્વતોભવ વિભૂતિ ક્યાંય પૃથ્વીપટ પર જોવા જડતી નથી. આપણે એમના યુગમાં જીવ્યા છીએ એ આપણું મહા સદ્-ભાગ્ય છે. આપણી સગી આંખોને સત્ય અને અહિંસાના એમના પ્રયોગો જોવાના, મળ્યા, એમની ઇશ્વરશ્રદ્ધા ને સંસારની વિકરાળમાં વિકરાળ હિંસક તાકાતો સામેના મન્ય સવિનય સત્યાગ્રહ નીરખવા મળ્યા; અને સહુથી વિશેષ તો સ્વાતંત્ર્ય અર્થેની એમની કૃત્ય નિહાળવા મળી: એ જેવું તેવું પુણ્ય-ભાગ્ય નથી! એ પુણ્ય ભાગ્યની આપણી આવતી પેઢીઓને હંમેશાં ધ્યાં થવાની!

એ મહાન વિભૂતિના સર્વ જીવનપ્રસંગોમાં દાંડીકૃત્ય એ અનેક દષ્ટિએ સર્વોત્તમ પ્રસંગ છે, અને તે રીતે જગતના ઇતિહાસમાં પણ સર્વશ્રેષ્ઠ પ્રસંગ એ છે, એમ ઇતિહાસ પર કાઠતી નજર ફેરવી જોતાં લાગ્યા વિના રહેવું નથી.

ધર્મને માર્ગે એટલે સત્ય વાટે અને અહિંસાદ્વારા જગતના આજ સુધીના મોટામાં મોટા અને સર્વ પ્રકારની આસુરી સંપત્ત અને આસુરી ભાવનાથી ભરેલા સામ્રાજ્ય સામે એક ડાસો યુદ્ધ પોકારે છે ને. કૃત્ય કરે છે. એ લડાઈ આત્મા ને સેત્રાન સાથેના મુકાબલો છે, એક વ્યક્તિ જ નહિ પણ તેની પાછળ એક મોટું રાષ્ટ્ર જાગૃતિ અનુભવે છે, અને જગતની કચડાયેલી પ્રજાઓ એને આશાભરી નજરે નીરખી રહે છે. ૧૯૩૦ ના માર્ચની ૧૧ મી તારીખની રાતે એક મન્વન્તર પૂરો થઈ, ૧૨મી માર્ચ ને શુક્રવારને દિવસે એક નવન મન્વન્તરનું પ્રભાત પ્રગટે છે. આજે નહિ તો કાલે, ઇતિહાસકાર આ જ દષ્ટિએ એ દિવસ ને પ્રસંગનું જરૂર મૂલ્યાંકન કરશે: અને મૂલ્યાંકન કરનાર હરકોઈ તટસ્થ ઇતિહાસકારનું હૈયું જરૂર એથી ગર્વ અનુભવશે.

જગતમાં અનેક સશસ્ત્ર, આક્રમક ને રક્ષણાત્મક કૃત્યો ને હિંજરતો થઈ છે. એકંથી સાંકડીને લાખો માણસોએ એક દેશમાંથી બીજા-દેશમાં અથવા અનેક

દેશોની ગિરિમાળાઓ ને સાગરો બેઠીને હલ્લા ક્યાં છે. પરરાષ્ટ્રને પદાકાંત કરવા કે સ્વદેશને સ્વતંત્ર કરવા માટે નાનીમોટી અસંખ્ય સફળનિષ્ફળ સશસ્ત્ર કૃત્યો જગતના ઇતિહાસને પાનેપાને નોંધાયેલી પડેલી છે.

એ સર્વ કૃત્યોમાં દાંડી-કૃત્ય સર્વશ્રેષ્ઠ છે.

કારણ કે એ બધી ને આ કૃત્યમાં દરક એ છે કે આમાં લોદી લેવાનું નથી. પોતાનું લોહી આપી દેવાનું છે, આમાં શત્રુને મારવાની હિંસકવૃત્તિ નથી પણ શુદ્ધ પવિત્ર ‘મરીને હૃદય પરિવર્તન કરવાની’ અહિંસક ને પ્રેમમયી ભાવના છે. આ લડાઈ કદી નિષ્ફળ જતી નથી. સત્યાગ્રહી આદિથી અંત સુધી વિજયી જ હોય છે; એ ‘કરેજે યા મરેજે’ નું મૂત્ર પોકારે છે, ‘કરેજે યા મારેજે’નું નહિ. એ મરે છે ત્યારે પણ એના કંઠમાં વિજયમાળ આરોપાદ જ ગયેલી હોય છે ...એને કરાં જ શસ્ત્ર મી જરૂર નથી અને ખરી વાત તો એ છે કે બાળકથી માંડીને તે વૃદ્ધ સુધી ગમે તે, પોતાના આત્માને અવાજ લઈ સમસ્ત ત્રિલુપ્ત સામે પણ અડગ બિલુ રહી અન્યાયનો સામનો કરી શકે છે. દાંડીયાત્રા વા દાંડીકૃત્ય આવા સાચા ધર્મયુદ્ધ માટે હોષ એવું સ્થાન અદિતીય છે. અતે તેથી ૧૨ મી માર્ચના પ્રભાત વિષે આપણે કદી શકીએ:

“પૃથ્વી વાસીઓ! જૂવશો નહિ.

આજનું પયગામવાહી પ્રભાત.

પૃથ્વીમાં કપારેક જ બિગે છે,

આજનાં સમોવડાં પ્રભાત.”

એક લેખકે પ્રશ્ન પૂછ્યો છે, “જગતના ઇતિહાસનો સર્વોત્કૃષ્ટ પ્રસંગ કયો?” એનો હિતર પણ એણે પોતે જ આપતાં કહ્યું છે. “જોસગોયાના (જોપરિયોના) મેદાનમાં ચયેલું બગવાન ઇશુનું હંસારોહણ.” ઇશુ જરૂર જગતની એક તારકનૈયા છે. સત્ય, દયા ને માનવપ્રેમામાટે એમણે પોતાના શરીરને કુસ હિપર ખીસાઓથી જડાઈ જવા દીધું. સત્ય ને અહિંસાના નામ પર, માનવતાના નામ પર કરેલું સમર્પણ કદી નિરર્થક જતું નથી પ્રશુના શરીરના અંત સાથે જ ઈશુનો સાચો જન્મ થયો. એ



પ્રસંગ આ નમ્બર જગતનાં યાત્રીને જરૂર હશે. પથપ્રદર્શક રહ્યા જ કરશે. પરંતુ ગાંધીકૃત્ય એ ધ્યુનો જ માર્ગ હોવા છતાં તેમાં ઘણુંઘણું વધારે હતું. આધ્યાત્મિક ઉત્ક્રાંતિ ઉપરાંત એક પદ્ધતિ રાષ્ટ્રને પણ પોતાની રીતે જગત કરવાનું હતું અને એમની પ્રયોગનૈસર્ગિકમાં જગતના એક મહાન છતાં પરતંત્ર ઘણું પડેલા રાષ્ટ્રે રવેચ્છાએ સમાઈ જવાનું પસંદ કર્યું હતું.

ગાંધીકૃત્ય પછી હિટલરની મોરકા સુધીની કૃત્ય આપણે જોઈ છે. કરોડો માણસો પણ અને છે; સંકાર કરવાની જ સૌના હૃદયમાં તાલાવેલી છે. પરિણામે હિટલરના ને જગતના શા હાલ થયા તે આપણે જોયા છે તે જોઈએ છીએ. જગતે પોતાની નૈધિપોથીમાં આ નરવીરોને માનવસંહારક તરીકે પિછાન્યા. જ્યારે પૂજ્ય મહાત્માજીએ માનવ-રક્ષક બની સુખ અને શાંતિનો સનાતન માર્ગ બતાવ્યો. ગાંધીજીની દાંડીકૃત્યે જગતને આજે તો પોતાને માર્ગ જ જવાની ઝંખના કરતું જ કરી ચૂક્યું છે. દાંડીકૃત્ય એ તો જગતને જીવનનો સાચો માર્ગ હંમેશાં બતાવનાર વૈજયંતી પતાકાસમુ બની રહેશે. મારે જગતના ઇતિહાસનો માત્ર અદ્વિતીય જ નહિ પણ સર્વશ્રેષ્ઠ પ્રસંગ પણ આ દાંડીકૃત્ય હતી, એવો મારો દૃઢ અભિપ્રાય થતો જાય છે.

ગાંધીજીના એક અંતેવાસી અને દાંડીયાત્રાના સૈનિક શ્રી. વાલજીભાઈએ પણ સહેજે આત્રા ઉદ્ગારો કાઢ્યા છે:

“યાત્રા શબ્દના બે અર્થ થાય છે. એક તો તીર્થ-યાત્રા અને બીજો શત્રુ પગ ચડાઇ એવો અર્થ છે. ગાંધીજીનું જીવન આ બે અર્થમાં યાત્રામય છે. એમ કહી શકાય. ચાર ધામ ને સાન પુરીમાં આઠો મારો આવવો. આગણ સુ અને કદાચ અનીતિમાન તીર્થવાસી બ્રાહ્મણને થોડુંક થોડુંક દેવદ્રવ્યને પણ નહીં છોડનાર. સોભિયા રાબને મુંડકાડપે, અને બીજાં યજ્ઞ ધન આગગાડીના દુષ્ટ તથા પ્રભવીક ધણીને આપવું એમાં પુણ્ય નહિ પણ પાપ જ થાય છે. મનને એક બીજી જાય એ સાચું જ્ઞાન છે, સત્પત્ની

ઉપાસના, ભૂતદયા, પરોપકાર એ સાચી તીર્થયાત્રા છે. આ અર્થમાં ગાંધીજી જેવો યાત્રિક, પ્રેમપંથનો પથિક ધરણી ઉપર આજે બીજો એકેય નથી. એવી સર્વસંમતિ છે. પણ ગાંધીજીની સાધના આપણા દેશના ધણાખરા સાધુઓની સાધનાથી નોખાં તરી આવે છે. ગાંધીજીની યાત્રા યાત્રા તો છે જ, પણ સાથેસાથે અન્યાય, અનીતિ, અધર્મનાં દળવાદળ-ઉપર તે ચડાઈ પણ છે. પણ રાજદ્વારી વ્યવહારમાં ક્યાધર્મ ઉતારવાનો ગાંધીજીનો પ્રયત્ન તો જગતના ઇતિહાસમાં અપૂર્વ જ છે. ૧૯૧૫ ના જાન્યુઆરીથી માંડીને આજલગી ગાંધીજીએ કંઈક યાત્રા કરી છે. પણ સં. ૧૯૮૬ના ફાગણ સુદી ૧૧ (૧૨-૩-૩૦)ને શુધવારે પ્રભાતના પ્રહરમાં ગાંધીજી ને યાત્રાએ સિધાવ્યા ને તો એના અપૂર્વ જીવનમાં પણ અપૂર્વ છે.”

આ સમરવિગ્રથી સત્યાગ્રહો ને અદ્વિત અર્થિ-સક કુઓનું બીજ વર્ષો પહેલાં એક નાનાશા ધરના-પ્રસંગમાં પડ્યું દેખાય છે.

આફ્રિકા દેશ છે. એનું ડરબન રેશન છે. એક હિન્દી નવજવાન મેરિટર ત્યાં કિતરે છે, ઇંગ્લેન્ડથી આવ્યા બહુ વખત વીત્યો નથી, એને બીજો ગામ જવું છે. થોડાગાડીવાળા સાથે આગલી સીટમાં બેસવાનું નક્કી કરે છે !

એક ગૌરાંગ દેવ ત્યાં આવે છે ! એની ઇચ્છા પણ આગળની જગ્યાએ બેસવાની છે. પણ જુએ છે, કે કોઈ કાળો માણસ ત્યાં ચડી બેઠો છે. ગોરાએ પેલા કાળાને જગ્યા ખાલી કરવા કહ્યું : કારણ કે પોતાને બેસવું હતું :—ને પોતે એક ગોરા આદમી હતો. ને હંમેશાં કાળા આદમી કરતાં શ્રેષ્ઠ હતો.

વિનયથી વાત થઈ હોત તો કદાચ પેલો કાળો આદમી સ્નેહથી જગ્યા ખાલી કરી આપત, પણ આવી રીતે જગ્યા આપવી એને પોતાનું અપમાન લાગ્યું. એણે કહ્યું : ‘મેં પહેલી આ જગ્યા લીધી છે, ને મોંમાંનું ભાડું ચૂકવી દીધું છે.’

ગોરા આદમીને લાગ્યું કે કાળો જંગમી આદમી



પોતાની મર્યાદાને અને મારી શ્રેષ્ઠતાને બાણતો નથી. એણે કાળા આદમીને પોતાની લાકડીથી ઝૂકવા માંડ્યો. પેલો આ અન્યાય સામે નમતું આપવા તૈયાર નહોતો, કાળા આદમી પર દયા કરવા ગૌરાંગ તૈયાર નહોતો. આખરે કાળો આદમી માર ખાતો ખાતો બેભાન બની ગયો, પણ જળોની જેમ ગાડીને ચીટકી રહ્યો.

બેનારાઓ આ અત્યાચાર છરવી ન શક્યા વચ્ચે પડ્યા. ગોરો હાર્યો, શરમાયો, અંદર બેડો. કાળો આદમી પોતાની જગાએ ફરી ગોઠવાઈ ગયો. આમ આ અન્યાય સામે સત્યનો-અહિંસાનો પહેલો વિજય થયો. આ નાનાશા ઘટના-ખીજમાંથી સવિનય સત્યાગ્રહનો ઘેઘૂર વડ થયો.

વર્ષો પૂર્વેના આ વાત છે. એ દહાડે ડરબનના 'કાય' ઉપર મિ. એન્ડઝ લખે છે તેમ “અસહકારનો આખો કાર્યક્રમ તેનાં બધાં અંગોસહિત ઘડાયો.”

કાણુ હતો એ યુવાન બેરિસ્ટર ? ઉત્તર તો આપો-આપ મળી રહે છે; ગાંધી !

ત્યાર પછી બાપુએ એ મંત્રને સક્રિય રૂપ આપ્યું, ને અનેક સત્યાગ્રહો કર્યા ને અનેક સફળ સ્વાતંત્ર્ય કૃત્ય કરાવી; જેની ટૂંક યાદી નીચે મુજબ છે.

૧૯૦૬, ૧૧ સપ્ટેમ્બર: દક્ષિણ આફ્રિકામાં એશિયાવાસીઓના હક પર તરોપ મારતા કાયદા સામે અહિંસક સામનો.

૧૯૦૮, ૧૬ ઓગસ્ટ. આફ્રિકામાં ઉપરની લડતના અનુસંધાનમાં.

૧૯૧૩, ૨૮ ઓક્ટોબર: ઉપરની લડતના અનુસંધાનમાં. આ વખતે ગાંધીજીએ નાતાલમાં ન્યૂકેસલથી ટ્રાન્સવાલમાં વોલ્ફરસ્ટ સુધી ૩૬ માઇલની કૃત્ય કરી.

૧૯૧૫-નીરમગામની લાઇનદોરી માટે સત્યાગ્રહની તૈયારી માત્ર.

૧૯૧૭, ૧૭ એપ્રિલ: ચંપારણ (બિહારના બેડૂનો માટે) સત્યાગ્રહ.

૧૯૧૭, ૩૧ મે: ગિરમીટિયા પહાડિ સામે મુખ્ય ઈમાં સત્યાગ્રહની તૈયારી.

૧૯૧૮, ૨૬ ફેબ્રુઆરી: અમદાવાદમાં મજૂર હડતાલ.

૧૯૧૮, માર્ચ: ખેડા જિલ્લામાં ના-કરની લડત.

૧૯૧૯, ૬, એપ્રિલ: રોલેટ-કાયદા અંગેનો સત્યાગ્રહ.

૧૯૨૦, ૧ ઓગસ્ટ : પંજાબ, ખિલાફત અન્યાય ને સ્વરાજ માટે દેશવ્યાપી અસહકાર : પોતાનો ‘કૈસર હિન્દ’ ચાંદ પાછો આપ્યો. ત્રીસ હજાર માણસો જેલમાં ગયાં.

૧૯૩૦, ૧૨ માર્ચ: દાંડીકૃત્ય: ૯૫ હજાર માણસો જેલમાં ગયાં.

૧૯૩૧, ૩૧, ડિસેમ્બર; દેશવ્યાપી ચળવળ; એક લાખ માણસો જેલમાં ગયાં.

૧૯૪૦, ઓક્ટોબર: વ્યક્તિગત સત્યાગ્રહ.

૧૯૪૨, ૮ ઓક્ટોબર: ‘હિન્દ છોડો’ની લડત.

આ બધી દાંડીયાત્રાની જ વાંકીચૂંકી ભૂમિકાઓ હતી. આખરે દાંડી-યાત્રાએ સ્વરાજ અપાવી દીધું.

અવતાર-કાર્ય પૂરું થઈ ચૂક્યું. પંદરમી ઓગસ્ટ પછીના પ્રસંગો આપણે આપણી આંખે જોયા છે. એ મહાન વિભૂતિની હત્યાથી ખરડાએલા આપણા હાથ હજુએ લોહીભીના જ છે. જે ભતના સ્વરાજનું સ્વપ્ન ગાંધીજીએ સેવ્યું હતું તે જોવા માટે ૧૫મી ઓગસ્ટ પછી આપણે મોકળા થયા. પણ કમભાગ્યે ગાંધીજી પાછા ફરી શક્યા નથી. ગાંધીજી પોતાના પ્રિયમાં પ્રિય માણસનો ભોગ સૌથી પહેલો અપાવતા, એમ ભગવાન પોતાના એ પ્રિયતમનો ભોગ અપાવી ચૂક્યા છે. હવે વળી કોઈ ખીજ દુખિયારા લોકમાં પોતાનો સંદેશો લઈ એમને કોઈ નવી જ યાત્રા માટે મોકલ્યા હશે.

આવો પ્રસંગ ગુજરાતમાં જ બની ગય છે એ પણ ગુજરાતનું મહાભાગ્ય છે. અને ગુજરાતે એ મહા સદ્ભાગ્યની પુણ્ય સ્મૃતિઓને સંઘરી રાખવાની પોતાની ફરજને ન ભૂલવી જોઈએ. મારા

વૈજ્ઞાનિક જગતના આંદોલનો લોકલોચ્ય ભાષામાં વર્ણવતી માસિક નોંધ
શ્રી બંસી ગાંધી, વી. एससी, ગ્રા. જયંતીલાલ દે. ઓઝા, એમ. एससी, ડા. નરસિંહ મુ. શાહ
એમ. एससी, પીએચ. ડી.

હિ કુસ્તાન પૃથ્વીના એક ખંડ જેવડો મોટો અંશ છે, એટલે કેટલીકવાર તેને હિન્દી ઉપખંડ તરીકે ઓળખવામાં આવે છે. તેની વસતી ચાલીસ કરોડ કેપરની છે. પરંતુ કુખની વાત છે કે તેમાંથી ૮૮ ટકા અભણ-નિરક્ષર છે; માત્ર વસતીનો બાર ટકા ભાગ જ અભણ છે.

છતાં નવાઇની વાત છે કે આ અભણોમાં બેકારી ખૂબ છે. આટલા જૂન અભણોમાં જિંદી કેળવણી પામેલાઓની સંખ્યા તદ્દન ઓછી છે. પરંતુ ટેકનીકલ-ધંધાદારી શિક્ષણ પામેલાઓ કરતાં તેમને નોકરી મળવાની તકો સાવ ઓછી છે. દાખલા તરીકે, એક મેટ્રીક પાસ થયેલાને નોકરી મેળવવા ફાંફાં મારવા પડે છે અને નોકરી મળી જાય તો રોજના આશરે બે રૂપિયા કમાય છે. વધારે અણી યુનિવર્સિટીની જિંદી કેળવણી લઈ ગ્રેજ્યુએટ થયેલાને રોજના ચાર રૂપિયા મળે છે-નોકરી મેળવવાના મુશ્કેલીઆ જુદી જ.

ખીજા બાળુ, એક સુતાર કારીગર રોજના ચાર થી છ રૂપિયા, એક વીજળીનો વાયરમેન પાંચથી સાત રૂપિયા, એક ફીટર યા ટર્નર રોજના દશ રૂપિયા સુધી સહેજે કમાય છે. તેમને નોકરીના ફાંફાં માંવા પડતા નથી.

અભિપ્રાય પ્રમાણે આશ્રમથી ઘાંડી સુધી પાંચ સડક થવી જોઈએ, અને તે 'ગાંધીમાર્ગ' કહેવાયો જોઈએ ને જે જે ગામ એમણે વિસામા કરેના ત્યાં રમારકો બિના થવાં જોઈએ. એ માર્ગ જગતનો ગ્રેરજામાર્ગ ને યાત્રાઓનું યાત્રાસ્થાન બની રહેશે. પણ આપણે હવે કરવાની ઘાંડીયાત્રા એ તો ગાંધીજીએ બતાવેલા ચારિત્ર્યમાર્ગે ચાલવું તે જ થવી જોઈએ.

× × × ×
'સરિતાથી સાગર' નામનો લેખકના તાજેતરમાં પ્રગટ થયેલ પુસ્તકની પ્રસ્તાવનામાંથી.

અભણોમાં બેકાર

એ સ્પષ્ટ છે કે હિન્દના યુવકોનો મોટો ભાગ જે કેળવણી લે છે તે કેવળ પુસ્તકિયા-એકડમીક છે. આ કેળવણીની પદ્ધતિ બ્રિટિશ અમલનો વંશો છે. એ અમલ દરમિયાન મરકારી તંત્રમાં નોકરી મેળવીને કારકુન થવાનું યુવકોને માટે ઉચાકું હતું. કેળવણી પણ એવી જ રીત અપાતી હતી. સરકારી નોકરને એક પ્રકારનો પ્રતિષ્ઠા હતી. આ પરદેશી તંત્રમાં દેશના ઉદ્યોગો ખીજા અને મુકોને રોજ મળે એવું લગભગ નહીં જેવું થયું હતું. રિવાજે ખૂબ અણીને નોકરીના ફાંફાં મારવા પડતા; બેકારી ખૂબ રહેતી. ધંધાદારી શિક્ષણને ઉત્તેજન આપ્યું.

હિંદ અને પાકીસ્તાનમાં ૭૧ નોકરી મેળવવાની સંસ્થાઓ કામ કરે છે. આ સંસ્થાઓ દ્વારા નોકરી મેળવી આપવા માટે ૧૭ લાખ અરજીઓ આવી હતી. તેમાંથી બાર લાખ જેટલું પ્રમાણ અભણો-ઓનું હતું. આ સંસ્થાઓએ ૪,૭૪૦૦૦ વ્યક્તિ-ઓને નોકરી મેળવી આપી હતી. આમાંના મોટા ભાગ કારકુનોના છે. એથી બિલકુલ, ઉદ્યોગોમાં કુશળ કારીગરના માટેની માગણી ખૂબ મહે છે, છતાં એ માગણીને પર્ણેથી શકાય એટલા માણસો મળતા નથી.

આપણા યુવકો અને તેમના માથાપ-વાલીઓને આ વસ્તુસ્થિતિ વિચાર માટે પૂરતો ખોરાક પૂરો પાડે છે. જૂની પદ્ધતિ અનુસાર અપાતી કેળવણી આજે જીવનને અનુકૂળ નહીં નથી. આજનો સમાજ ધંધાદારી કેળવણી માગે છે.

નોબેલ પારિતોષિક મેળવનાર સાહિત્યકારો અને શાંતિચાહકો

સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં સર્વ શ્રેષ્ઠ મૌલિક રચના માટે નોબેલ પારિતોષિક મેળવનાર દુનિયાના સાહિત્યકારો સંખ્યા શક્ય તેટલી માહિતી એકઠી કરીને નીચે આપી છે. ઉપરાંત દુનિયાની શાંતિ સુલેહના ક્ષેત્રમાં અથગ મહેનત કરનાર શાંતિ હક વ્યક્તિઓ અને સંસ્થાઓને પણ આ પારિતોષિક



એકમત કરવામાં આવે છે. તે સંબંધી પ્રાપ્ત વર્ષનું શાંતિ માટેનું ઇનામ કાઢને આપવામાં આવ્યું.
એટલી માહિતી પણ સાથેસાથ આપી છે. આ નથી—જો કે મહાત્માજીનું નામ સૂચનાયું હતું.

વર્ષ

માહિત્ય

શાંતિ—સુલેહ

૧૯૦૧	રેને પ્રુસલી ઘોમે (ફ્રાંસ)	જન હેનરીડુનાન્ટ (સ્વીટઝરલેન્ડ)	ફેડરીક પાર્સી (ફ્રાંસ)
૧૯૦૨	થીઓડોર મોમ્સેન (જર્મની)	એલીક ડ્યુકોસુન	ચાર્લ્સ ગોપ્પાટ (સ્વીટઝરલેન્ડ)
૧૯૦૩	બ્લેન્કેનર્ટ જર્ન બ્લેન્કેનર્સન (નોર્વે)		સર. વિલ્હલ્મ આર ક્રિમર (ઈંગ્લાંડ)
૧૯૦૪	ફ્રેડેરી મીરટાલ (ફ્રાંસ)	બેસી ઇકેમારી (સ્પેન)	વેન્ટ ઇન્સ્ટિટ્યૂટ ફોર ઇન્ટરનેશનલ લો બેલ્જિયમ
૧૯૦૫	હેન્રીક સાયનકીવીઝ (પોલેન્ડ)		બેરોનેસ બર્થા સુટનર (ઓસ્ટ્રીયા)
૧૯૦૬	ગ્યુસ્ટાવ કારકુકી (ઇટાલી)		થીઓડોર રૂઝવેલ્ટ (અમેરિકા)
૧૯૦૭	ફ્રાંકો ડીપ્રીંગ (ઈંગ્લેન્ડ)	અર્નેસ્ટો થીઓડોરો મોનેટા (ઇટાલી)	લુઈ રેનાલ્ટ (ફ્રાંસ)
૧૯૦૮	ફોલ્ક મુકેન (જર્મની)	કે. પી. આનોલ્ડસન (સ્વીડન)	ફ્રેડેરીક બાન્ડેર (ડેન્માર્ક)
૧૯૦૯	સેલ્મા લાગેર લોફ (સ્વીડન)	આગસ્ટ બીરનાર્ડ (બેલ્જિયમ)	બેરન પોલ ડી એસ્ટરનેલીસ (ફ્રાંસ)
૧૯૧૦	પોલ વોન હેર્મસે (જર્મની)		ઈન્ટરનેશનલ પ્રીસ ઓફિસ (જનીવા)
૧૯૧૧	કાઉન્ટ મેઈટરલીન્ક (બેલ્જિયમ)	આલ્ફ્રેડ ક્રાઈડ (ઓસ્ટ્રીયા)	ટોપીઆસ આસેર (હોલાંડ)
૧૯૧૨	જી. હાઉપ્ટમાન (જર્મની)		ઈલીહુ રૂટ (અમેરિકા)
૧૯૧૩	સ્વીન્ડનાથ ટાગોર (હિન્દ)		હેનરીક્ ફાન્ટેન (બેલ્જિયમ)
૧૯૧૪	રોમેઇન રોલા (ફ્રાંસ)		
૧૯૧૬	વર્નર વોન હાઇડેન સ્ટામ (સ્વીડન)		
૧૯૧૭	કાર્લ જલેરુપ (Gjellerup) ડેનરીક પોન્ટોપીદાન (ડેન્માર્ક)	રેડ ક્રોસ કમિટી (જનીવા)	
૧૯૧૮	કાર્લ સ્પીટલર (સ્વીટઝરલેન્ડ)		વુડરો વિલ્સન (અમેરિકા)
૧૯૨૦	ક્રુન્ટ હામ્સન (નોર્વે)		લીયોન બરુચઆઇસ (ફ્રાંસ)
૧૯૨૧	આનતોલ ફ્રાંસ (ફ્રાંસ)	કાર્લ પ્લાન્કીંગ (સ્વીડન)	કોલિયન લાન્ગે (નોર્વે)
૧૯૨૨	લસીન્ટો બીનાવેન્ટે (સ્પેન)		ફ્રીડ્રીક્ નાન્સેન (નોર્વે)
૧૯૨૩	ડબ્લ્યુ બી ચીટ્સ (ઇંગ્લાંડ)		
૧૯૨૪	સાડીરલો રેચમન્ટ (પોલાંડ)		
૧૯૨૫	બર્નાર્ડ શો (ઈંગ્લાંડ)	સર જોસેફ ઓસ્ટીન એમ્બરલેઇન (ઇંગ્લાંડ)	ચાર્લ્સ ગેમ્પ્ટસ (અમેરિકા)
૧૯૨૬	મ્રાઝીયા ડીલેડા (ઇટાલી)	એરીસાઇડ પ્રીયાન્ડ (ફ્રાંસ)	સુસ્ટાવ રેટેસીઆન (જર્મની)
૧૯૨૭	હેનરી બર્ગસન (ફ્રાંસ)	ફરડીનાન્ડ પ્રીસોન (ફ્રાંસ)	લુડવિગ કવીદે (જર્મની)
૧૯૨૮	સીમ્રીડ ઉન્ડસેટ (નોર્વે)		
૧૯૨૯	ચોમસ માન (જર્મની)		ફ્રાંક બીલીંગ્સ ક્રેવોન (અમેરિકા)
૧૯૩૦	સીનકલર સેવીસ (અમેરિકા)		નાથાન સોડરફોલ્મ (સ્વીડન)
૧૯૩૧	એરીક એલ્ફેડ કાર્લેસ્ટ (સ્વીડન)	બ્લેન્કે આડામ્સ; તીડોસસ બટલર (અમેરિકા)	
૧૯૩૨	બેન ગાલ્ફર્થર્થ (ઈંગ્લાંડ)		



૧૯૩૩	ધવાન યુનીન (રશિયા)	સર નોર્મન આંગેલ (ઈંગ્લેન્ડ)
૧૯૩૪	એલ. પીરાન્ડેલો (ઇટાલી)	આર્થર હેન્ડરસન (ઈંગ્લેન્ડ)
૧૯૩૫	—	કાલ્ફ ફ્રેન્ક ઓર્સીએટ્ટરકી (જર્મની)
૧૯૩૬	ધ. ઓ'નાલ (અમેરિકા)	કાલોસ સાલ્વે લામાસ (આર્જેન્ટીના)
૧૯૩૭	માટીન કુ ગાર્ડ (ફ્રાંસ)	લોર્ડ સેસીલ (ઈંગ્લેન્ડ)
૧૯૩૮	પર્લ બક (અમેરિકા)	નાસેન ઓફિસ ફોર રેક્યુલેશન (જીનીવા)
૧૯૩૯	ફ્રાંસ સીલ્વાનપા (ફ્રાંસ)	ઇન્ટરનેશનલ રેડ ક્રોસ (જીનીવા)
૧૯૪૦	જોહાનીસ બ્રાન્સેન (ડેન્માર્ક)	ફોરકેસ હલ (અમેરિકા)
૧૯૪૧	જી. મોરટાલ (ચીલી)	એમીલી મીન બ્રાઉન; જોન રોટ (અમેરિકા)
૧૯૪૨	ફ્રેડે (જર્મની)	એમીલી મીન બ્રાઉન; જોન રોટ (અમેરિકા)
૧૯૪૩	એન્ડ્રુ જીડે (ફ્રાંસ) ફ્રેન્ડસ સરવીસ કાઉન્સિલ, લંડન: અમેરિકન સરવીસ કમિટી, અમેરિકા (કેવેકર સંસ્થાઓ)	
૧૯૪૮	જી. બલીયટ	

ગુરુદેવ અમારે આંગણે

[સંગપુ તે રચીન્દ્રતાય [મિત્રેચીવેલી]માંથી

“આ

જે સાંજેના શું ધામધૂમમાં પડ્યા હતા? કંઈ જ ન વંચાયું.” ગુરુદેવે કહ્યું.

ગાંધીની ખોવાઈ ગયા હતા, એથી એની સ્ત્રી ચિન્તા કરતી આવી હતી.

“ખોવાઈ ગયા હતા એટલે?”

બરાબર ખોવાયા ન હતા, પણ દાંજીલીંગથી પાછા ફરતાં એક દિવસ મોડું થયું હતું.

“—ખેર, હવે તો Return of the prodigal એ વાત તો પરી ગઈ?”

“—આટલી હોહા થતી હતી તે પરથી તમે સમજી ન શક્યા?”

“સમજું કંઈ રીતે? વિચારું કે અધી અિત્રમ-ડળી મળી છે. ને ટોળ ટપા સાથે છે. તમારો સૌનો સાદ પણ એટલો ગીઠો કે વાત કંઈ શોકજનક છે. યા હજોત્સવ છે તે સમજાયું નહિ. ગળાવું માધુર્ય જ એવું કે વાતો કરો છો કે પ્રિલાપ કરો છો તે કળવું જ મુશ્કેલ થઈ પડે છે.”

“આ તો રમૂજ કરો છો ને?”

અનુવાદક : રમણિક મેવાણી

“રમૂજ હોવા છતાં યે જાણું છું કે તમે એ ખરું માની લેશો, સ્ત્રીઓ પોતાના વખાણની વાતને કદીયે રમૂજ કહીને હાથમાંથી સરી જવા નહિ દે. ભલેતે માખણનો મલમપદો પૂરી છૂટથી લગાવી થેથર કરી હો તો યે એને એ અરુચિકર નહિ થાય. બહુ બહુ તો જરા દંભ કરીને કહેશે “ઓહો, રમૂજ કરો છો ને—” હું કહું છું કે તમે આવી મોઠાશથી કદી યે ન ખોલત, જો તમને તમારામાં જરાક પણ વિશ્વાસ ન હોત તો.” ગુરુદેવ બોલ્યા.

“હવે હું સાત્તેસાચ રોષે બરાઈ છું હો.” મેં કહ્યું.

“અરેરે રોષિત શા માટે બનો છો, આ વાત કંઈ વ્યક્તિગત-તમારા એક માટે તો છે નહિ. આ તો સામાજિક વાત થાય છે. તમારી વાત જો કહું, તો તમે શું કદી...ના અત્યારે હવે વધુ નહિ સાલે—! ખેર, હવે ગાંધીની-પત્નીની ચિન્તા ટળી છે ને! તમે લોકો એટલી આત્મવશ્યક ગંભીરતાથી ચિન્તા કરો છો કે જોઈ સામો પક્ષ બહુ આક્ષેપમાં મુકાઈ જાય છે.”



“આપણે ત્યાં સ્ત્રીઓને-એમના સામા પક્ષ-પુરુષો સાથે એવા તો સખત બંધને બંધવામાં આવી છે કે એ બંધનનું પરિણામ એ એક પક્ષે ભોગવુ જ પડે છે, ભોગવુ જ પડશે. એમાં શું થાય?” મેં કહ્યું.

“વારુ, પતિ-વિયોગે સ્ત્રીનું દુઃખ વધુ કે પત્ની વિયોગે-પુરુષનું દુઃખ?”

શુરુદેવે પ્રશ્ન કર્યો.

“વિધવાના દુઃખની સાથે સરખાવતાં પુરુષોને કદાચ ખોટા? નહીં દુઃખ?” મેં પૂછ્યું.

“—પણ હું તો જોઉં છું કે વિધવાઓ ‘દીવાયુ’ હોય છે લાંબું—જીવન જીવે છે.”— શુરુદેવે કહ્યું.

—“એ ખરું છે, કદાચ શુદ્ધાચારને અંગે એમ થતું હશે. એકવાર વિધવા થયા પછી મનું શુદ્ધિકરણ બની જાય છે.”

“ફક્ત એટલું જ ઓછું છે! મને તો લાગે છે કે પતિ-રૂપી જે એક જગ્યાએ બાર એને વહેવો મૂકે તો તે માથા પરથી ખસી જતાં તે બાર ધણે હળવો થઈ જાય છે. ને એ વખતની સુકિત અને અંતે શરીરને એક વિ-માદ્ય થઈ પડે છે. નસની શક્તિરીમાંથી એ નક્કી થઈ ગયું છે કે વિધવા કરતાં વિધુરો વધુ મરે છે. અને એનું કારણ એમનો જ બાર અગાઉ-પત્ની વહેતી હતી તે પછી તેમને એકલાને જ વહેવો પડતો હોય છે. અને પોતાનો બાર બહુ આકરો છે. એ બાર, પત્નીની આદત બહુ ખરાબ છે. એ આદત, એકવાર પડ્યા પછી એમાંથી છૂટાતું નથી. એ કાળે જ તો પત્નીનું અવસાન થતાં ફરી પરણવા સૌ દોડાદોડી કરી મૂકે છે. અને જો પત્ની નાનાં નાનાં બાળકોને મૂકી ગઈ હોય તો તો એ સમસ્યા-આકરી-નિવકટ સમસ્યારૂપ થઈ પડે છે. કાળ એની સાગ-સંભાળ લેશે-ખરા-વશે, મોટાં કરશે. ઓછું એ પુરુષનું કામ છે! વિશેષ કરીને જેમણે પોતાની જાતને સંસાર સાથે

બહુ બળી જવા દીધી છે તેમનું દુઃખ વધુ હોય છે.”

થોડીવાર માટે એ શાન્ત બન્યા, મહાદેવ ચાની સામગ્રી લઈ આવ્યો. તેઓ અન્યમનસ્કપણે કંઈ વિચારતા હોય તેમ લાગ્યું, થોડીવારે એ બોલ્યા— “એશક મારી પોતાની વાત તદ્દન જુદી જ જાતની છે. મારી જાતને મેં કદી જે દુનિયાદારીમાં ફસાવા દીધી નથી, કોઈ પણ રીતે બંધાવું એ મારા સ્વ-ભાવમાં જ નથી,”

“પણ તમારે તો શુદ્ધસંસારનો ભાર એકલા એકલા જ વહેવો પડ્યો હતો ને!” મેં કહ્યું.

“એ તો બનેલું જ. એ બધી વ્યવસ્થા, બાળકોને મોટાં કરી ભણાવવા-પરણાવવા એટલે સુધી કે ત્રણ બાળકોનું મૃત્યુ-દુઃખ પણ મારે એકલા એકલા જ સહન કરવું પડ્યું હતું. બરાબર યાદ તો નથી. પરંતુ ઘણું કરીને એલાનાં લગ્ન એની હયાતીમાં જ થઈ ગયેલાં. બહુ જ ક્યું છે, પણ જાળમાં ફસાયો નથી. અળગા રહીને જ આ બધું ક્યું છે. સંતાનો ને મોટા કરવા, એમના ભણનરની વ્યવસ્થા કરવી વગેરે ક્યું છે, પણ એ જાણે એક Intellectual task હતું એ શુદ્ધિપૂર્વક વિચાર-વિવેકપૂર્વક—પુરુષની રીતે જ ક્યું હતું. રથી વગેરેને ભણાવવા જતાં જ તો આ શાન્તિનિકેતનનો જન્મ થયો. એશક ત્યારે એ હયાત હતી. તેમ જ મારા કામમાં એણે મદદ પણ કરી હતી. અત્યારનાં યુવક-યુવતી જેવા આંટલા અસંતોષી અમે નહોતા. આધુનિક રીતે અમે પરણેલા નહોતા છતાં અમને કશીએ ઊંચુ નહોતી. એક જિંડી શ્રદ્ધાનો સંપર્ક હતો. એ તો શાન્તિનિકેતનનાં મારા કાર્યમાં સાથી થવા મુશ્કેલી હતી. ખાસ કરીને છેલ્લે છેલ્લે મારી સાથે સહ-કાર્ય કરવાનો એનો ખૂબ જ આગ્રહ હતો. પણ એ ન બની શક્યું. એ પછી દૂર સમયમાં જ એની એ ભયંકર માંદગી આવી.”

અપૂર્ણ

* એલા-કવિપુત્રી માધુરીલતા

[૧]

ઉતાળો ખેડો એની નિશાની એ કે અપોરિયામાં ખડકીના ઓટલા વસતીવાળા થઈ જતા. ખેતરમાંથી ઓની રોટલાપાણી કરી પુરુષવર્ગ એક પછી એક ખડકીના ઓટલે આવી આડો પડતો—આરામ કરતા ચૂનાની છોવાળી ખડકીની ભીંના અને પથ્થર નહેર તળિયું ઠંડું રહેતું એટલે ટાઢો પડેર થતાં મુઠ્ઠી ખડકીના સામસામા ખેડે લાંબા ઓટલા ઉપર પુરુષો આડા પડતા. જનનો મુકામ હોય તેવો એ દેખાવ થઈ રહેતો. જનમાં ગોઠાં પાથરેલાં હોય ત્યારે અહીં વગર પાથર્યાં. કક્કા માથાના ફાગિયાનું જોડાઈ કરી, કવોટા પ્રમાણે દરેકને જગા મળી રહે તે માટે લાંબા પગ કરા વધુ જગા રોક્યા વગર ફાગિયા વાળીને પુરુષો આડા પડતા.

અરમના આ વખતમાં વ પ્રવૃત્તિ ચાલુ રહેતી. એક બે હૂકા તો ફરતા જ રહેતા. જેનો વારો આવે તે ખેડો થઈ નેહ ચૂસવા લાગે. જો ભીંડી પાકીને તેનાર થઈ ગઈ હોય તો દોરડાં ભાંગવા ભીંડા મૂકવાનું રોજ શરૂ રહેતું.

દાગણુ મહિનો શરૂ થયો હતો અને કરડો તાર્પ પણ હવે પ્રમાણમાં વધતો જતો હતો. રોજ રોજ ઓટલા આગમ કરવા આવતાં પુરુષોની સંખ્યા વધતી જતી હતી. ભીંડી રણુ તૈયાર થઈ ન હતી એટલે હૂકો અને ગરપાં એમ બે કાર્યક્રમ આ વેળા ચાલતાં હતા. બે વગવા આવ્યા હતા એટલે મોટે ભાગે આવનાર બધા સહ્યો આવી ગયા હતા. તે વખતે પાઘડી પહેરેલો પ્રાણણ ખડકીમાં દાખલ થયા.

હૂકો તાણતાં મથુરભાઈ બોલી બિડ્યો: ‘મહારોજ ! ચ્યાં જાય છા ?’

આડા પડેલા પુરુષો અર્ધો ખેડો થયા. મહારોજ તરફ નજર કરી બધા તાકી રહ્યા.

મહારોજ બોલ્યા: ‘અમારે પ્રાણણને ક્યાં રજવાયું હોય ? લેસેતીમાં નેહું છું: નચોતિપતું કામ

બાણું છું. કોઈને જન્મહાર કરાવવા હોય, જન્મોત્તરી કરાવવી હોય, વર્ષ બે કરનાવું હોય તો કને અંધું છું.’

અર્ધો ખેડો થયેલાં સર્વ ટંદાર થઈ ગયા. કિશાભાઈ બોલ્યા: ‘એ બધું બામણુએ પેટ ભરવાનું ધાતંગ બોળી કાઢ્યું’.....’

એમને આગળે બોલવા દીધા વગર મહારોજ બોલ્યા: ‘બધાની વાંત બધા બાણું. હું મારી વાત કરું. ને મારું બોલું પડે તો એકાવન રૂપિયા ધર્મદો કરવા, અને જો સાચું પડે તો તમે ધર્મદો કરવી તૈયાર છા ?’

મથુરભાઈ પોતાની પામે જગા કરતાં બોલ્યા: ‘જોસો બાપજી ! અમારા કિશાભાઈ તો દીવળી છે એટલે એવું બોલે છે.’

મહારોજ બોલ્યા: ‘બધા ફાટી આંખે જોઈ રહ્યા કે મથુરભાઈ ટાઢા પડેરનું હાકે છે કે શું ? પણ એમની સાથે જીભાજડી કરવામાં સાર ન હતા એટલે સર્વ મૂઝમાં હસતા મૌન ધરી રહ્યા !

મહારોજે દીવળી કાઢ્યું.

મથુરભાઈ: ‘તમને મહારોજ હાથ નેતાં આવડે છે ?’

સર્વ સમજી ગયા કે મથુરભાઈએ પધડી ફેરવી.

મહારોજ બોલ્યા: ‘મેં બાર વર્ષ આ વિદ્યાનો કાશીમાં અભ્યાસ કર્યો છે. જોય નેતાં આવડે છે. હાથ જતાં આવડે છે. મોંકળા જોઈને પણ ભવિષ્ય કહી શકું છું.’

બધા હસ્યા. માન્યું કે મથુરભાઈ શરનમંથી છટેકર્યા બહાનું રોશના હતાં પણ બરાબર દસોયા.

મથુરભાઈ ગંભીરતા ધારણ કરીને બોલ્યા: ‘મારો રોજ, મોંકળા જોઈને ભવિષ્ય બાખવાની વિદ્યા તો મેં આજ સાંભળી. લ્યો ત્યારે બાપજી, આ અમારાં છાંભાભાઈનું ભવિષ્ય મોંકળા જોઈને બાખો જ્ઞેન.’ અને બાણુંમાં ખેડેલા છાંભાભાઈને બેરડે હાથ મૂકીને



મથુરભાઈ મહારાજ સામે તાટી રહ્યા.

છગાભાઈ વચ્ચે બોલી બોલ્યા : 'તું તારે તારું ભવિષ્ય જોવડાવને.' અને મહારાજને ઉદ્દેશીને ઉમેર્યું, 'આપણું! તમ તમારે એતું ભવિષ્ય જુઓ.'

મથુરભાઈ : 'તમે તમારે છાનામાના એસો રહેો ને. મારે કંઈ ભવિષ્ય જોવડાવવું છે. મહારાજની પરીક્ષા કરવી છે. તમારે કાને ના ધરવું હોય તો એક કાને સાંભળા પીળે કાને કાઢી નાખજો.'

પીળજોએ પણ એ વાતમાં ટેકો પુરાવ્યો : 'ત્યારે તમારું શું જાય છે છગાભાઈ, જે થાય તે જોયા કરો ને.'

મહારાજે શરૂ કર્યું : 'આ માણસ સ્વભાવના બહુ ભલા માણસ છે. મરતાને મેર કહે તેવા નથી. કોષ્ટને કોષ્ટે જાણી છૂટે એવા છે. કોષ્ટ કડવું વેણ કહી જાય તો કાને ધરે એવા નથી. પ્રભુએ સુખ પણ સારું આપ્યું છે. ગામમાં કોષ્ટને ન હોય એટલી એમની પાસે સંપત્તિ છે.'

બધાની આંખો બેની ચાર ચર્ષ. સ્વભાવ સાચો કહ્યો ત્યાં સુધી તો ઠીક, પણ આ ગામમાં એમની પાસે વધુ મિલકત છે એમ જ્યારે મહારાજને મોંએ સાંભળ્યું ત્યારે સૌના મનમાં વસી ગયું કે મહારાજ છે પૂરી વિદ્યાવાળો.

'પૂર્વયોગને પ્રતાપે ઘરમાં સ્ત્રી પણ સારા સ્વભાવની અને પતિની આજ્ઞા માથે ચઢાવે તેવી મળી હતી. ભગવાનનો આપ્યો દીકરો પણ હતો, પરંતુ પૂર્વયોગ કરીને એ સુખ આજે નથી રહ્યું.'

બધાની આંખો ફાટી ગઈ. અક્ષરે અક્ષર સાચો હતો.

મહારાજ આંખો મીંચીને આંતરિક દર્શન કરીને બોલતા હતા : 'સાડા ત્રણ વર્ષનો અશુભ ગણો હવે પૂરો થયો છે. આ ગાળામાં લીલી વાડી ખેદાન-મેદાન ચર્ષ ગઈ. પણ હવે એ વાડી પાછી લીલી થશે એમ હું જોઈ રહ્યો છું.'

છગાભાઈ શરૂઆતમાં બેપરવા હતા, પણ જેમ જેમ જીવનની વાત સાચી પડતી ગઈ તેમ તેમ

બીર બનતા ગયા.

અને જ્યારે મહારાજે વાડી ફરી લીલી થશે એમ કહ્યું ત્યારે સાચે જ એમનું હૈયું પુલકિત થઈ ગયું; પણ એ દર્ષ એમણે બહાર જણાવા દીધો નહિ.

મથુરભાઈ બોલ્યા : 'મહારાજ, ખોટું નહિ બોલું. જૂતકાળ જાણે તમારો સાચો પડ્યો. પણ ભવિષ્ય ઉપર આશા બંધાતી નથી. તમે કહો છો કે ફરી વાડી લીલી થશે, પણ એ માન્યામાં આવતું નથી. એમને પંચાવન તો થયાં. છ મહિનાને આંતરે આયડા અને વીસ વર્ષનો જીવનજોષ એકનો એક દીકરો ગયાં હવે વાડી લીલી શી રીતે થશે!'

વચ્ચે એક જણ બોલ્યો : 'દત્તક લે તો તરત વાડી લીલી ન થાય?'

છગાભાઈને દત્તક પુત્ર લેવા લોકો સલાહ આપતા. લગ્ન કરવા ય સલાહ આપનાર ન મળે એવું નહિ, પણ સ્વભાવના એ એવા હતા કે આ ઉંમરે લગ્ન કરે નહિ માની બેત્રણ જણ સિવાય એવું કહેવાની કોષ્ટએ હિમ્મત કરી ન હતી.

મહારાજે કહ્યું : 'લાવો જોઈ તમારો હાથ.'

શરૂઆતમાં ઇનકાર કરનાર છગાભાઈએ તરત પોતાનો જમણો હાથ લાંબો કર્યો. મથુરભાઈએ કિશોભાઈ સામે જોઈ આંખ મીંચકારી.

મહારાજ બોલ્યા : 'એમના કરમમાં હું બે દીકરાતું સુખ જોડું છું એમના જ પંડનો દીકરો એમનો પિંડ વહેરશે એમાં મિનમેષ નથી.'

એક જણે કહ્યું : 'મહારાજ! તમે જરા એમના મોં સામે જોઈને તો બોલો. આ ઉંમરે શું એ લગ્ન કરશે એમ માનો છો?'

મહારાજ શ્રદ્ધાપૂર્વક બોલ્યા : 'હું તો ભાઈ ચિદ્રોનો ચાકર છું. જે લેખ હોય તે વાંચી દઈ છું. એમના કરમમાં લગ્નયોગ છે અને આ ઉનાળામાં જ લગ્ન ના થાય તો મને કહેજો?'

બધાનાં મોં સિવાઈ ગયાં. બિલકુલ માન્યામાં ન આવે તેવી વાત હતી, છગાભાઈ જેવો માણસ કે જે પ્રજાની મરજી કહી, દત્તકપુત્ર લેવાની પણ એણે ન બતાવે, એ આ ઉંમરે લગ્ન ફરી કરે એ માન્યામાં કેમ આવે?



જેવો કિશાભાઈ બોલ્યા : 'મા'રાજ ! એ સ્વપ્ન ન કરે તો !'

મહારાજ : 'જો બોલું પડે તો મારે આ ધંધો મૂકી દેવો.'

કોઈ શું બોલે ?

[૨]

છગાભાઈનું આ ભવિષ્ય સાંભળીને પેટમાં તેજ રેડાયું. સંતોકજીદેનને છગાભાઈની મિલકત એટલે પાડાના ખાંધ જેવી પોણુંસો વીધાં જમીન, સાદ-સિતોર તોલા સોતું, પાંચ હજારની ધીરધાર અને ખડકીમાં ત્રણ ઘર એ બધી મિલકત એમના કાકાના દીકરા નાથાભાઈને મળવાની. એટલે લોકો ધર્મીએ બળતા હતા. નાથાભાઈ આમ તો બધાંની જેમ ફીક ફીક લીલા હતા, અને તેમાં આવી મોટી મિલકત મળે એટલે એ સૌને ચડી ગયો. એથી એમનાં પત્ની સંતોકજીદેનને પણ અભિમાન આવ્યું હતું એમ જૈરાનું માનવું હતું.

છગાભાઈ ગાંધ સાથે ખીમાર પડ્યા. ત્યારે જૈરાં તો એટલે સુધી વાત કરતાં હતાં કે સંતોક મિલકત વડેલી મળે તે સારું કંઈક જુનમૂવા કર્યો છે. પણ છગાભાઈ દોઢ મહિનો મંદવાડ ભોગવી બેઠો થયા એટલે જૈરાંના હાથ હેડા પડ્યા. જતાં એક બે જણ એમને મોટે ચડીને કહ્યું હતું કે, સંતોકને ઘેર જમવામાં કોઈ દહાડો ઘાત થશે માટે સમજીને તમે તમારે હાથે જનાવી લ્યો. છગાભાઈએ એ સલાહને હસી કાઢીને કાને ધરી ન હતી. અને પત્નીપુત્ર ચુલરી ગયા પછી ત્રણ વર્ષથી એ નાથાભાઈને ઘેર જ જમતા હતા. સંતોકજીદેન એમની સંભાળ પણ સારી રાખતાં. ઉંમરમાં એ નાથાભાઈ કરતાં પાંચ વર્ષે મોટા હતા એટલે સંતોકજીદેનજેટો મલાજો સાચવીને પણ એમની જરૂરિયાત સમજી લઈ સગવડ સાચવી લેતાં હતાં પણ જગત એ ચાકરીની કદર કરતું ન હતું. સૌ માનતા કે લક્ષ્મી મળવાની છે માટે એ લૂંડાપો કરે છે. !

સંતોકજીદેન ખડકીના લોકથી બળી રવાં ન્તાં. એમને વસી ગયું હતું કે પોતાને આ મિલકત મળવાની હતી તે લોકથી દોડું ખમાતું ન હતું. એ દાગણુ જે હોય તે છગાભાઈને દત્તક પુત્ર લેવા કાનફસિયાં કરતું હતું. પાણી પડેલાં પાણી અંધવા માટે સંતોકજીદેન પતિને કહી દીધું હતું કે જો એમનું મન એવું હોય તો આપણા એક દીકરો દત્તક લેવો હોય ને લે

નાથાભાઈને કંઈ મિલકત નહોતી ગમતી એમ નહિ પણ છગાભાઈના સ્વભાવને એ ઓળખતા. એટલે એમને વિશ્વાસ હતો કે લોકો કાન બ-શે ને પણ કંઈ વળગતું નહોતું એટલે પત્નીને એ કહેતા કે તું અમરતી વલોપાત કરે છે. છગાભાઈ એવું કંઈ કરે જ નહિ.

સંતોકજીદેનને પણ આમ તો વિશ્વાસ હતો. પરંતુ, બ્રાહ્મણ બનું લેદને જતો હતો જતાં ત્રણ એના ટોંચાથી એને સંદેહ પડ્યો અને કુતુહ માતી એ મજી દીધું, એવું કંઈ લોકોના ટેકરથી છગાભાઈનું ન થઈ ગયો. એ જ ગાંધ સંતોકજીદેનને હતી. એ બધાં કાંઈ સુનિર્ણ મહુ-ભાઈ અને કિશાભાઈનાં હતાં એમ પણ એ વદાનનાં હતાં. પિત્રાઈ જ વેરવી હોય એમ એમને વસી ગયું હતું. એ બંને ખીજ પેઢી જ જ એમના પિત્રાઈ થતાં હતાં.

સંતોકજીદેનને એમ પણ વસી ગયું કે એ બંને કરતાં એમની વધુએ, સોના અને રેવા ખરી રીતે છગાભાઈના વધુ કાન ભરે છે. જતાં આવતાં કાનમાં ઝેર રેડવા પોતાના ધણી પાસે લ્યો દોડો એમ બહાનું કાઢી એ ઘરમાં બોલાવે છે. પછી વેળા સુધી કાનફસિયાં કરે છે !

આ સંદેહને લીધે છેલ્લા એક વર્ષથી તો પાડા-સમાં જ બધાંના ઘર હોવા છતાં સોનાખડેન અને રેવાખડેન સાથે સંતોકજીદેન બોલવા-ચાલવાનો વડેવાર બંધ કર્યો હતો. નાથાભાઈ ઘણા વખત સંતોકજીદેનને સલાહ આપતા હતા કે આમ પિત્રાઈમાં વડેવાર ન રાખવો એ ફીક નથી.



આપણા મનમાં જે હોય તે બહાર દેખાવા ન દેવું જોઈએ, સાથે બેસીએ બિડીએ પણ ચેતીને ચાલીએ એટલે બસ. આમ ઉધાડો વિરોધ રાખો તો બાજી ના બગડી હોય તો પણ બગડી જાય. અમે પુરૂષો મનમાં રાખીને કેમ બેગા બેસીએ બિડીએ છીએ? પૈયુ એ સલાહ સંતોકબહેને સ્વીકારી ન હતી.

આ સંજોગોમાં બ્યારે સંતોકબહેને જાણ્યું કે મથુરભાઈએ છગાભાઈની મરજી ન હતી છતાં જોય દોડાળો ત્યારે એમનાથી સંકેવાયું નહિ પેટમાં તેજ રેડાયું. અને એ ઉભરો બહાર ભૂકી બિડી. નનામી, પણ મથુરભાઈને ઉદ્દેશી એમણે ગાળો ભાંકવા માંડી. સોનાબહેન એ ગળો સાંનળતાં હતાં એટલે એમનાથી એ કેમ સડન થાય? એમણે સાંભળે ધનુષ્યકાર કર્યો.

‘ઓ મારી શોક્ય! જ્યારથી કૂળીએ ગાળ ચોંટાડે દીકો છે ત્યારથી લેવા-દેવા વગર અમારી પાછળ શું કામ પડી છે? મિત્રકત ખમ્મશ તો તું ખમ્મશ, ફરી પૈણવાનો હશે તો તારો ‘ધણી’ પૈણશે. એમાં તારા બાપને લેવાદેવા વગર શું કામ ભાંડે છે!’

સામું સંતોકબહેને અગ્નાસ્ત્ર છોડ્યું: ‘તારો બાપ તારો ધણી. તારા હણીજને પૈણવાના તને ગહ કોડ છે તો એને તારો ધણી કરને. મિત્રકતે ય મળશે ને નવો ધણી ય મળશે!’

વરણાસ્ત્ર છોડતાં સોનાબહેને કહ્યું: ‘મોં સંભાળીને બોલજે. તારો એ ધણી ના હોય તો એ પરણવાનો છે એમ જાણી તારા હણીજને ગાળો શું કામ દે છે? ધણી થતો હશે ત્યારે જ તને લાય બળે છે ને?’

સંતોકબહેને નવું બાણ બેંચે તે પહેલાં સોનાબહેનેને પક્ષે રવાજડેને ચડી આવ્યાં. અને ચંડીઓનું કાનના દીડા ખરી પડે એવું ધોર વાગ્યું જનમ્યું!

[૩]

૨૮

ત્રે નાથાભાઈ અને છગાભાઈ વાળુ કરવા બેઠા ત્યારે સંતોકબહેને રડતાં રડતાં કહ્યું: ‘જુઓ

મોટા, હું ત્રીખા સ્વભાવની રડી એટલે મારાથી ખોટું નહિ ખમાય, સોના મને ‘ધણી’ સમાજી ગાળો દેઈ ગઈ. લાખોની મિત્રકત મળવાની હોય તો ય એવી ગાળો કોઈ ના સાભળે...’

વચ્ચે નાથાભાઈ બોલ્યા: ‘એ ગમે તેમ બોલી ગઈ તેમા મોટા શું કરે? એમના ધરતું બેરું હોય તો એ બે વાનાં કંઠે પણ પારડા બેરતે એ શું કરે?’

સંતોકબહેને પતિને ઉદ્દેશીને બોલ્યા: ‘તમે વચ્ચે ના બોલશો, મને કોઈ દુધમાં અને દહીમાં પગ રાખે તે નહિ ફાવે એ મને ‘ધણી’ના ગાળ દેઈ જાય અને મોટા એના ધરમાં પેસનીકળ કરે એ કેમ બંને?’

સંતોકબહેને અટક્યાં પણ કોઈ કંઈ બોલ્યું નહિ એટલે એ આગળ બોલ્યાં: ‘જુઓ મોટો, તમે કોઈને દત્તક લ્યો કે ફરી પપણો અમાં અમારે કંઈ લેવા-દેવા નથી. તમારી મિત્રકત નહિ મળે તો અમે જુએ મરી જઈશું એવું પણ નથી...’

વચ્ચે છગાભાઈ બોલ્યા: ‘પણ મેં એવું તમને ક્યારે કહ્યું છે?’

સંતોકબહેને: ‘તમે કહ્યું છે એમ મારું કહેવું નથી. હું તો હરિગત વાન કરું છું. દહાડો નીકળે એવી મિત્ર ત ભગવાને અમને આપી કં. બે છો રા અને એના બાપ, ત્રણ જાણ મજૂરી કરે એવા સબધા છે. તમારી ચાકની ફરીએ છીએ તે મિત્રકત મળવાનો છે માટે નહિ, પણ ધનના બો માટે. મથુરભાઈ અને કિશાભાઈનો અદેખાઈ હું સન્નું છું. કોઈ હિસાબે તમારો મિત્રકત અમને ન મળે એવી એમની દાન છે. પણ હું સોગત ખાઈને કંડું છું કે જો અમારે તમારી મિત્રકત...’

વચ્ચે વળી છગાભાઈ બોલ્યા: ‘પણ તમને સોગત ખાવાનું કોણ કહે છે! લોકો મન ફાવે તેમ માને. સામાનું સારું ન ખમાય તે અદેખાઈ પણ કરે. પણ એથી તમારે ખોટું ન લગાડવું જોઈએ.’

‘ખોટું’ કેમ ન લોગે? સંતોકબહેને પ્રશ્ન કરીને જાંતે જવાબ આપ્યા: ‘જો લોકો અદેખાઈ કરે એ-

નાં કાનઢૂસિયાં તમે સાંભળો, એમને ઘેર જાઓ, અને પરદુઃખભંજન થઈ જઈ તમારો હાથ જોવડાવે ત્યારે તમે હાથ લાંબો કરી ભવિષ્ય જોડાવો. પછી દુઃખ કેમ ન લાગે ?

નાથાભાઈએ આંખ કાઢી થઈ ને ગવાર ભેગા ન ભરડવા પત્નીને ધીરારો કર્યો. પણ લાજનો ઓથો કરી, મોટાની મર્યાદા પાળતાં સંતોષપડેન ઓલતાં હતાં એટલે પતિની આંખ પડોળી થઈ એ એમણે જોઈ નહિ.

એ બોલ્યે જતાં હતાં: 'તમે કંઈ અમારા કાથેલા નથી કે અમે કહીએ તેમ તમારે વતનું પડે. પણ જે લોકો અમારી અદેખઈ કરે, ભૂંડું ઈચ્છે તેમની સાથે તમે ઘાલમેલ કરો ત્યારે મારા જેની તીખી આંધને જરૂર દુઃખ થાય. મનમાં ઓછું આવે કે મોટા ઘરના માણસ થઈ આવું કરે એ કીક નહિ. છતાં મેં આજ સુધી એક શબ્દ કહ્યો નથી. મારા મનમાં કે રડોની તકરારમાં આદમી માણસોને ક્યાં વાળવા. પણ આજે મને સોનાએ અને દેવાએ ના ભાંડાય એવી ગાળો ભાંડી છે. મથુરભાઈએ પણ તમારો હાથ અદેખાઈને લીધે જોયો પાસે જોવડાવ્યો એની મને ખાતરી થઈ ગઈ છે. માટે મારે આજે તમને છેલ્લી વાત કહી દેવાની છે.'

નાથાભાઈ હવે મૌન ન સેરી શક્યા. બેઠી શેઠ્યા: 'છેલ્લી અને પડેલી વાત ક્યાં વગર મૂકેને એ લપ માણસનું ધાયું થતું હોય તો કોઈ કોઈને જીવવા ન દે.'

પણ સંતોષપડેન એમ સંતોષ પડે ત્યારે તો થઈ રહ્યું ! એ બોલ્યા સાહે બોલ્યા : 'એ બધું ક્ષાપણ મારે તમારું નથી સાંભળવું. લાખ રૂપિયાની હમિયાણી (મિલકત) મળવાની હોય તો ય કાનના કીડા ખરી પડે તેવી ગાળો કોઈ ન સાંભળે.'

નાથાભાઈ મનમાં ને મનમાં ઘાંત કચકચાવી રહ્યા—'આ રડો જ મારીને સત્યાનાથ વાળે છે.

આગળપાછળની કંઈ ગમ મળે નહિ ને ગમ પોતાનું ઝુડઝુડ કરીને બંધી ગાજી ગયાડે.'

નાથાભાઈના ઈચ્છા મનની મનમાં રડી ને સંતોષપડેને પડેલી અને છેલ્લા વાત કહી લેવી: 'જુઓ મોટા. ઘરના થઈને રહેવું હોય તો એ લોકો જોડે આજની મળાંધ બંધ કરજો. અને એમનાં સાથે સંબંધ રાખવો હોય તો અમારા જોડે બંધ કરજો !'

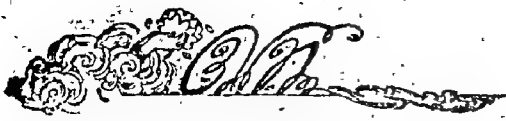
નાથાભાઈએ પત્ની ને એ મૂખોત્ર ને મૂંડી વગાડી કહ્યું: 'તમે જોરાં તો માજ નડે. ન કાલ મેળાં યવ, ટકાવી રડો સારુ કંઈ અમે આદમીઓ સંબંધ ન બગાડીએ. મોટા તો થું પથુડુ જ એમ તારા સારુ કંઈ બોલ્યાલ બંધ ન કરું !'

છગાભાઈ કંઈ બોલ્યા વગર હાથ મોં થોઈ બધાર નીકળ્યા. નિત્ય નિયમ પ્રમાણે નાથાભાઈ દૂધ ભરી લાવ્યા એટલે પોતે એ પોતાને ઘેર વિચાર થયા.

[૪]

રાત્રે સૂતી વખતે છગાભાઈ દિવસે પોતા બનાવ ઉપર મનમાં વાગેળા હતા. જોડીએ જે ભૂતકાળ કહ્યો હતો એ અરુઅર સાથે હતો તો થું ભવિષ્યકાળ સાથે પડશે ? પોતે ફરી લગ્ન કરશે ?

છગાભાઈને એ સવાલનો કંઈ ચોક્કસ પ્રત્યક્ષ મળતો ન હતો. ફરી પરણવાની તો થું પણ દત્તક લેવાની વાત પણ ગમણું મનમાં સેરી ન હતી. જુવાન દીકરો મરો ગયો તેથી એમને અર્થ દુઃખ થયું હતું. સંસાર ખારો થઈ ગયો હતા. પત્ની ગઈ, પુત્ર ગયો, પાછલી અવસ્થામાં પોતે દુઃખો થયા તેથી નિરશા પણ બાંધી ગઈ હતી. કરમમાં હોય તે મિથ્યા કાણુ કરે, એ એક જ આવારે આની પડેલું દુઃખ સહી લીધું હતું. આટલી કેમરે લગ્ન કરવાનો વિચાર એમના ભત્રા હૃદયને કી આવે તેવો ન હતો. કોઈ એવો પ્રયત્ન કરે તો પણ એ તાપે થાય એવા ન હતા. દત્તકપુત્ર લેવા માટે પણ એ તૈયાર ન હતા. એમની પાસે એક જ



જવાબ હતો કે, કરમમાં જે પુત્રસુખ લખ્યું હોત તો બ્રહ્મચારી પછરો પુત્ર શું કામ ભગવાન લેઈ લેત ? ભગવાનની ઇચ્છા વિરુદ્ધ પુત્રસુખ માટે કાંઈ મારવા એ તૈયાર ન હતા.

પણ જે કરમ ઉપર હાથ રાખી એ સંતોષ માનતા હતા એમાં વળી કંઈ જુદું લખવાનું આજે જોધીએ લખ્યું. આ ઉંમરે લગ્ન અને એ દીકરા-ઓનું સુખ ! છગાભાઈ વિમાસણમાં પડી ગયા-પ્રભુ ! આ ઉંમરે મારે ફરી સંસાર માંડવો પ્રશ્ન ? માની ઇચ્છા ન હોવા છતાં તે આ શું વિચાર્યું છે ?

એ સાથે એમની સંતોષબહેનની છેલ્લી અને પહેલી વાત યાદ આવી-કાં અમારા ઘરના થઈ રહ્યા કે કાં અમારા મરતો સંબંધ છેડા !

છગાભાઈ બંધડ્યા-પ્રભુ ! આ કેવો આશિયાળો અવતાર ! હું મારી ઇચ્છા પ્રમાણે કોઈની સાથે બોલીચાલી પણ ન શકું ? હું નાયાભાઈનો આશિયાળો નથી, મૂઠી અન્ન ખાઈ છું તેના બદલામાં સાત મૂઠી અન્ન પાછું વાળું છું. છેવટ આવડી મિલકત પણ એમને સોંપવાની છે. છતાં સંતોષ અને પહેલી અને છેલ્લી વાત કરે ! જે એને મારી મિલકતની લાલચ ન હોય તો જોધીએ ભવિષ્ય લખ્યું એમાં એ ખિન્ન શું કરવા ? મથુરભાઈને ગાળો શું કામ ભાંડવા લાગી ? મને ય મનમાં નહિ ભાંડી હોય તેની કાને ખબર છે ? આજે મને વાત કરી ને આવતી કાલે એમ કહે કે, કાં તમારી બધી મિલકત અમને લખી આપો, કે કાં અમારા ઘરમાં નહિ, તો શું મારે બધી મિલકત લખી આપવી ? અને લખી આપું તો પછી મારે હડસેલા જ ખાવાના રહે કે ખીનું ?

પ્રભુ ! પ્રભુ ! એમ ઘડી પ્રભુ રટણ કરતા છગાભાઈએ આંખ મીચી અને ઉઘાડી. એમને બીજમંપિતા યાદ આવ્યા. કેવા સમર્થ પુરુષ ? કેવી બીજમંપ્રતિષ્ઠા ? છતાં એ નરને અન્નના મોર્ચા દુર્યોધનની બર સર્મામાં દ્રૌપદીનાં ચીર ખેંચતાં ભાંચાર બની જોઈ રહેવું પડ્યું ! લચકા પાન શું કરાવે છે ? તેમાં ય મારે તો મરત નથી ખાવાનું છતાં લાચારી !

લગ્નની વાત લગ્ન પાસે છે, કરમમાં લગ્ન તે થશે, પણ એવી લાચારી વેઠી પોતે કરી ન શકે. સંતોષની પહેલી અને છેલ્લી વાત પોતે કરી સ્વીકારશે નહિ. સવારના પહેારમાં જ સુચારી દેહશ કે મારે તમારું લચકા રંધિલું ધાન ન ખાવે !

[પ]

એ વખતે જ ઘરના ચોરડામાં મથુરભાઈ અને સોનાબહેન, બન્ને પતિપત્ની વાતચીત કરી રહ્યા હતા.

મથુરભાઈ પત્નીને શિખામણ આપતા હતા : 'તમારા બેરાનું પેટ, આમ જોવા જાય તો અમારા પુરુષો કરતાં મોટું છે. નવ મહિના બાળક સમાઈ રહે એટલી એમાં પુરુષ કરતાં વધારે જગા છે. છતાં નવાઈ એ છે કે પુરુષ નાનાં પેટમાં અનેક કુડવા ઘૂંટડા ગળી જાય છે, પણ તમે બેરાં મોટા પેટમાં નાનાં સરખા કુડવા ઘૂંટડા ગળી શકતાં નથી !'

સોનાબહેન મીઠું હસીને પતિને વહાલ કરતાં બોલ્યા : 'તમને જોમાં હોય તેમાં દીખળ સૂઝે છે. પેટમાં બાળક સમાય પણ પંથરો ન સમાય. હું સાંભળું એ રીતે એ રાંડ તમને ગાળો ભાંડે, પછી હું એ શી રીતે સાંભળી રહું ?'

મથુરભાઈ : 'એમાં થઈને બધું સાંભળી રહેવું, અને અંદરથી જે કરતાં હોઈએ તે ક્યો કરીએ ત્યારે એ પાકું માણસ કહેવાય. બાકી આમ બડ-ભડીને તો બિલકું કામ બગડે. જ્યાં ત્યાં આપણે કોઈ પણ ભોંગે એ મિલકતે એમને પચવા નથી દેવી એ જ કે ખીનું ?'

એ ગળી મધ જેવી વાત સોંભળતાં સોનાબહેન પૂછ્યું : 'પણ એ અને શી રીતે ?'

મથુરભાઈ : 'બનાવવું, ના બનાવવું એ બધું આપણા હાથમાં જ છે.....'

વચ્ચે સોનાબહેન બોલ્યા : 'આપણા હાથમાં શી રીતે ?'



મથુરભાઈ: 'આપણા એટલે માણસના હાથમાં. કંઈ ઉપરથી ભગવાન આવીને એ ગનાની જવાનો નથી.'

સોનાજહેન: 'પણ ભગવાનની મરજી વગર કંઈ બને છે?'

'ભગવાનની મરજી તો આ કિનારામાં જ એમને લગ્ન કરાવવાની છે.'

'જોખીએ ક્યું તે એણું સાચું પડી જાય છે?'

'મને શ્રદ્ધા છે કે જરૂર એ સાચું પડવાનું.'

'શા ઉપરથી કહો છો?'

'જોખી કોઈ પાકી વિદ્યાવાળો હતો. ખાતરીપદ એના જેવું બોલનાર મેં આજ સુધી કોઈને જોયો નથી.'

'તો એના મોંમાં ગોળ, સંતોડ મોટી મિલકત મળવાની છે એથી ફૂલીને ફાળકો થઈ ગઈ છે, ને એવું અભિમાન ઉતરશે. એણે જો અભિમાન ન કરવા માંડ્યું હોત તો આપણે અદેખાઈ કરવાનું કશું કારણ ન હતું. આપણે એાછી એની મિલકત ખાતરી છે એટલે ઝેર આવે? પણ એના મનમાં એટલું અભિમાન આવી ગયું કે મારા જેવી હવે કોઈ ગામમાં નથી, ભગવાન એાછો કાઢવું અભિમાન સાંખી લે છે?'

'પણ એ અભિમાન કિતારવું હશે તો તારે એક ડોમ કરવું પડશે.'

'શું?'

'છગાભાઈ માટે તારે કન્યા શોધી લાવવી પડશે.'

'પણ એ પરણવા તૈયાર થાય ત્યારે ને?'

'ના એમ એ પરણવા તૈયાર નહિ થાય. કન્યા તૈયાર કરીને આપણે એમને કાને વાત નાખવી પડશે. પછી એ ના પાડે ત્યારે હું જોઈ લઈશ.'

'કન્યાઓ તો નાતમાં જોઈએ તેટલી છે.'

'જોઈએ તેટલી આમાં કામમાં ન આવે. આપણી સુઠીમાં હોવી જોઈએ.'

'એવી કન્યા હું ક્યાંથી લાવું?'

મથુરભાઈ દસીને કટાક્ષ કરતાં બોલ્યા: 'ત્યારે અમરું થૂંકે હિડાવાથી કંઈ દોઈવું અભિમાન ન બિતરે. થોડી મહેનત કરવી પડે. આપણા વળમાં હોય તેને પટ વાં ફેસલાવીને હા પડાવવી જોઈએ.'

વાત સમજી જતાં સોનાજહેન ક્યું: 'શું મારી બહેનની દીકરીની વાત કરો છો?'

દસીને મથુરભાઈએ કહ્યું: 'તારા વળમાં હોય તેની જ વાત થાય. કંઈ પારકાની વાત કામમાં આવે?'

સોનાજહેન અચકાયાં. વિચાર કરીને બોલ્યા: 'ગંગા માનશે?'

'મારાથી માસી થઈને, લલિતાને અહીં નાખો એમ હહેતા હમ પણ કેમ બિપડે.'

'શાથી ગંગા ના માને? છગાભાઈને ઘેર શું દુઃખ છે? લલિતા કંઈ નાની નથી. અદાર વર્ષે થયાં એટલે બેરું જ દેહેવાય. પછી નાની મોટી ઉંમરનો બાદ ના ગણાય. તારી બહેન લીંડું સમજે તો બોટું ય નથી. ધણી છે નહિ, ધરતી સ્થિતિ નહિ, પાછળ નાના છોકરાં હવાડવાનાં, પાટીદાર નાતમાં સારી સ્થિતિવાળો તો કોઈ હા પાડવો નહિ. કોઈ બૂખડો બારસ હા પાડશે તો લલિતાને ય સુખ શું! અને આમાં તો બધી રીતે ફાયદો છે. લલિતાના કરમમાં હેવાતન હશે તો છગાભાઈને સો વરસ સુધી છીંક નહિ આવે.'

સોનાજહેનનું હૃદય મન ન માન્યું હોય એમ એમણે કંઈ જવાબ ન આપ્યો.

મથુરભાઈ: 'તારામાં આવડત હોય તો તો ગંગા કડવી ગોળી દસતાં દસતાં ગળી જાય. ગોળે ચોપડીને આપનાં આવડવી જોઈએ. છગાભાઈને પંચાતન વર્ષે થયાં એમ કહીએ શું કામ? ચાલીસથી ના સાંધીએ? ખસવું પડે તો પિસ્તાલીસ સુધી પરાણે આવીએ. અને જોનારને છગાભાઈ એથી મોટા દેખાય એવા ય ક્યાં છે?'

સોનાજહેન: 'પણ આપણે એવું કોઈ તૈયાર ક્યું હોય અને છગાભાઈ ના પાડે તો વચ્ચે આપણે મરવા વારો આવે ને?'

(અવસાન પાન ૨૮)

[૧]

ભગવાન તથાગતને પોતાના એક શિષ્ય સારિપુત્ર પ્રત્યે એવો અટલ વિશ્વાસ હતો કે એક વખત એમણે કહ્યું હતું: 'જે દિશામાં સારિપુત્ર ઉપદેશ દેવા જાય ત્યાં મારે જવાની જરૂર ન હોય.' સારિપુત્ર ધર્મસેનાપતિ જેવો હતો.

એ સારિપુત્રના મૃત્યુ-સમાચાર લઈને એક દિવસ એક માણસ આવ્યો. એનું નામ સુન્દ.

સુન્દ આવ્યો અને ભગવાનના અંતેવાસી આનન્દને વાત કરી. સારિપુત્રના પાત્ર અને ચીવર પણ એને આપ્યાં. ભગવાનના ધર્મ-સંઘનો જે ધર્મસેનાપતિ હતો, એના મૃત્યુની વાત સાંભળતાં જ આનન્દ, શોકના ભારથી વિહ્વળ થઈ ગયો.

તે સુન્દને લઈને ભગવાન પુદ્ગલી પાસે ગયો. એણે વ્યગ્ર અવાજે કહ્યું: 'ભગવાન! આ આયુષ્યમાન સુન્દ એક માઠા સમાચાર લાવ્યો છે. ધર્મસેનાપતિ સારિપુત્રનું નિર્વાણ થયું છે!'

અગાધ જલરાશિમાં એક નાનકડી કાંકરી પડે અને જેવો ફોલ થાય એવો ફોલ ભગવાનને થયો. આનન્દ બોલી રહ્યો હતો. 'ભગવાન! આ વાત સાંભળીને મને દિશાઓ શૂન્ય જેવી લાગે છે. આ હા હા! સારિપુત્ર પણ જાય?'

ભગવાને મંદ શાન્ત અવાજે કહ્યું:

(અનુસંધાન પાત્ર રાજુ આવું)

મથુરમઃ: 'પણ વખત પાક્યા વગર એમ કશું તૈયાર શું કામ કરીએ? તું જો તારી બહેનને સમજાવવાનું માથે લેતી હોય તો હું છગાભાઈનો ચોખો ચાંપી બેઠું.'

સેનાગૃહને કાંઈ ઉપાયે સંતોષાઈનેનું અભિમાન

"આનન્દ! સારિપુત્ર ગયેલ છે એ ખરું; પણ શું એ શીલ, ધર્મ, પ્રજ્ઞા, પોતાની સાથે લઈ ગયેલ છે? જ્ઞાન દર્શન પણ આંહી જ રાખી ગયેલ છે. આ બધા શું આપણી પાસે નથી કે દિશા શૂન્ય બને?'

'ભગવાન! સારિપુત્ર એમાંનાં કોઈને તો લઈ ગયેલ નથી?'

'તો પછી આનન્દ! કોઈ વૃક્ષ મોટું થાય, એનું એકાદ કાંખળું ખરી જાય, એ પ્રમાણે સંઘમાંથી સારિપુત્રે વિકાસ લીધી. એવું કોઈ દિવસ કોઈનાથી બન્યું છે ખરું કે જે પેદા થાય તે અવિનાશી પણ થાય? આનન્દ! તમામ પદાર્થોએ વહેલે મોટે આંહીથી વિકાસ લેવી જ જોઈએ. એટલા માટે તો આપણે આપણા દીપક બનવાની વાત વારંવાર કરી નથી?'

[૨]

એક વખત એવું બન્યું કે એક શ્રીમંત માણસને છવલેણ રોગ લાગ્યું પડ્યો. મરે તો એ જ મરે, આજ મરે કે કાલ મરે એવું થયું. એના દિલમાં વસ્રવસો એક વાતનો થતો હતો. પોતે શ્રીમંત હતા, એલફેલ આનન્દ વિનોદ મોજશોખ કરતો હતો, ત્યાં-સુધી એની આંખ પણ ફરકી નહિ કે નખમાં

ઉતારવા માગતી હતી એટલે એણે કહ્યું: 'તમ તમારે ચોખો તો ચાંપી બે જો. હા પાડશે તો નેજાનાં ગાડાં કંઈ નેજામાં રહેશે?' અને પતિની નજીક જતાં એણે ઉમેર્યું:

'તમારા જેવા બેઠા છે એટલે નેજામાં ગાડું રહે જ અમ?'



પણ રોગ દેખાણો નહિ. પણ જ્યારે એણે ધર્મપંથ લીધો, અન્ય પ્રકારનાં પરોપકારી કામો શરૂ કર્યાં, ખરાબર એ જ વળને એનો ટોટો પીસતો આ મંદવાડ આવ્યો.

તેણે પોતાને ત્યાં આવતા સાધુ મહારાજને પણ આ કહ્યું. તેણે માત્ર અટકો જ જવાબ વાળ્યો. બે તમે માનો છો તેમ તમારા સત્કાર્યને લીધે આ હુઝા આવ્યું હોય તો તમારા જેવો નસીબદાર કેઈ નહિ! તમને એ પંથ દેખાડીને જશે!

પેલા શ્રીમંતનો રોગ તો વધતો ગયો. સૌને લાગ્યું કે હવે તો એ એક બે દી'નો મહેમાન છે!

અચાનક એક દિવસ આશ્ચર્ય થયું. એના મનમાં આ મહારોગને પરિણામે પ્રશ્નોની પરંપરા ઊભી થવા લાગી: “મેં જાત ધનીને કેવું શું કલ્યાણ કર્યું? મેં કેના કેના ધરમાં અચાનક સુખ મોકલ્યું? મારા જીવવાથી દુનિયાને શું ફાયદો થયો?”

આ પ્રશ્નો જેમ જેમ એના મનમાં આવતા ગયા તેમ તેમ જે તકો એણે ગુમાવી હતી એનો અનુતાપ એને થવા લાગ્યો. એણે અંતઃકરણથી ઇચ્છ્યું કે “મને બે એક જ તક વધુ મળે!”

અને એ જ વખતે એને પેલા સાધુ મહારાજનાં વચન પણ સાંભર્યાં: ‘હુઝા કેવળ હુઝા દેવા માટે જ નથી. સુખની મહત્તા સમજાય એની ભૂમિકા તૈયાર કરવા માટે પણ એ આવે છે. એટલે એને સુખની પેઠે જ સત્કારો અને એ તમને વેદનાં ગદ્ગદ જ્ઞાન અને નિરાશાને બદલે શક્તિ આપશે!’

[૩]

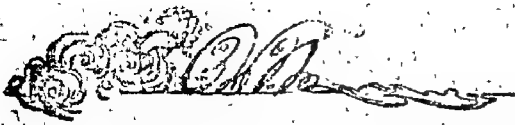
ગુરુદેવ નાનકને પોતાની વિદાયઘડીના ભણકારા વાગતા હતા. એમને લાગતું હતું કે મોઢક ઉત્તરાધિકારી હોય તો એમનો શાંતિસંદેશ આગળ ચાલે! નજર એમણે ચારે તરફ શિષ્યમંડળોમાં-સ્વજનમાં ફેરવી પણ ગુરુને જે અસીમ શ્રદ્ધા ભેંજતી હતી તે એમને ક્યાંય દેખાણી નહિ! જ્ઞાન ઠીક છે. ચત્રિ પણ ઠીક છે. પણ નિસીવ શ્રદ્ધા-પોતાન માં ને પોતાની વાતમાં નિઃસીમ શ્રદ્ધા એ જ બધા મહાન કાર્યનો સાચો પાયો છે. ગુરુજીને એ ક્યાંય દેખાતી નથી!

એવામાં ગુરુપત્નીએ અને ખીલ્લોંએ કહ્યું: ‘આ આપના બે પુત્રો છે, તેમાંથી એકને પસંદ કરો!’

પણ ગુરુદેવને એવી લોહીપરંપરામાં શ્રદ્ધા નથી. એમને ભેંજે છીએ મનની પરંપરા. પોતાના મનની વાતને આવતી કાલની પ્રજામા ફેલાવે એવો શ્રદ્ધાવાન આત્મા. ગુરુદેવનું દિલ માનતું નથી.

ગુરુદેવનો એક અંતેવાસી હતો. લડના એનું નામ, એની પાસે એક જ ગુરુનો શબ્દ એટલે ગુરુનો શબ્દ એના ઉપર વાદ નહિ. એને માટે પ્રશ્ન નહિ. ઇશ્વર જે કાંઈ આપે એનો જેમ ભક્તજન વગર સવાલે સ્વીકાર કરી લે છે તેમ ગુરુનો જે શબ્દ પડે, લડના એ તરત ઉપાડી લે.

એક વખત ગુરુજીએ ટિકારીનો વેષ લીધો. પોતે જંગલ તરફ ચાલ્યા. કહ્યું: ‘ભાઈઆ! જેમને માયાં વહાલાં ન હોય તે આજ મરી સાથે આવજો, અ.જનો રંગ ભુલો છે.’



શુરુદેવની આ વિચિત્ર વાણી વર્તને ઘણા તો ભાગી ગયા. તો પણ ફેટલાક સાથે ચાલ્યા. રસ્તામાં થોડે દૂર ગયા ત્યાં તો સિકકા જ સિકકા, તાંબાના સિકકાને કોઈ પાર મળે નહિ ! ફેટલાકને થયું આ લેગા ધ્યાં હોય તો બેઠો પાર થઈ જાય !

અને એ ત્યાં સિકકા વીણવામાં જ રોકાઈ ગયા.

સંઘ આગળ ચાલ્યો. પણ આગળ જતા તો તાંબાને બદલે રૂપાના સિકકા દેખાયા !

હવે ! તાંબું હતું ત્યાં સુધી ઠીક. પણ કોઈ રૂપું જવા દેવાય ! એના વડે તો સંસાર આખો ચાલે છે !

એટલે વળી ફેટલાક ડગમગ ત્યાં રોકાઈ ગયા.

થોડે દૂર ગયા. અને ઘોર સ્મશાન દેખાયું ! હવે તો ત્યાં રદા હતા પણ ત્રણ ચાર જણા એમાં પેલો લહના ખરો !

નાનકદેવે ત્યાં એ મુડકું પડ્યું હતું તે એમને દેખાડ્યું 'તમારામાંથી હવે જેને મારી સાથે આવવું હોય તે આ મુડકામાંથી થોડુંક ખાઈ લ્યે ! હવેના પંથ વિકટ છે !'

આ સાંભળીને તો લહના સિવાય બીજા બધા ધૂણી ઊઠ્યા. એમને મનમાં શંકા પણ થઈ ગઈ. 'શુરુદેવ ક્યાંક દીવાના થઈ ગયા હોય નહિ !'

અને એમણે શંકો તો સાંભળ્યા પણ આ કાને સાંભળીને જાણે આ કાને કાઢી નાખ્યા !

પણ કોઈ અખૂટ શ્રદ્ધાથી જાણે કે આ વિચિત્ર શંકોમાં પણ હસ્તપતાતીત વસ્તુ રહી છે, એમ લહનાએ એકદમ જ મુડકા ઉપરથી

ચાકર ખસેડી શુરુદેવની વાતને સ્વીકારવા તૈયારી બતાવી !

અને બધાના આશ્રયની વચ્ચે ત્યાં મુડકાને બદલે મિષ્ટ લોજન દેખાયું !

નાનકદેવ લહનાને લેટી પડ્યા. એને કહ્યું : "તું જ શુરુપદને લાયક છે. તું મારો અંગદ છે !"

અને ગુરુનાં જાને પુત્રોને બદલે શ્રદ્ધાવાન અંગદના મસ્તક ઉપર શુરુપદનું છત્ર મુકાયું !

કારણ કે નિઃસીમ શ્રદ્ધા પાસે તો જ્ઞાન અને ચારિત્ર એ પણ બાળક જેવાં છે ! એ શ્રદ્ધા બીજું કંઈ નથી, પોતાના અંદરને ગાળી નાખવાથી આવેલી શક્તિ છે.

[૪]

એક વખત એવું બન્યું કે એક મહાન સેનાપતિ મૃત્યુશય્યા ઉપર પડ્યો. પોતાનું જીવન સાર્થક થયું છે એમ તેને લાગે માટે એના સ્વજનો, મિત્રો, સગાવહાલાં, એમણે એનાં તમામ પરાક્રમેની જે જે ચાદીઓ હતી તે ચારે તરફથી લેગી કરી તેની શય્યા પાસે રખાવી. ક્યાંયથી કોઈ વિખ્યાત સેનાપતિની તલવાર આવી. કોઈ ઠેકાણેથી ધન્યો આવી. બીજેથી વળી ઉત્તમ પ્રકારના કલાકૌશલ્યના નમૂનાઓ આવ્યા. સૌ ભેગા થઈને તેણે કરેલાં પરાક્રમોની સ્તુતિ કરવા લાગ્યા. કોઈ સ્થાનિક કવિ, એણે લીધેલા કોઈ દુર્ગમ દુર્ગનું ચડાઈ યુદ્ધનું કાવ્ય પણ લાવ્યો હતો. મોટેથી એ પણ ગવાયું. છતાં આ મહાન સેનાપતિને તો કાંઈ ને કાંઈ અધુરપ લાગ્યા કરે. તેણે મોટેથી કહ્યું. 'પણ મારું કોઈ જ ખરું કામ કેમ માઠીમાં નથી કે એ કોઈ દિવસ એવું થયું જ નથી !'



‘ખરું કામ !’ સૌ સંભારવા મંડયાં. એવે જે મુશ્કેલ જુદો જીવ્યાં હતાં તે તમામનું તો કાંઈ ને કાંઈ સંસ્મરણ આવી ગયું હતું. જોડાઓને ઢંઢ જુદામાં હરાવ્યા હતા. એમની તલવારો પણ ઢગલાખંધ પડી હતી. ધન્યએનો કોઈ પાર ન હતો. હવે કયું ખરું કામ બાકી રહી જતું હતું કે આ મહાન સેનાપતિનો જીવ એમાં જતો હતો ?

સૌ સંભારતા ઊભા રહ્યાં.

સેનાપતિની શર્યાની ખરાબર આમે એક ચિત્ર લટકતું હતું. એ ચિત્રમાં એક મૃત્યુ-શર્યા પર પડેલા રણજોડા માટે, શીતળ પાણીનો એક લોટો લાવીને કોઈ છોકરો ઊભો રહી ગયો હતો ! છોકરાની આરે તરફ તો જુદા ચાલતું દેખાતું હતું. લાલા અને તલવાર વીજળીની આક્રંક ચમકી રહ્યાં હતાં. અને ધાણીની પેઠે ખંડકોની ગોળીઓ વરસતી હતી. અને એ ત્યાં મૃત્યુ કિનારે પડેલા એક કોઈ અજ્ઞ-શર્યા રણજોડા માટે પાણી લઈને ઊભો હતો !

સેનાપતિની દૃષ્ટિ એ ચિત્ર તરફ સ્થિર થઈ ગઈ હતી. તેણે ધીમેથી કહ્યું : ‘તમે મારી કીર્તિના આટલા બધા અવશેષો લાવ્યા છો, પણ હું એવી યાદ માથું છું જે આ સામેના ચિત્ર જેવી હોય ! મારું કોઈ, પ્રજ્ઞ-પ્રીતિ માટે થયેલું કામ તમને યાદ હોય તો મને અત્યારે સંભારી આપો. એના એકનાથી જેટલી શાંતિ મને મળશે, એટલી આવાં અસંખ્ય સંસ્મરણોથી પણ નહિ મળે !

અને કોઈને યાદ ન આવતું હોય—મને તો યાદ આવતું નથી—તો મને આ અભાગ્યા રણજોડા પાસે ઊભેલા અભાગ્યા છોકરાની જીવન શીતળતામાં હવેની જેમની જેમની વિહરી

લેવા છો. મારું સત્કાર્ય નહિ તો ખીન્નતા સત્કાર્યનું સંસ્મરણ પણ મને શાન્તિ આપે છે. અને આ બધી કીર્તિગથાઓ કોઈ નિર્જીવ ‘સ્મૃતિયમ’માં લેટ મોઢલાવી દો !

[૫]

સંત સાધુનાં નાનાં સરખાં કામ પણ એમના આત્માની મહત્તા સિદ્ધ કરી જતાવે છે; કારણ કે એ દરેકે દરેક કામનું જે ખરું મૂલ્યાંકન હોય છે એ જ મૂકે છે. કુનિયાના વ્યવહારુ અભિપ્રાયની એ વખતે એ ખેંચના પણ ન કરે, શ્રી સહજનંદ સ્વામી વિષે કહેવાય છે કે એક વખત જૂનાગઢમાં હરિભક્તોએ એમની શોભા ભરેલી સવારી ઠાલી. એ શોભા નિહાળવા માણસોની ઠક્ક જામી. એવામાં એક લોણું શિશુ ઠોડતું એમાં આવી ચડ્યું. એણે મહારાજશ્રીને હાથોહાથ આપવા માટે એક કાકડી આણેલી ! લોણિયા બાલ બાદશાહને શી ખબર કે કાકડીની કાંઈ કિંમત નથી ! એ તો પોતે એને આનંદથી ખાય એટલે માની બેઠેલું કે આ વસ્તુ કિંમતી છે ! સંકેરો ને હજારો માણસોનાં દેખતાં શ્રી સહજનંદ સ્વામીએ સવારી થોભાવી હાથ લાંબો કરીને એ બાળકના હાથમાંથી પોતે પ્રેમથી કાકડી લીધી. લીધી એ તો ઠીક પણ આપનાર શિશુ હતો, એના મનોભાવને અનુરૂપ બનીને, સ્વામીજીએ સવારીમાં બેઠાં બેઠાં જ એ ખાવા પણ માંડી ! પેલું બાળક તો એ જોઈને નાચી જ બેઠ્યું !

નવાબના કોઈ અમલદારે આ જોયું, અને એણે આ જોઈને નવાબની પાસે આ વાતની મશ્કરી કરી. પણ નવાબ લોણિયો સાધુસંતનો



જાણકાર હોને, એણે જવાબ વાળ્યો કે, એ કામ ખરા એલિયાનું છે.

એલિયા વિતા ખીલ કોઈનું દેત નહિ કે એવું કરવાની હિમ્મત પણ કરે.

એક વખતના બતારસના મહારાજ કોઈ સાધુ સંન્યાસી ન પરમભક્ત હતા. સાધુ સંન્યાસી એમને ઘણું કહે કે મહારાજ ! આપનું આ કામ નથી. આપ આપના વ્યવહારનમાવો તો એ પણ ધર્મનું જ કામ છે !

પણ મહારાજને તો એમ આશા કે કાંઈક અમતકાર થાયે ને એમનો દિવસ ફરી જાયે.

એક સમયે બન્ને ગંગા નદીમાં હોડકામાં ફરવા ગયા. તે દિવસે જ મહારાજને દારૂ માનની નિગાની તરીકે એક તલવાર સરકારી શહે ભેટ મળેલી ! મહારાજ તો એ જુએ ને ખુશખુશાલ થાય !

આ તલવારનાં ગુણગાન કરતાં કરતાં એમણે પેલા સાધુને એ તલવાર જોવા આપી. સાધુએ તો એ તલવારને સીની જ ગંગામાં પધરાવી દીધી ! પરંતુ એ જોને તો મહારાજના ભયની અને દિલગીરીની કોઈ સીમા ન રહી. જે પડેરાંને એ રાજદરબારમાં પોતાનું ગૌરવ પ્રગટ કરત એ તલવાર જ આ સાધુએ ફેંકી દીધી. એને પોતાને આવા સાધુવેરાગીના સંગ માટે હવે ચસ્તાવો પણ થયો.

હોડી તો ત્યાંથી જ પાછી ફરી. આનંદ માર્યો ગયો. વાર્તાનિનોદ બંધ થઈ ગયો.

હોડી કાઠે પર્યાંચી. ને મહારાજ બિનચ્વા બલ્ય છે, ત્યાં પેલા સંન્યાસીએ પાણીમાં શોધનો હોય તમહાજ ફેરવીને એકને બદલે બે તલવાર કાઢી. બન્ને એક સરખી તેણે મહારાજને કહ્યું

‘મહારાજ ! આમાંથી તમારી હોય તે લઈ લ્યો !’

પણ મહારાજ તો પોતાની તલવાર કઈ તે ઓળખી શક્યા જ નહિ. એમણે માથું ધૂણાવ્યું, ‘મહારાજ !’ સાધુએ હવે કહ્યું ‘તમે તમારી વસ્તુ કઈ છે એ જ જાણતા નથી, ત્યારે તમે મારી તલવાર, મારી તલવાર એમ કોને કહો છો ? એમાંથી કઈ તમારી ?’

‘એ જ ખબર પડતી નથી !’

‘પણ તમે જે મારે આટલો અદ્ભુત કરી રહ્યા હતા, એને પણ તમે જાણતા નથી ? એ તો નવી નવાઈની વાત ! અને વળી જેને તમે જાણતા પણ નથી, એને તમારી માનીને તમે વિશ્વાસ થઈ ગયા હતા ! એ વળી વધારે નવાઈની વાત નહિ. ! મહારાજ ! એક તલવાર તણ શકાતી નથી અને તમને તો કાંઈ અદ્ભુત મેળવવાની લગની લાગી છે એમ તમે કહો છો; તો શું મહારાજ ! જે અદ્ભુત તમે શોધવા નીકળ્યા હતા એ આવું જ હતું ?’

તે દિવસથી મહારાજ કાશીરાજે કેવળ અદ્ભુતની વાતડાહી મનોમુદ્રિ સંકેલી લીધી. એને બદલે કાંઈક ને કાંઈક હંમેશા સત્કાર્ય કરી જવાનું પણ લીધું.

કાંઈક ને કાંઈક સત્કાર્ય કરતો રહે એ કોઈક દિવસ કાંઈક પણ મેળવે-પછી શકિત કે શાંતિ. કારણકે એ બન્ને એક જ છે. બાકી વાતડાહી તો સવારે હોય તેના કરતાં સાંજે વધારે અશત હોય એટલું જ !

એક વકીલની વાત છે. નાદિતકનો અવતાર. ભગવાનનું ઠેગે અડવે એ ન પણ પ્રત્યક્ષ મળે તો પોતે દલીલથી હરાવે એમ માને. આવો એમનો દલીલગર્વ ! પણ એક જ ગુણ



એનામાં. પોતે માને કે પોતાની બૂલથી કોઈ દાવો પોતે હારે તો ન્યાય ને સત્ય એ કે પોતે અસીલને ન્યાય અપાવે તો જ ખરો. આટલી એક નાનકડી ભાવનાને ભક્તિથી પાળે. બાકી બીજી બધી રીતે મહા વિચિત્ર.

એનો એક પાડોશી. એ ધર્મિષ્ઠ જીવડો. ફુંડફાળા કરે. ગામના હવાડા કરાવે. સાધુ આવેને જમાડે. પહેલાં પોતે ચાલીને ધર્મોદ્ધાર કરે ઉઘરાવે. ગોંદરે ખડ નાખે. નાનાં મોટાં ધર્મનાં કામ કરતો જ હોય ! આજો હીંએ ધર્મમાંથી નવરો નહિ. સૌ એને આસ્તિક માને. નાસ્તિક ને નટકટ તો પહેલો વકીલ ગણાય.

હવે એક વખત એવું બન્યું કે આ નાસ્તિક હોશિયાર વકીલ એક દાવો હારી ગયો. દાવામાં અપીલ થાય તેવો રસ્તો ન હતો. એને અફસોસ તો થયો, પણ એક સંતોષ હતો. પોતે મહેનત ખરાબર કરી હતી.

પણ એના અસીલે દલીલ કરી કે અમુક દસ્તાવેજ તમે મૂક્યો નહિ એટલે આપણે હાર્યા.

વકીલ કહે, “ એ દસ્તાવેજ તમે મને આપ્યો છે જ ક્યાં ? ”

અસીલે વધારે આગ્રહથી પોતાની મૂળ વાત રજૂ કરી. ‘મેં તમને આપ્યો હતો. બૂલ તમે કરી છે.’

એવટે એ વાત તો પડતી મુકાઈ ગઈ. ને વીસરાઈ પણ ગઈ.

એક વખત વકીલ એકા પોતાનાં કાગળિયાં ફેંદે. એમાં અચાનક પેલો દસ્તાવેજ નીકળી આવ્યો. એને તો તરત ધઈ ગયું કે ખરેખર, આ દાવો મેં હાથે કરીને ખોયો છે. અપીલ કરવાનો વખત ન હતો. એણે દાવાની રકમનો હિસાબ કર્યો. પોતાની તમામ મિલકત ખૂચે તો અસીલનું નુકસાન ભરપાઈ થાય. નહિતર નહિ.

એણે પેલા ધાર્મિક પાડોશીની સલાહ લીધી. એણે કહ્યું ‘અલ્યા ! હવે વેદિયો થાતો નહિ. ગઈ તિથિ તો જોશીએ વાંચતા નથી !’

પણ પેલાના મનનું સમાધાન થયું નહિ. આ એક વસ્તુને એણે ભજી ભજીને પોતાના માટે જીવંત બનાવી દીધેલી. એટલે એને લાગે કે એણે અસીલને વાત કરીને નાણું આપવાં જ જોઈએ !

બીજે દિવસે સવારમાં એક અમતકાર થયો. પેલા ધાર્મિક ફુંડફાળા ઉઘરાવનારો વકીલ, આ નાસ્તિકને એમ કહેવા આવ્યો હતો કે, તમારા પૈસા મેં ખચાવ્યા છે, માટે આ નવા ધર્મોદ્ધાર ફુંડમાં કાંઈક આપો—અને ખરાબર એ જ વખતે પેલો નાસ્તિક—પોતાના મનની વાત કહેવા અસીલનું ઘર શોધી રહ્યો હતો !



સાંપ્રદાયિકતા ત્યારે જ ખતમ થશે જ્યારે જીવનનાં ક્ષેત્રોમાં ઇન્સાફ અને પ્રેમને આપણે રહ્યાર બનાવીએ. યાદ રાખજો; હિંદુ, મુસલમાન કે શીખ હોવું એ સાંપ્રદાયિકતા નથી પરંતુ જલીમ ગુનેગાર થવું અને બેઇન્સાફીને પોષવી તેનું નામ જ સાંપ્રદાયિકતા છે.

સૌ

રાષ્ટ્રમાં સાવજને થાય છે એમ ઘણાં ઓછાં માણસો બાણતાં હશે. કારણ કે જેઓને તે બાબત ખબર નથી તેઓ તેનો સંહાર કરનાર પ્રત્યે બહુ બેદરકારી સેવે છે. કારણ કે તેઓ આ પ્રાણી જેમ ચહેરા ઉપર નાક શોભે તેમ સૌરાષ્ટ્રને આખા એશિયા ખંડમાં ઓળખાવી રહ્યાં છે, તે વિશે અજ્ઞાત છે:

“દુનિયા પાંચ ખંડમાં વહેંચાઈ ગઈ છે તેમાં આખા આફ્રિકા ખંડ ઉપર વનરાજને વસે છે, જ્યારે એશિયાખંડમાં ફક્ત સૌરાષ્ટ્રની મધ્યમાં આવેલી પાંચસો ચોરસ માઈલની ગિરમાં જ તેઓનો વસવાટ છે, એ કારણને લઈ સૌરાષ્ટ્રની પ્રાણીસૃષ્ટિમાં કંઈ ઓછી મહત્તા નથી.

વનરાજને આ ગિરમાં ખુલ્લે મને ફરે છે. તેઓને તેના આફ્રિકાના સંગા કરતાં કંઈક ખીંક ઓછી છે કારણ કે ગિર માલધારીઓનું સ્વર્ગ છે એટલે ત્યાં ઠેકઠેકાણે માલધારીઓ નેસડા નાખી વસેલા છે. આવા કારણને લઈ આપણા વનરાજને માનવ ખીંક ઓછી કરીને અડધાં પાળેલાં પ્રાણી જેવી સ્થિતિ અનુભવી રહ્યા છે.

સાવજનો સ્વભાવ ખીજાં હિંસક પ્રાણીઓ કરતાં અમીર હોય છે. ખાસ ભૂખ સિવાય હુમલો કરવા તેઓ તત્પર રહેતા નથી. અને વિચારેલી સિંહણ પોતાનાં ખચ્ચાં સાથે આખળીમાં પડી હોય. તેવે વખતે કોઈ માર્ગ ભૂલેલો કહિયારો કે માલધારી પોતાના માલ પાછળ આડો અવળો રસ્તો કાપતાં પેલી આખળી ઉપર આવી ચઢે તો ખચ્ચાંનું રક્ષણ કરવા કયું પ્રાણી હુમલો કરવા તત્પર નથી રહેતું ! તો આ તો વનરાજની મા. મોટા ડારા સાથે હો હો કરતી તે જરૂર ધસી આવે છે. આ ડારો ખિનઅનુભવીની છાતીનાં પાટિયાં ખેસાડી દે છે અને ખચ્ચા માટે બાગવા માટે છે પણ અનુભવી આદમી તેમ ન કરતાં સામી છાતીએ બોલો રહે તો માર પછાડ કરતી ધસી આવતી સિંહણ થોડે

છોટે રોકાઈને ડારો દીધા કરે છે. આ કંઈ ઓછી ખાનદાની ન કહેવાય.

અત્યારે પ્રજ્ઞતાંત્ર થતાં આવાં અમીર અને નાકસમાં પ્રાણીઓની દરકાર ફક્ત નજવા ન મારવાના કાયદા કરી રહી છે, પણ તેનું પાલન કેટલું કડક થાય છે તેની તપાસ રાખવા બહુ ઓછાને કુરસદ હોય છે અને શિકારખાને કાયદાનો કેમ ભંગ કરવો તે બાબત ધ્યાન ઉપર રાખી ચોરીછૂપીથી શિકાર કરવા કટિબદ્ધ અને તે પણ આપણાં કમનસીબની વાત છે અને આવી ચોરી કરતાં પછી જે પ્રાણી નર અથવા માદા કે બચ્ચું આવે તેને મારી નાખવા પોતાની બંદૂક તૈયાર રાખે છે.

ગિરમાં સાવજની સંખ્યા માત્ર યસોથી અઢી-સો જનાવરની હશે. તેમાં શાનદાર નરો તો આંગળી-ને વેઢે ગણાય તેટલા હશે. એટલે ચારથી છ આવા પુખ્તવય સાવજનો દર વરસે શિકાર કરવામાં આવે તો તેની સંખ્યામાં બહુ મોટો ઘટાડો થવા સંભવ નથી, પણ નાના કેશવાળી વિનાના નરો અને માદાઓને તો ન જ સતાવવા બોધ્યે, જે આટલું થાય તો આપણે આપણી પ્રકૃતિમાં વસતાં પ્રાણીઓ માટે આવો કડક નિયમ યોજાય તો જ સૌરાષ્ટ્રની નાની એવી ગિરમાં અને ખીડામાં પ્રાણીસૃષ્ટિ રહે એવું લાગે છે.

જો કે મારે એટલું તો કબૂલ કરવું પડશે કે કંઈ દરેક માણસ આણું કરતો નથી અને જેઓ કરે છે તેઓ ખાસ શિકારપ્રિય અને બંદૂક ચલાવવાનો પૂરતો શોખ ધરાવતા હોય છે અથવા ખીજા લોકો ખાવા માટે પ્રાણીઓની હદ બહાર હિંસા કરે છે. તેમાંથી ચામડાં અને માંસ વેચી ધંધો બોલો કરે છે. આવાં ગેરકાયદે જેઓ પ્રાણીઓનો સંહાર કરે છે, તે જરાય ધ્રુષ્ણવા જેવું નથી. આ માટે સત્તા જ પોતાના હાથ કડક કરી શકે છે. સત્તાથી જ પ્રાણીસૃષ્ટિ વધી છે, નવીનતા લઇ શકી છે અને સચવાઈ શકી છે.



મને સાવજને પોતાના હૂબબેવતનમાં લેવાનો સૌથી પહેલો પ્રસંગ ઇ. સ. ૧૯૩૧ના માર્ચ માસમાં થયો હતો. અમારા ના. મહારાજ સાહેબને ખખર આવ્યા કે મિતીઆળાના જંગલમાં એક સાવજની જોડી આવી છે. આ પહેલાં જેટલાં જનાવરો આવતાં તે બધાં માદા અને બચ્ચાં જ આવતાં અને આ વખત નર સાવજ આવ્યા હતા.

આ સમાચાર મળ્યા અને મને જો સાવજ જોવાની ઇચ્છા હોય તો એક કલાકમાં તૈયાર થઈ જવા હુકમ થયો. સાવજને જંગલમાં લેવા માટે તો હું નાનો હતો અને પીલગાડ-સમાં પિંજરે પુરાએલા સાવજને જોતો ત્યારથી જ મનમાં ગાંઠ વાળેલી કે આવા ખાનદાન પ્રાણીઓને તેમના રાજ્યમાં જોવાં. એટલે હું તો તરત જ તૈયાર થઈ ગયો. સ્પેશિયલમાં કુંડલા પહોંચી મોટર રસ્તે મિતીઆળા ચૌદ માઇલ કરી પહોંચ્યા.

મિતીઆળા ભાવનગરની હદમાં આવેલો ગિરનો એક બહુ નાનો ટુકડો અને ખૂણો છે. મહૂંમ મહારાજ ભાવસિંહજી સાહેબ ત્યાં દીપડો મારવા માટે પધારેલા ત્યારે તેઓશ્રીએ એવી ઇચ્છા બતાવેલી કે આ ટુકડાને સાચવ્યો હોય તો કોઈક વખત સાવજ આપણા રાજ્યમાં આવે ખરા અને બચ્ચાં પણ આપે. ત્યાર પછી સૌથી પહેલી વખત તેમાં ઇ. સ. ૧૯૨૫ની સાલમાં સિંહણો આવી હતી.

બ્યારે અમે ત્યાં પહોંચ્યા ત્યારે બપોરના બે વાગ્યા હતા. સ્વસ્થ થઈ ત્યાં રહેતા ચોટીદારો અને શિકારીઓને પૂછપરછ કરી સર્વ હકીકતથી વાકેફ થયા, સૌથી પહેલાં તો તે જ નક્કી કરવાનું હતું કે તેઓ કઈ ઝાડીમાં પડ્યા છે, તેમાંથી હાંકી નાખી કોઢી શકાશે કે સાંજના મારણ બાંધી મચ્છાન ઉપરથી શિકાર થઈ શકશે? તેઓ તો બંગલાની નીચે આવેલા ડોર નામના ભાગમાં પડ્યા હતા જેમાં જીંજવણીના જાળામાં આખળીમાં સૂતા છે. એટલે એક બે મચ્છાન ઊભા કરી હાંકી નાખી મારી શકાશે.

એ પ્રમાણે બંદોબસ્ત કરી શિકારખાને તો તૈયાર થયેલા મચ્છાન ઉપર ચઢી ગયા. હાંકી લગભગ સાડાત્રણે શરૂ થયો. બન્ને સાવજ આખળી-માંથી બહાર આવ્યા અને પોતપોતાની મરજી પ્રમાણે બીજી કોઈ શાન્ત જગ્યા શોધવા નીકળી પડ્યા. તેમાં એક સાવજ તો બિલકુલ મચ્છાનથી બસો વાર છેટે નીકળ્યો, તેની ઉપર ના. મહારાજ સાહેબની બંદૂક ચાલી અને તેણે તો ત્યાં જ લંબાવી દીધું. પણ બીજો સાવજ જરા છેટે નીકળ્યો, તેની ઉપર બીજી ગોળી ચાલી. તે ગોળીએ તેને ઘાયલ કર્યો. જે પાછળથી ખખર પડી કે તેના પાછલા પગમાં વાગી હતી. એ ઘાયલ જનાવર જડા જાળામાં ક્યાં લપાઈ ગયું તેની ખખર રહી નહિ.

મચ્છાન ઉપરથી હાંકી વાળા માણસોને સાવચેત કરવામાં આવ્યા કે સાવજ ઘાયલ થયો છે. માટે ખખરદારી રાખવી. હાંકાનું સંચાલન કરવાવાળા જમાદારો હવે શું કરવું તે માટે વિચાર કરવા સૌ મચ્છાન નીચે બેળા થયા. માણસો સૌ તડકાને લઇને થાટી ગયા હતા એટલે આરામ આપવા એકાદ કલાક પછી પાછા આવીશું એમ કહી બંગલે ગયા. બંગલે જઈ મુખ્ય જમાદારને હુકમ આપવામાં આવ્યો કે આખા મિતીઆળા ગામનું ખાડું ભેળું કરી આગળ ભેંશા અને પાછળ હાંકાવાળા બરાબર જાળે જાળું જેઈ હાંકી લેતા આવે.

આવી રીતે હાંકી નાંખવાનું કામજી એટલું જ કે ભેંશોને સાવજની ઘાણુ જલદી પડે અને તરત ભડકીને ભંગાણુ પડે એટલે હાંકી લેનાર સાવચેત બની જગ્યાઓ બરાબર જોતા ચાલે. અથવા તો સાવજ પોતાને પડેલા માને અંગે ઊઠી ચાલી શકતો ન હોય તો ઉપર ચઢી આવતી ભેંશોને ઝડપી આપી ભગાડે એટલે તેના પડવાની જગ્યા ધ્યાનમાં આવી જાય.

એ હુકમ મુજબ હાંકી શરૂ થયો તે વખતે એક અનુભવી શિકારખાજ અને તદ્દન નવો હું બન્ને જણા મચ્છાનની નીચે બેઠા હતા. હાંકી ચાલ્યો



આવતો હતો ત્યારે મને પૂછ્યું કે જો સાવજ આપણી ઉપર આવશે તો શું કરીશ ? મેં બહુ ઠંડે કલેજે કહ્યું કે મને સાવજ કાંઈ નહિ કરે એ તો બરાબર સમજે છે કે કેની પાસે બંદૂક છે. આવી વાતો ધીરે ધીરે થતી હતી. તેવામાં એક ઝાડ ઉપર શિકારી બેઠો હતો તેણે સાવજને ભેંશના આવવાના ખખડાટને લઈ હલતાં જોયો અને ગોળી છોડી ઠાર કર્યો, આ સાવજોની કેશવાળી બહુ ઘાડી ન હતી પણ સાધારણ લંબાઈ કાંઈ ખોરી ન હતી.

કેટલાક અનુભવી શિકારખાને એવી માન્યતા ધરાવે છે કે ગિરના સાવજોને કેશવાળી બહુ લાંબી થતી નથી કારણ કે અહીં કાંટાવાળા વૃક્ષ અને જાળાં ધણાં, એમાં તેઓ ફરે એટલે તેની કેશવાળીના બાલ ભરાઈને ખેંચાઈ જાય છે એને લઈ તે દેખાય એટલી લાંબી થતી નથી. આ બાબત ઉપર અનુભવ એમ કહે છે કે કેશવાળીનું ભરાઉપણું અને લંબાઈ અથવા આછાપણું અને ટૂંકાઈ એ બંને વ્યક્તિગત સ્વભાવ છે.

ગિરમાં ઘણી વખત સાવજ જોડીમાં એટલે કાંતો નરમાદા અથવા બે નાના નરો તથા બે માદાઓ સાથે ફરતાં જોવામાં આવે છે. આવી જોડીને બેલાડનું નામ આપવામાં આવે છે. આવું બેલાડ જ્યારે મારણ મારવા આવે છે ત્યારે બનતા સુધી તો તેમાંથી નાનું હોય તે જ પહેલું આવે છે અને નરમાદા હોય તો માદા જ પહેલો હુમલો કરે છે. એ વખતે મારણને પછાડવામાં તે નિષ્ફળ જાય તો મોટો સાવજ તેને મદદ આપવા આવે છે અને પોતે એકલો મારણને પછાડી દે છે.

સાવજ સ્વભાવે એક પત્નીવ્રત રાખે છે એમ છતાં એક નર અને ચાર છ માદાના ટોળામાં પણ જોવામાં આવે છે. આવા ટોળામાં કાંઈ બધી પુખ્ત ઉમ્મરની માદા જ હોય છે એમ નથી પણ તેમાં બચ્ચાં અથવા નાની ઉમ્મરના પઢાઓ પણ હોય છે. જ્યારે કોઈ સિંહણું ઝતુ ઉપર આવે ત્યારે તેને લઈ તે જુદો પડી જાય છે. એવી રીતે ચાર છ દહાડા એકાન્ત સેવી પાછા તેઓ પોતાના ટોળામાં

ભળી જાય છે.

સાવજની ડણક ધણાં માઇલો સુધી સંભળાય છે. તે બિલાડીના કુટુંબનો છે છતાં તે કુટુંબમાં એ એકલો એટલો રાડીઓ છે. તેનાં બીજા સગાં તો લગભગ મૂંગા જ છે.

નર સાવજને પૂંછડીમાં એક કાંટો રહે છે. જે કાંટાનો ઉપયોગ જ્યારે તેને ગુસ્સો લાવવો હોય ત્યારે કરે છે. પોતાની પૂંછડીના કાળા ગુચ્છાને પોતાના શરીર ઉપર આમથી તેમ જોરથી મારે છે જે વખતે પેલો કાંટો તેના બદનમાં ભોંકાય એથી તે ગુસ્સામાં આવી જાય છે.

સાવજ ખાસ કરીને તો નેસડાના માલ ઉપર, પોતાનું ગુજરાન ચલાવે છે, પણ જો તેમાં બહુ સફળતા ન મળી હોય તો પછી વન્યપશુ જેવાં કે રોજડાં, ચીતળ, ડુકકર વગેરેને પણ મારી ખાય છે.

સિંહણનું ગર્ભાધાન ૧૦૮ દિવસનું કહેવાય છે. અને એક વિધાનજીમાં ત્રણથી ચાર બચ્ચાં આપે છે. જેઓ ઉપર જણાવ્યા પ્રમાણે લગભગ બે વરસ ઉપરાંત તેની મા સાથે રહે છે. તે અરસામાં માદા બીજી વખત પણ બચ્ચાં આપે છે. માદા પોતાના બચ્ચાંને જેમ બિલાડી પોતાની પૂંછડી આમ તેમ ફેરવી રમાડે છે તેમ તેની સાથે રમાડે છે.

સાવજનો રંગ મટોડિયો પીળો તેમાં જેમ ઉંમર વધતી જાય તેમ કાળી રૂંવાટી આવતી જાય છે. નાની ઉંમરના સાવજમાં પેટાળમાં અને બાંધમાં કાળાં ગુલ દેખાય છે જે રંગ બહુ ઘેરો કાળો હોતો નથી.

ગિર જેવા નાના વનમાં વનરાજને સાચવવા પૂરતી કાળજી રાખવી પડે, નહિ તો એટલા નાના જંગલમાં તેની વસતી ઘટતી જાય અને પરિણામે તેઓનો નાશ ધાર્યો કરતાં ઘણો વહેલો આવે.

એશિયાના સાવજની રીતભાત આવી છે. જે કે આફ્રિકામાં વસતા તેના સગામાં કાંઈ ફેર નથી, છતાં એટલું તો કહ્યા વિના ચાલે તેમ નથી કે ગિરનો સાવજ મનુષ્યભક્ષી થયો મારા સાંભળવામાં આવ્યો નથી. આવા છે આપણા એશિયાના સાવજ.

“આ

પણે ત્યાં જ આભડછેટનું કોભાંડ છે એવું કાર્ક નથી. અંગ્રેજ લોકોમાં પણ એક વખત એવો હતો જ્યારે “મ્યુઝિયમ” “દેવળ” “કિલ્લો” અને એવાં જૂનાં સુંદર મકાનોમાં થોડાક લોકો જ જઈ શકતા. દરજી, કુંભાર, મોચી એવા એવાને એમાં જવાનું નહિ. અમીર લોકો એમ કહેતા કે એવા અસ્વચ્છ અણધારે લોક ત્યાં આવે તો બધી વસ્તુ નાશ પામે. અતઃ એક માણસ નીકળ્યો. એણે કહ્યું: ‘ભાઈઓ ! તમે વધારે સમગ્રુ ડાણા છે એ ખરું. પણ જો તમે આમ ને આમ આભડછેટ રાખ્યા કરશો તો આ સામાન્ય માણસો મુઢરશે કયારે ? એક વખત તો એમના ઉપર વિશ્વાસ મૂકી જુઓ. કોઈ ચીજ બગડે છે કે નહિ એ જુઓ !”

એની એ ‘વાત’ એણે ‘વાર’વાર કંહા કરી. એની અંસર થઈ. સૌને જવાની છૂટ મળી. લોકોએ પણ એ છૂટને એવો સરસ ઉપયોગ કર્યો કે આખા સંગ્રહસ્થાનમાં એક પાંખની પણ ચીજ ખરડી ન હતી !

એના જેવો જ સવાલ હરિજન પ્રવેશને હોટેલમાં દાખલ થવાને છે-એમ કહી શકાય. ધાર્મિક કારણ કરતાં પણ વધારે મોટું કારણ લોકમાનસમાં હવે તો અસ્વચ્છતાનું કોઈ શકે. મંદિરપ્રવેશનું પણ એમ જ. વિશ્વાસ મૂકવામાં આવશે તો-એ પોતે જ મુઢરીને બીજાઓને પણ, સ્વચ્છતા બાબતની મુઢારણા આપશે.

લોકો ઉપર પ્રેમથી વિશ્વાસ મૂકે ને લોકો મુઢરશે આ પણ એક ઉપાય છે.

[૨]

ગુજરાતી માધ્યમ

“ગ

ગુજરાતી પૂરી કે અધૂરી” એ વિષે વિવાદ કોઈ વેળા સાંભળવામાં આવે છે. કહેવત છે કે ‘યથા રાત્નતથા પ્રજ્ઞ’. ‘યથા ગુરુસ્તથા શિષ્ય’. એમ જ

કહેવાય કે ‘યથા ભાષસ્તથા ભાષા’. જેવો બોલનાર તેવી બોલી. શામળભટ્ટાદિ કવિઓ પોતાના મનના વિવિધ વિચાર બોલતાં ગુજરાતી અધૂરી છે એવું બાણીને અટક્યા એવું જણાવું નથી. પણ નવા જૂના શબ્દની ગોઠવણીમાં પોતાનો વિવેક એવો પ્રગટાવ્યો કે તેમનું કહેવું ભાષામાં ચાલ્યું.

એક વિષયમાં તો બધી ભાષા અધૂરીઓ છે. માણસની ટૂંકી સમજણમાં નહિ આવે એવી વાતો એટલે કે ઇશ્વર વિષે કે અપારતા વિષે વાત કરીએ તો તો બધી ભાષા અધૂરીઓ છે. માણસની શુદ્ધિને આશ્રયે ભાષા ચાલે છે, માટે જ્યારે શુદ્ધિ ટૂંકી પડે છે ત્યારે ભાષા અધૂરી હોય છે. ભાષાનો સાધારણ નિયમ એ છે કે લોકોના મનમાં જેવા વિચાર ભરેલા છે તેવા જ તેમની ભાષામાં બોલાય છે. જો લોક વિવેકી તો તેમની વાચા વિવેકે ભરેલી; જો લોક મૂઢ તો વાચા તેમના જેવી જ. અંગ્રેજીમાં કહેવત છે કે મૂઢ સુધાર વાંસલા વિંધણીને વાંક કડાડે; ભાષાનો દોષ ઠરાવનાર કોઈ વેળા એવા હોય છે.... પરંભાષાના સંપાદનના શ્રમ કરતાં સ્વભાષામાં પ્રવીણતા મેળવવાનો અભ્યાસ અધિક છે. શામળાદિ દિક ગુજરાતી કવિઓના અંગ્રેજીમાં જુઓ. તુલકે તુલકે અભ્યાસના પ્રમાણ દેખાય છે. મનોમત્ન કર્યો પૂર્વે ગુજરાતી કાચી દેખાય પણ પછી ખરી પાકી જણાશે. યત્નકારી અધૂરા તો તેની ભાષા પણ અધૂરી, પણ જો વામરનારના યત્ન ન સંપૂર્ણ તો ગુજરાતી પણ સંપૂર્ણ; હા, શણગારેલી પણ દેખાય. ગુજરાતી —આર્યકુળની—સંસ્કૃતની પુત્રી, ઘણી ઉદ્ભૂત ભાષાઓની સગી તેને કોણ કદી અધમ કહે ?

“પ્રભુ તેને આશીર્વાદ દેજો. જુગના અંત ઘણી એની વાણીમાં, સદ્વિદ્યા, સદ્જ્ઞાન, સદ્મનો મુખે હોજો. અને પ્રભુ, કર્તા, ત્રાતા, શોધક એવું વખાણ સદા મુણાવજો”.
જોસેફ વાન્સામરન ટેલર. (૧૮૬૮)



[३]

सिद्धराज विषे हिंदी ६६

सुनकर चारण की बातें सिद्धराज को-
ईर्ष्या हुई किन्तु एक आर्क्षण भी हुआ
इच्छा कर देखने की, साथ ही दिखाने की,
वीर दल-वल से महोबे के लिए चला।
भेंट दूसरी थी अन्तरंग उन दोनों की
बोला सिद्धराज-“सुखी जीवन के अर्थ मैं
बेता हूँ वधाई वन्दु, आपको हृदय से।
कार्यहिक मात्र मैं तो, किन्तु मुझे आपसे
ईर्ष्या नहीं; अपना भटकना ही भाता है॥”
“पाते हैं इसी में आप गौरव विजय का।
किन्तु महाराज, मत भिन्न भिन्न होता है।
सुख है न जाने कहाँ, चाहे जहाँ मानलो,
मन अपना है और मानना भी अपना।
जितना मिला है मुझे, थोड़ा नहीं वह भी;
भोग लूँ उसीको क्यों न बैठ कर शान्ति से?”
“सोचिए तो किन्तु परिणाम इस शान्ति का?”
“पाप का भी अच्छा परिणाम प्रायश्चित्त है;
फिर भी शुभाशय सुद्वं मैं अभी आपका।”
“मैं तो चाहता हूँ एक राज्य एकच्छत्र ही।”
“आपके ही योग्य यह उच्च अभिलाषा है;
किन्तु किया जाऊँ नहीं बाध्य जो किसी से मैं,
तो सन्तुष्ट ही हूँ इसी अपनी अवस्था में।
लोभ तो अनन्त, लोभ कोई करे कितना।”
“तो क्या निज पूर्वजों का दिग्विजय व्यर्थ था?”
“सार्थक था वह तो अवश्य उनके लिए।
जानते थे ठीक वे ही देश-काल अपना;
रहती नहीं है सदा एक स्थिति लोक की।
होते उनमें भी कभी कोई दिग्विजेता थे;
इम तो सभी के सभी एकच्छत्र-योग्य हैं!
एक युग में हो एकतन्त्र कहीं होता है
और गणतन्त्र कहीं, जो भी जहाँ ठीक हो।”
“किन्तु यदि मैं कहूँ, भले ही उपलक्ष ही

मानें उसे आप, चाहता हूँ एक शक्ति मैं
आर्य-धन-धाम-धरा-धर्म के वचाने को!
कबतक शान्ति सुख भोग यह आपका?
जाय सुख भोग हाय! योगक्षेम भी कहाँ-
छेदक विदेशियों, विजातियों के रहते?
शक गये, हूण गये तो अब यवन हैं!
व्यक्तिगत कोई रहे चाहे जितना बड़ा,
संघ में ही शक्ति, गति एक वही सबकी।”
“मार्मिक है दृष्टि महाराज, अहा! आपकी।
दीखता है किन्तु मुझे अब भी न जानें क्या।
हाय! यह पाप इस पूण्यभूमि का ही है,
मिट्टी की नहीं, जो बनी मानों स्वयं सोने की!
आयेंगे ही आयेंगे लुटेरे यहाँ; फिर भी
कौन तस्करों से डर दीन होना चाहेगा?
तो क्या बर्वरो के लिए बर्वर ही हम हों?”
“धिक उस नरता को बर्वर दलें जिसे।
क्षत्र-धर्म विवि ने बनाया है इसीलिए।”
“किन्तु क्षत्रियों को आज यादवों की गति है,
नष्ट हो रहे हैं हम आपस में भ्रूक के।
स्वप्न देखते हैं आप एक नर-राज्य का
एक देव के भी यहाँ सौ सौ भाग हो चुके
हर हर महादेव एक मन्त्र रहते,
कोई जय बोलता है मात्र सोमनाथ की;
कोई महाकाल की तो कोई एकलिंग की;
एकच्छत्र धारण करेगा कौन कहिए?”
क्षितने समर्थ कुल लोप हुए इससे
योग्य व्यष्टियों के बिना गति क्या समष्टि की?

× × ×

होंगे युगपुरुष स्वयं ही युग युग में।
देना पड़े मूल्य हमें चाहे जितना बड़ा।
हम यवनों से भी ठगाये नहीं जायेंगे।
आर्य-भूमि अन्त में रहेगी आर्यभूमि ही;
आकर मिलेंगी यहीं संस्कृतियाँ सबकी;
होगा एक विश्वतीर्थ भारत ही भूमि का।”
देखता था सिद्धराज विस्मय से, ध्रुवा से,
भोगी है मदनवर्मा किंवा एक योगी है?

[‘सिद्धराज’ : मैथिलीशरण गुप्त]



[૪]

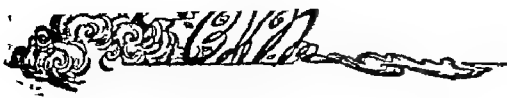
શિક્ષણનો હું પ્રશ્ન

સા

માન્ય રીતે આપણે હજી શિક્ષણના જે ઉદ્ધારની વાતો કરી રહ્યા છીએ, તેમાં પ્રાચીન પ્રણાલિકામાં અર્વાચીન પ્રાણ શી રીતે ફૂંકવો એ વિષે ઓછામાં ઓછો ખ્યાલ રાખવામાં આવે છે. આપણે જેટલી મળે તેટલી નવી નવી શિક્ષણશૈલીઓનાં નામ બોલી જવાનો મોહ છોડી શકતા નથી. આપણું કેળવણીખાતું પોતાનું તમામ ધ્યાન પણ શિક્ષણની આપરીક્ષાઓ પ્રત્યે જ રાખ્યા કરે છે. એટલે પ્રાચીન પ્રણાલિકાનો વિનય વ્યક્તિ તરીકેની શિક્ષકની સમર્થ જીવનરીતિમાં રહ્યો હતો, એ વિષે હજી કંઈ જ ખ્યાલ આવ્યો નથી એમ કહીએ તો ચાલે. સારામાં સારી ચાલતી સંસ્થાઓના માપ સમર્થ ગણાતા શિક્ષકો વિષે-ગમે તે વિદ્યાર્થીને એ વાત પૂછો, એટલે તરત ખ્યાલ આવી જશે કે 'એટલેથી'ના ભાષણને આ જીવન હૃદયો જરા જેટલું પણ મહત્ત્વ આપી શકતા નથી. એમને જોઈએ છીએ સમર્થ, પ્રેમભરેલા, શક્તિશાળી, અને એમને દોરી શકે તેવા સાચા માણસો; જ્યારે શિક્ષકો સારા હોય તો વિપયની જલદી ગોખી શકાય તેવી 'નોટ્સ' આપે છે; ખરાબ હોય તો કંઈ જ આપતા નથી અને દંભી હોય તો ઘડીક ગાંધીજીનું રાજકારણ, ઘડીક કોંગ્રેસનું રાજકારણ, ઘડીક રશિયાનું વાતાવરણ ને ઘડીક અગડઅગડ વાતો કરીને, છોકરાનાં મન રીજવી પોતે સોંધી લોકપ્રિયતામાં મહાત્મા કરે છે, અત્યારના શિક્ષણનો સરવાળો તો આ જ છે. એમાં વ્યક્તિગત ફેર પડે. પણ તેથી ખાસ ફેરફાર થાય નહિ. બીજા ધંધામાં કાંઈ નહિ શકેલો એવો માણસ જ શિક્ષક થાય એ માનસ ફેરવે એવો કોઈ રસ્તો એમાં નથી. આપણું આખું શિક્ષણખાતું—છેક એજન્ટ. ઈન્સ્પેક્ટરથી માંડીને ગામડાની સ્કૂલ સુધી-આવી રીતે બીજા ધંધામાં નાસીપાસ થયેલા નિરાશાવાદીઓનું રચાયલું છે એમ કહી શકાય. એટલે પહેલાં તો

જેમના હૃદયમાં રામ રહ્યા હોય, શિક્ષણ, સંસ્કૃતિ, સાહિત્ય એ પ્રવૃત્તિઓ પ્રત્યે જેમને જીવનપ્રેમ જેટલો પ્રેમ હોય, એવાં માણસોને જ યોગ્ય માન ભરેલા વેતનથી કે વેતન કરતાં પણ વધુ તો પ્રબળીય ભંડોળમાંથી જીવનનિર્વાહની યોજના કરી દેવી ઘટે અને એ રીતે કોઈપણ હિસાબે, શિક્ષણને સરકારની થર્ડકલાસની દાસી જ ગણવામાં આવે છે. એમાંથી એનો ઉદ્ધાર થાય ત્યારે જ શિક્ષણ શરૂ થાય. સરકારનો લેશ પણ કાળૂ આ સંસ્કારી પ્રવૃત્તિમાં હોવો જ ન જોઈએ. અત્યારના શિક્ષકો તો જે વખતે જે ફેશન હશે તે વખતે તે ફેશનની વાતો કરી રાટલો રળી ખાશે. પણ એમને શિક્ષણની સાચી ધૂન હોય તો એમનો રાટલો એ પ્રબળમાંથી જ પેદા કરી લ્યે. એવી કોઈ સ્થાયી યોજના જોઈએ.

સરકાર, પોતાની આંગળીએ આ અપંગ શિશુને ચલાવવાનો ડોળ કર્યા કરે છે, એ છોડી દે. સરકારનો શિક્ષણ ખાતાનો મોટામાં મોટો ઓફિસર હોય, એને પણ શિક્ષણનો પ્રેમ હોવો આવશ્યક નથી. અત્યારની તુમારી પદ્ધતિ પ્રમાણે તો એ પણ તુમાર વડે જ ત્યાં આવ્યો હોવાનો વધારે સંભવ છે! તેમ જ શિક્ષણશાળામાં અત્યારની આ વિદ્યાર્થીનાં ટોળાં ભેગાં કરવાની પ્રદ્ધતિમાં પણ માણસોનો સમાસ જ નથી. આ આખી વસ્તુને આપણે આલીશાન મકાનોમાંથી બહાર કાઢીને અને સરકારના નિયંત્રણમાંથી પણ બહાર કાઢીને કેવળ ગુરુ-સંપર્કની પ્રાચીન કેળવણીના રૂપમાં નહિ લઈ જઈએ, ત્યાં સુધી આપણે ગમે તેટલી વાંતો કરીએ, એ તમામ વાતોનો સાર આટલો જ થાશે: “એટલે-ખાના ૭૫ મૂકો ને સૃષ્ટિજ્ઞાનના ૧૨૫ મૂકો” ખસ આથી વધુ દષ્ટિ એમાં આવશે જ નહિ. બહુ દષ્ટિવાન હોવાનો દાવો કરનાર પાઠ્યપુસ્તકોમાં ગાંધીજીનું ને રાષ્ટ્રનું કે જયહિંદનું નામ વારંવાર આવે એ માટે થોડી વધારે કાળજી રાખશે એટલું જ. એથી વિશેષ કંઈ નહિ. પ્રણાલિકાને ધરમૂળથી



ફેરવ્યા વિના એથી વિશેષ કંઈ જ થવાનું નથી. શિક્ષક પોતે સમાજનાં સંપર્કમાંથી પોતાનો રોટલો પેદા કરશે ત્યારે જ એ પોતાનું ગૌરવ ફરીને સર્માં જમાં સ્થાપી શકશે. એ વખતે, એ શિક્ષક સરકારને સલામ કરનારો નહિ, પણ સરકારને ઘડનારો હશે. એનો પોતાનો જે વારસો છે એ ત્યારે જ એ મેળવશે. અત્યારે તો એ સરકારનો છોકરાં બણાવનારો કારકુન છે. એને એવી રીતે રાખનાર સરકાર, અંગ્રેજની હતી ત્યાં સુધી તો ખરખર હતું, કારણ કે અંગ્રેજોને પણ કારકુન બેતા હતા. આ સરકારે પોતાના આ છોકરાં બણાવનારા કારકુનોને ઉદ્ધાર કરવો હોય તો એક જખરજસ્ત અને ધરમળનો ફેરફાર કરવો ઘટે. એમાં પહેલો ફેરફાર તો એ કે હવે એ શિક્ષકને પોતાને અનુકૂળ પોતાની શિક્ષણ-સંસ્થા થાવા દે. પરીક્ષાને તિકાંજવિ દષ્ટ દે. કારકુનો જ્યારે જોઈએ ત્યારે ત્યાં જાત પરીક્ષા કરી

લ્યે. અને દેશની જ આબોહવા પ્રમાણે શિક્ષણનો કુદરતી વિકાસ યોગ્ય શિક્ષક-દ્વારા થવા દે. વિચાર પ્રણાલિકાને હવે, જુદી જુદી શૈલીના નામાભિધાનમાંથી, શિક્ષકોએ આ તરફ વાળવી ઘટે.

અત્યારની ટોળાં ભેગાં કરવાની શિક્ષણપદ્ધતિ એ તો ફેળવણીની વિડંબના છે. આલ્ડસ હકેસલે કહે છે તેમ “The ideal educational system is one which accurately measures the capacities of each individual and fits him by means of specially adapted training to perform those functions which he is naturally adapted to perform”

વ્યક્તિગત ફેળવણી વિના શક્તિસંચાર થઈ શકે નહિ. એટલી સાદી વાત શીખવાને માટે પણ આપણને ફટલો વખત લાગશે.

જીવનદંડ

છે જિન્દગી મતિહાસ જીતે ને હારનો,
આશો નિરાશા પ્રેમ પશ્ચાત્તાપનો,
છે બુદ્ધિબુલો ગુલો જવાનીની જખાં
છે રાત કાળી, કંટકોની કંઠરા.
છો જિન્દગી તારી ગણાતી અંદરેજ
ગભરાઈ તારો કાં વધારે-સુખ જોજ
રે લાખ ક્ષણનો દિન ને એવા દિનો
તારો હજારો ગાળવાના ખલાઈને !
છે દંડની દુનિયા બરી સુખદુઃખથી
જે જાણતો તે જીવતો ને માણતો
ગટકાવતો જે ઝેરને અમૃત ગણી
તે જિન્દગીનાં અમૃતો યે પામતો.
તું મુહૂબ્બતોની મહેફિલે બહલાવ દિલ
છે જિન્દગી જીન્દગીની સગદિલ !
સ્થમનલાલ ગાંધી

જ્યારે વતનની શેરીનાં ઊડતાં રજકણોમાંથી રંગભૂમિ, રાસનૃત્ય, ગરબી અને ભવાઈઓની ભવ્ય કદપનાઓ જીવનમાં આતપ્રાત બનતી.

મેં

જે પહેલ વહેલું નાટક જોએલું તે કાઈ સિમેન્ટ અને કોંક્રિટવાળા આલીશાન થિયેટરમાં નહોતું જોયું. એ “રોયલ” તો મારા ગામના રામદાસ અને રાઘવદાસ ખાવાનો ચોરા હતું. આંખને હેરત પમાડનારી રંગીન રોશનીને સ્થાને ત્યાં કપાશીઆ અને તેલથી બળતી મશાલો. જ હતી, ચિત્રકારોએ ચતુરાઈથી ચિતરેલા પડદાએ. ત્યાં નહોતા. પણ લાકડાંની ચાર ચાર થાંભલીઓ. ઉપર કેટલાય વરસના જૂના ચંદરવા ટાંગેલા હતા. એ અસંખી ચંદરવાઓમાંથી ચારે તરફ ચીંથરા લટકતાં દેખાય. એ ચીંથરા તો ઝાઝરની ગરજ પણ સારતાં. મંડપની એકાદ બાજુએ ત્રણ ફોટો સાડકા સીવીને એક નામનો પડદો લટકાવવામાં આવતો. આ પડદો આગળ આવી દરેક પાત્ર પોતાની ભૂમિકા ભજવતું.

આ રંગભૂમિ પરના નાટકો વિદ્વાન સાહિત્યકારોએ લખેલાં નહોતાં. એનો લેખક તો હતો મારા ગામમાં ભાડૂતી ઘોડાગાડી હાંકનાર દેશળ કોળી. એ જ્યારે ગામમાંથી રોડેને ઉતારીઓને મૂકવા જતો ત્યારે રસ્તામાં જ નાટકનાં વસ્તુ, સંવાદ અને ગાયનો રચતો. દેશળના મગજમાંથી નીકળેલાં નાટકને સફળતાપૂર્વક ભજવવા માટે મોટા પગારના ડાયરેક્ટરોની જરૂર પડતી નહિ. ગીગલા વાળંદ જેવો કુશળ ડાયરેક્ટર પણ વગર પગારે જ મંજી ગએલો.

આ ગીગલા વાળંદને નાનપણથી જ પોતાના બાપદાદાના ધંધા તરફ આલુગમે હતા. ખુશી થવા જેવી વાત તો એ હતી કે એના રમુજ સ્વભાવથી અને ગાનતાન કરવાની એની શક્તિથી આકર્ષાઈને ગામની મ્યુનિસિપાલિટીના અમલદારે કચરો સાફ કરવાની પાડાગાડી હાંકવાના હોદ્દા પર એની નિમણૂક કરી હતી. આ ગીગલા વાળંદ ઉપરાંત ટીડો માળી, હકલોપંગી, મૂળુ વાંગડ વગેરે નેટો નાટક ભજવવા માટે હાજર થઈ જતા.

ચાર-છ મહિના સુધી ‘રીહીયરસલો’ કરવાની આ જીવાનોને જરા ય જરૂર પડતી નહિ. જ્યારે તેમને નાટક ભજવવાની ઇચ્છા થાય ત્યારે તેઓ રંગભૂમિ પર ઉતરી પડતા. ‘પ્રેમપટ્ટ’ની તો તેમને જરૂર જ ન પડતી. પહેલી નાટકે નાટક કંપનીના માલિક, નાટકનો લેખક અને નાટકનો દિગ્દર્શક જે ચિંતા અનુભવે છે. તેવી ચિંતા અમારા દેશળ કવિને કે ગીગલા ડાયરેક્ટરને અનુભવવી પડતી નહિ. ગીગલો તો એવો ચતુર કે નાટક નખળું પડતું દેખાય તો પ્રેક્ષકવર્ગનો રંગ પારખી જઈ રાખના પાકમાં હોવા છતાં વિદ્યુતકની ભૂમિકા ભજવી નાંખતો અને પ્રેક્ષકોને હસારી પોતાની ભૂતને લુકાવી નાંખતો. આવો તો તે સમયપારખુ હતો.

આનાં નાટકો આસો મહિનામાં નવરાત્રિમાં લગભગ પંદર દિવસ સુધી ભજવાયાં જ કરતાં. એ વખતે ટિકિટ બારી કે ‘પ્રેક્ષકોનો દરોડો’ જેવું હતું નહિ. કોટ પાટલુન અને ટાઇ વગરનો પ્રેક્ષકવર્ગ શેરીની ધૂળમાં જ એ વખતે પોતાનું આસન જમાવતો.

આખો દિવસ ઘોડાની લગામ ખેંચીને કે પાડાગાડી ચલાવીને પોતાની દૈનિક આજીવિકા મેળવનાર આ દેશળ કે ગીગલાને જ્યારે હું ‘જસમાં ઓડલુ’ કે ‘ગુરુજીકાવલી’ માં જોતો ત્યારે તેમના સંવાદ અને ગાયનોમાં અનેક અશુદ્ધ ઉચ્ચારો કાને પડવા છતાં તેઓ આપણી અત્યારની ધંધાદારો રંગભૂમિના નેટો કરતાં જરાપણ ઊતરતા નહોતા લાગતા. તેમનાં સંવાદો અને ગાયનોએ મહિનાઓ સુધી શાળામાં ગાવાની પ્રેરણા અમને આપ્યા કરી હતી. અત્યારે પણ એ વાત સ્મરણો ચઢી આવતાં બાલજીવનની એ ખુમારી તાજ થાય છે. જસમાના પાકમાં દેશળ પોતાની સાહેલીઓને સંબોધતો આ પ્રમાણે ગાતો:

“ચાલો ચાહેલી આપણુ હાંડતાં ને મળતાં જજી ભરવાને બાંધજી રે”



‘સાહેબી’ને બદલે ‘ચાહેબી’ અને ‘જમ્બેશ રે!’ ને બદલે ‘જમ્બેશ રે’ ની ભૂલો તો એ બિચારોના ધ્યાનમાં જ આવતી નહિ. અને પોતે સંસ્કારી ભાષા જ બોલે છે એવું નિર્દોષભાવે તે માનતો.

જસમાના કદરૂપા પતિ રૂડીઆત પાત્ર ગીગલો ડાયરેક્ટર બને જ ભજવતો. આ રૂડીઆતી ભૂમિકા જોવા રાજકુટુંબ પણ ત્યાં ખાસ આવતું. એ વખતે લાગ જોઈને એક દિવસના ખેલનો, બધો ખર્ચ ગીગલો રાજકુટુંબ પાસેથી મેળવી લેતો. ડાયરેક્ટર તું કામ કરવા ઉપરાંત ઘણીવાર તે મુખ્ય ભૂમિકાઓ પણ ભજવતો. સાથે સાથે રોજના ખેલના ખર્ચની ચિંતા પણ એને જ રાખવી પડતી. આવા ગુણો ગીગલામાં હતા તેટલા પ્રમાણમાં જ દેશળમાં પણ હતા. રાજદરબારમાં એમને નાટક ભજવવાનું આમંત્રણ મળતું ત્યારે એ દેશળ જસમાની ભૂમિકામાં રણીઓને પણ ઝાંખી પાડી દેતો. એ વખતે થોડાગાડી કે પાડાગાડી હાંકવાની કદરૂપતા કાણ જાણે એ ક્યાં દાટી મૂકતો ?

રાજકુટુંબ જસમાની ભૂમિકા જોઈ ખુશ થતું અને રાજ કહે ‘માગ તારે શું જોઈએ ?’ ત્યારે બિચારો દેશળ ન છૂટકે સારો જીવી જાતનો સ્ત્રી-પોશાક માગી લેતો, એને મનમાં તો થતું કે ન માગવું જોઈએ, પણ, ખીજ જ પળે એને વિચારો આવતા કે ‘નહિ માથું અને અવસર જવા દધશ’ તો ખેલ મટતો પોશાકો ક્યાંથી આવશે ? ખરીદાય તેમ તો છે નહિ !

ખીજ પરચુરણ ખર્ચને-માતાજીના નિવેદના ખર્ચને પહેંચી વળવા ગીગલાને નવા નવા નુસ્ખા શોધી કાઢવા પડતા.

મંડપની એક પાણુ ગરબી માતાને પંધરાવે. એ ગરબી સમક્ષ જ મેળા ચઢે બધા ખેલ ભજવે. પ્રેક્ષકો પાસેથી પૈસા લઈ તેઓ પોતાની કલા વેચતા નહિ, પણ માતાજી સમક્ષ પોતાનો કલા રજૂ કરી તેમને પ્રસન્ન કરવા એ જ તેમનો આશય હોતો. રાજદરબારમાં આમંત્રણ મળતું ત્યારે પહેલાં મા-

તાજની આરતી ઉતારાતી. અને પછી જ ખેલ શરૂ થતો.

ખેત્ર ભજવતાં વચ્ચે વચ્ચે ગીગલો પ્રેક્ષક વર્ગને માતાજીની આરતી ઉતારાવવા વિનવતો પણ ખરો. અને પ્રેક્ષકવર્ગમાંથી જે વ્યક્તિ માતાજીની આરતી ઉતારવા ઉઠે તેની પાસેથી આરતીના પૈસા તેમ જ ગોળ, ઘી વગેરે ચીજો મેળવી બધું ખર્ચ કાઢી લેતો ગીગલો એવો ચાલાક હતો કે સવા પાંચ આનાથાં માંડીને દસ દસ પંદર પંદર રૂપિયા સુધીની રકમ માતાજીની આરતી ઉતારી બદલ એ મેળવતો. સૌને ખુશી કરીને જ એ ખર્ચ કાઢી લેતો. અને તેમાંય તેની નેકા પર સૌ દોષ આકરી ન થતું. પંદર પંદર દિવસ સુધી આમ મેળા કરેલા પૈસામાંથી એક પાઈ પણ તે આડી અવળી કરતો નહિ.

નવરાત્રિના પંદર દિવસ સુધી એક પછી એક નવા ખેલો આ લોકો ભજવતા. જસમા ઓડણ, ગુજબંકાવળી, લીલાવતી, રાજ ભરથરી, ઉદયભાણુ વગેરે ખેલો દેશળ અને ગીગલાની આ કંપનીના એકી અવાજે વખણાએલા ખેલ હતા. તેઓ ખીજના ખેલોમાંથી થોડું થોડું ચોરતા. પણ સંવાદો અને કોમિક તો પોતાનાં મૌલિક જ રાખતા. આવા ખેલોમાં ચાલુ ખેલે વચમાં પુરખીઓ, ગણપતિયાપા, હરાયો વગેરે ભૂમિકાઓ ગીગલો ન્યારે ભજવતો, ત્યારે રંગમંડપમાં માનવમેદનીની પડાપડી થતી. એવી જ રીતે સ્ત્રી-પાત્રની ભૂમિકામાં દેશળ આડો આંક વાળતો. મને યાદ છે કે જિંચા કુટુંબની સ્ત્રીઓ જેઓ એ વખતે ઘરની બહાર ન નીકળતી તેઓ ઘરનાં બારી બારણાંની તરેડમાંથી દેશળની જસમાની, લીલાવતીની ભૂમિકાઓ જોવાની લાલચ રોકી શકતી નહિ.

‘જસમા ઓડણ’ ના ખેલનો એક અસરકારક પ્રસંગ તો હતો ‘પંચ મારી’ સ્મૃતિમાંથી જુસાતો નથી. પાટણુનું ‘સરોવર’ ખોદવા સિદ્ધરાજ ઓડ લોકોને તેડાવે છે. ઓડ લોકો સરોવર ખોદતા હોય છે



તે દરમિયાન સિદ્ધગજ જસમા નામની એક ઓડ-
ણ પર મોક પામે છે. એ વેળાના ઉભય વચ્ચેના
સંવાદો જુઓ સિદ્ધરાજ કહે છે કે—

‘જસમા, માટી થોડેરી ઉપાડ, માટી થોડેરી ઉપાડ
માટીના ભારે રે ! કેડ્યો તારી ભાંગો રે જશે.’

જે રાજ્ય પોતાની રાણીને પણ બાગ્યે જ આવા
શબ્દો કહે તે રાજ્ય માટી અને પરસેવામાં લદ્દનદ
થએલી મનૂરણુને વિનવે છે. અભણ હોવા છતાં
જસમા તત્ત્વજ્ઞાન ભર્યો જવાળ તેના શબ્દોમાં આ-
પે છે કે;—

‘રાજા, મારો માટીનો દેહ, મારો માટીનો દેહ.
માટીનાં રહેનારાં માટીમાં મળી રે જશું’

ગામડિયણ મનૂરણુને મુખેથી આવા સંસ્કારી
શબ્દો સાંભળ્યા છતાં પણ અનેક વિદ્વાનોનો સમા-
ગમ કરનાર ગુજર સમ્રાટ જસમાની ઉપલી ટકોર
સમજ્યો નહિ. ને ફરી વાર બોલ્યો.

‘જસમા તારે મહેલ સોહાય. મારો મહેલ શોભાવ.
ધરેણી ઘડાવું ભાત ભાતનાંરે’

ગરીબી મનૂરણુને મોટા મહેલો અને ધરેણીની
લાલચ આપનાર ગુજરાતનો એ નાથ રાજવી તરી-
કેનું પોતાનું સ્વમાન ભૂતતો જાય છે. એ વાત
સમજ્યા છતાં પણ જસમા વિનયભરી ભાષામાં
જવાબ આપે છે.

‘મહેલો રે રાજા તારી રાણીને સોહાય.

ધરેણી તારી રાણીને ઘડાવ

અમારે ઓડોને રૂંડાં ઝૂંપડાં રે !—’

ઉપલા સંવાદો તો દેશળ અને ગીગલા જેવાને
મુખે જ સાંભળવા મળે, ત્યારે તે ખરા અસરકારક
થાય. આવા સંવાદોના હૃદયભેદી મર્મો ગામડાંના
નીચલા થરના માનવીના હૃદયે કેવા ચોંટી જાય છે
તેનો એક દાખલો અત્રે ટાંકીશ:

જસમા ન્યારે રાજાને ‘મહેલો રે રાજા તારી
રાણીને સોહાય’ એ સંવાદ બોલી જવાળ આપતી
હતી, ત્યારે એક વખતે એ સંવાદ પૂરો થતાં જ
બેવડીઓ પૈસો ખાંધેલો એક રૂમાલ જસમાના દેહ

પર આવી પડ્યો. રૂમાલમાંથી બેવડીઓ પૈસો જસ-
માએ કાઢી લીધો. અને ખેલ આગળ ચાલ્યો.

પોતાના ‘વનસમોર’ અદ્વજ જાય છે જાણીને
પ્રેક્ષકોની મેદનીમાંથી રામલો ભંગીઓ અને નાજીઓ
વાધરી એકદમ ઊભા થયા.

નાજીઓએ કહ્યું, ‘એલી એ જસમા ! બેવડીઓ
પૈસાનો ‘વનસમોર’ કર્યો તો ય હમણાં ગાયુ ઈક્રીમ
ગાતી નથી ? ને આગળ ગાવા મંડી પડસ ?’ ધરેણી
તારી રાણીયુંને ને અમારે રૂડાં ઝૂંપડાં વાળું
ફરીવાર ગાઇવણ ઈ ગાયન ઉપર તો અમે ‘વનસમોર’
કર્યો છે.

૬૦ વર્ષનો રામલો ભંગીઓ અને ૫૦ વર્ષની
આસપાસનો નાજીઓ વાધરી કોઇ કવાલી પર કે
સ્ત્રીપાત્રની મોહક કૃત્રિમ ‘એકટીંગ’ પર નહોતા
લોભાયા. ગરીબીમાં અમીરી માનતી મનૂરણુ જસ-
માના શુદ્ધ ચારિત્ર અને તેની ઉપદેશક વાણીએ
તેમના પર એટલી જાડી અસર કરી હતી કે તેઓ
ગરીબીની ખુમારીમાં નાચી જિઠ્યા.

મારા દાદાએ પોતે બાળપણમાં જોએલા ખેલની
વાતો વરસો પહેલાં મને કરેલી. ૭૦ વર્ષની વયે
તેઓ ગુજરી ગયા. એ વાતને પણ આજ ૧૨-૧૩
વર્ષ થઈ ગયાં. આ છતાં તેમણે કહેલી વાત અને
સંવાદોની બે એક લીટીઓ હજી પણ મારા હૃદયમાંથી
ખસતી નથી. ન્યારે ન્યારે તેઓ એ વિષે વાતો
કરતા ત્યારે ‘નાટક જેવા’ કે ‘ખેલ જેવા’ ગયા
હતા. એવા શબ્દો વાપરતા જ નહિ. પણ ‘વેહ
જેવા ગયા હતા’ એમ કહેતા ‘વેહ એટલે એટલે
વેશ.’

હવે તેમણે કહેલી વાત લખું. તેમણે જે ખેલની
વાત કરેલ. તે ખેલનું નામ તો મને યાદ નથી
રહ્યું. પણ તેનો પ્રસંગ યાદ રહી ગયો છે. ગીગલા
ડાયરેક્ટર જેવો જ તેમના વખતમાં હાહુલો પગી
ખેલ કરતો. હાહુલા પગીએ રાજકુમારનો પાઠ
લીધેલો. ખેલનું વસ્તુ એવું હતું કે દેશવટો ભોગ-
વવા ચાકી નીકળેલો કોઇ રાજકુમાર એક અખણ્યા
શહેરમાં જઈ ચઢ્યો. રૂપામાં બેઠેલી નારાંજનાએ



તેને જોયો. પોતાની તરફ તેને આકર્ષવા માટે વારાંગનાએ તેને ટકાર કરી.

‘મધુર ગુલાબ દેખી દિલ ખન્યું નહિ જે દીવાનું’

મુસાફર ! રસ્તામાં તારી સામે ખીલેલા પ્રકુલ્લ ગુલાબને જોઈને તારું દિલ જરા પણ દીવાનું નથી ખન્યું ?

રાજકુમાર તરત જ ઉત્તર આપે છે.

‘રંગીલું’ દિલ ને દીવાનું !

‘રંગીલું’ નહિ રહેવાનું.’

હે સ્ત્રી ! તું તો ઘેલી છે. ગુલાબ જેવું ‘રંગીલું’ દિલ પણ એક દિવસ ચોળાઈ જશે.

રાજકુમારનો જવાબ સાંભળી વારાંગનાને ભાન થયું કે આ વટેમાર્ગ કોઈ અદ્ભુત હોવો જોઈએ. ને વખાનો માથો ઘર છોડી ચાલી નીકળેલો હોવો જોઈએ. આથી તે તરત જ ઝંખેથી નીચે ઊતરી ને પશ્ચાન્તાપ ને માફી માગતી કહે છે.

‘ઊભી હાજર હજૂર, ફરમાવીએ ગુલામગીરી’

સ્વીકારો આજ તો આ બંદીની મહેમાનગીરી;

દેશજાળ્યારે કોઈ સ્ત્રીપાત્ર કે પુરુષપાત્ર ભજવતો ત્યારે ‘મેઈક-અપ’ કરવા માટે તે કેવાં કેવાં સાધનો વાપરતો તે જુઓ.

અમારા ગામને પાદર આવેલ જેઠા ભટ્ટના ધરામાંથી ખોદી કાઢેલી પીળી ચીકણી માટીનું દેશજાળ્યારે પોતાને ઘેર માટલું જ ભરી રાખતો. ‘યલોઓકર’ ટયુબની ગરજ આ પીળી માટી સારતી ‘વરમીલીયન’ ટયુબને બદલે કંકુ ‘રોઝમેડર’ને બદલે ગુલાબ. ‘આઈ-નીઝહાઈટ’ ને બદલે ખડી. લેમનયલો’ને બદલે હળદર અને ‘ક્લેમ્પલેક’ ને બદલે કોડિયાના દીવાની લેગી કરેલી મેશ વપરાતાં. દાઢી મૂછો કરવા, માટે ઘેટાં બકરાના કાપી લીધેલા વાળ ઉપયોગમાં લેવાતા. આ ગ્રામનટો જ્યારે જ્યારે પોતાનો પાઠ અદ્ભુતો હોય ત્યારે ત્રણ કે ચાર મિનિટમાં ‘મેઈક-અપ’ કરીને પૂર્ણ રવાંગમાં પડમાં (સ્ટેઈન્ડર) હાજર થઈ જઈ પાઠ ભજવતા.

રાખપાઠમાં લડતી વખતે આ લોકોએ પતરાંની ખોટી તલવારોનો ઉપયોગ કર્યો જ નથી. કારણ કે એમના આપદાદાએ રજવાડામાં પગી પસાયતાના

ધંધા કરેલા એટલે ખાંડાના ખેલ ખેલવા એ તો તેમને સહજ હતું. તેઓ તલવારો ફેરવતા ત્યારે એમ જ લાગતું કે હમણાં એમાંથી એકનું મસ્તક ધડથી જુદું થઈ જશે.

આસો સુદ પૂનમ એ તેમને માટે નાટક ભજવવાનો છેલ્લો દિવસ હતો. તે દિવસે દેશજાળ્યારે ગીગલો આગલી રાત્રે નવ વાગ્યાથી રમત શરૂ કરે. તે પૂનમની સવાર સુધી ચાલે. તેમનો છેલ્લો ખેલ રાવણનો પડતો. રાવણનું પાત્ર ગીગલો ભજવે. એના ખેલ હાથમાં નગન તલવારો હોય. પંદર દિવસ સુધી લાગલાગટ ખેલો ખેલ્યા છતાં પણ છેલ્લે દિવસે ગીગલો રંગમાં આવે. ગીગલો માતાજીનો આરાધક હતો. ઊડતાં પંખીને પણ પાડે. પ્રેક્ષકોની વચ્ચે ક્ષણભરમાં જમીન પર ટોપલો દાંડી જાદુઈ લાકડી ફેરવી આંખાનું ઝાડ પણ ઉગાડે. આ બધી ક્રિયામાં એ સફળતા મેળવતો તેનું કારણ દેવીની ઉપાસના છે એમ જણાવતો. રાવણના પાઠમાં આવતા પહેલાં તે માતાની મઢી પાસે સિંદૂર ઘ્રોળીને પીતો. આખી રાતનો થાકેલો હોવા છતાં વહેલી પડેલો રંગભૂમિ ઉપર ‘ધડિયાંગ ધડિયાંગ’ ઢોલના ખૂંગિયા સંભળાય. આખા ગામનો પ્રેક્ષકવર્ગ જોવા ટોળે મળે. સિંદૂરના ઘેનમાં ગીગલો પોતાના દેહનું ભાન ભૂલે. ઢોલ, ત્રાંસા અને ભૂંગળાના અવાજો એનામાં રાવણનું બળ પૂરવામાં સહાયભૂત થાય. ખેલ હાથે તલવારો ફેરવતો એ રામ લક્ષ્મણને મારવા ધસે. વીસ-પચીસ માણસો લાંબા વાંસડાઓ લઈને એની તલવારના ધા ઝીલે તોપણ એ વાંસડાના ભૂકડા ખોલાવી નાંખે. આ રીતે રાવણનો ખેલ એક કલાક સુધી ચાલે. ગીગલાને પોતાના દેહનું ભાન પણ ન હોય. મહામહેનતે વીસ-પચીસ માણસો એને પાછળથી પકડી માતાની મઢીમાં લઈ જાય. તેને સુવડાવી ઉપર ગાદલાં ગાદલાં ચોઢાડે. બે કલાકે એ શુદ્ધિમાં આવે. આ રીતે એ નટોના રંગભૂમિના પંદર દિવસો પૂરા થતા

+ * *

મોડી રાત સુધી અને કોઈવાર સવારો સવાર
[અનુસંધાન પાન ૫૭]

[૧] આ !

પાલકડીના જમાનામાંથી ટોપી મૂકવાનો જમાનો આવ્યો ત્યારે ટોપી મૂકનાર સામે જે ટીકાઓ પામણી મૂકનાર વર્ગ કરતો હતો, અગર માનતો હતો કે ટોપી મૂવી એ અજુગતું અને હોકમ્મત છે તેના જેવી ટીકા અને સૂઝ આજ ટોપી મૂકનાર વર્ગ ઉધાડે માથે ફરનાર વર્ગ સામે કરતો જણાય છે અને ટોપી મૂકનાર પોતાને પ્રગતિમાન માની જેમ પામણીગળની ઠેકડી કરતો એવું ઉધાડા માથાગળા માથુ ઢાંકનાર માટે કરતા લાગે છે.

જીવાભાઈ કહે: 'હમણાં હમણાં નિગાળમાં નવાં છોકરા (નવા માસ્તરો). દાખલ કરવામાં આવ્યાં છે તે સાલ નકામાં છે ધોનિયાને જુદે લેંઘા પડે છે અને માથે ટોપી મૂકવાની તો બાધા. કેળવણીખાતાએ સરકયુક્તર કાઢ્યા છે કે ઉઘડે માથે ત્રિશુલ ન આવવું છતાં ય એ તો એના એ જ છે.'

હું: 'એ તો જમાનો છે. પડેલાં નિશાળમાં એક પણ વિદ્યાર્થી ટોપી મૂક્યા વગર નકોતો આવતો અને આજે તમે જુઓ છો કે એક પણ વિદ્યાર્થીને માથે ટોપી હોતી નથી !'

જીવાભાઈ: 'વિદ્યાર્થીની વાત જુદી અને શિક્ષકની વાત જુદી. ગામડામાં શિક્ષક એ બહેલો અને સમજી માણસ ગણાય. ડાહ્યા માં એની ગણતરી પણ થાય છે. એટલે એ આમ વર્તે એટલે બીજા ઉપર 'છોકરાં ઉપર' એની કેવી છાપ પડે ?'

હું: 'આપણા દેશના મોટા માણસો ય ક્યાં ટોપી મૂકે છે ? રાજાજી, સરદાર, કૃપાલાલની, કાકા કાલેજકર વગેરે બ્રહ્મચર્ય એવા છે કે જે હિંદમાન્ય મોટા પુરુષો હોવા છતાં ટોપી મૂકતા નથી.'

જીવાભાઈ: 'એ લોકો ઓછા કંઈ વરણાગીવેડાં માટે માથું ઉધાડું મૂકે છે ? પણ આ છોકરાઓ તો.....'

હું: 'ઓહો! એ બીજો મુદ્દો છે. પણ

માથું ઉધાડું મૂકવું એ અનિષ્ટ નથી એમ તો મોટા પુરુષોના વર્તનથી લાગે છે ને ? પત્ની કાણુ ક્યા ઉઘેતથી એમ કરે છે તે જુદી વાત છે. શરીરના રક્તચું માટે કપડાં પડેલાં એમ શરૂઆત થઈ પણ રક્તચું દૃષ્ટિએ જ આજે લોકો લૂડાં પડે એમ કહેવું ? એ તો ફટફટલા વરણાગીવેડા છે ? છતાં આપણને એ તો કપડાં તરફ વાંધો નથી તો ઉધાડા માથા તરફ ન હોવા જોઈએ.'

જીવાભાઈ: 'એ ખરું. પણ એથી વધારે શું છે ?'

હું: 'વધારે નથી તેમ ઓછું પણ નથી. દરેક જમાને પડેરવેશમાં આવા ફેરફાર ચાલ્યા કરવાના. એને શોખ કહો તો ય અને નવીનતા કહો તો ય.'

જીવાભાઈ: 'એનો એપ હવે છોકરીઓને પણ લાગ્યો છે. આ પણ હવે માથે ઓઢવાને બદલે ઉધાડે માથે ફરે છે.'

હું: 'આ બધા આપણા પૂર્વગ્રંથો જ કહેવાળાં લાજ કાઢવાની હતી, અને આજે ય છે, ત્યારે તે ફર કરવામાં ય લોકોને આજે તમને ઉધાડે માથે ફરવાથી વંદી જાય એમ જે લાગે છે તેવું એ લોકોને લાગતું. છતાં લાજ ફર થવાથી જેમ કાષ્ટ વંદી ન થયું તેમ મથું ઉધાડું રાખવાથી કાષ્ટ વંદી નથી જવાતું તેની ખાતરી રાખજો.'

જીવાભાઈએ વાત ઉપાડી ત્યારે તો એમ માનેલું કે હું તેમનાં મતને ટેકો આપીશ. પરંતુ મને સામે પક્ષે દૃષ્ટિ કરતો જોઈ એ ઓઢવા: 'તમે આમ બેજવાબદાર છોકરાઓનો બચાવ કરશો તેમ મેં નહિ ધારેલું.'

હું: 'હું કાષ્ટનો બચાવ કરતો નથી. તટસ્થતાથી વિચાર કરું છું. અને મને લાગે છે કે એ ઉપર આપણે રોષ કરવાનું કારણ નથી.'

ત્રીજો દિવસે હું વડોદરા ગયો ત્યારે એમની



મત્રીજી, જે કોલેજમાં ભણે છે અને હિંદુ માથું શાખે છે તેને મેં કહ્યું: 'નાની તું તો આમ ઉઘાડે માથે ફરે છે, અને તારા જીવાકાકા તો કહે છે કે એ છંદ સારો નથી !'

નાનીનું નામ તો ખીજું હતું, જે કે હું જાણતો પણ નથી. એ સંતાનમાં નાના હતી એટલે મા આપ 'નાની' કહીને બોલાવતાં તે આજે કોલેજમાં જાય છે એટલી મોટી થઈ છે પણ અમારે મન તો 'નાની' જ રહી ગઈ ! નાનીથી જ બધાં એને બોલાવે છે.

નાની મને કહે: 'જી (જીવાકાકા) તો બધું કહે. માથે ઓઢીને કોલેજમાં જાય એને છોકરાઓ મસ્કરી કરીને કેવું ખીજવે છે એની એમને ક્યાં ખબર છે ?'

હું: 'મને ય એ તો ખબર નથી. કહે જોઈ.'

નાની: '.....કરીને એક મેનિસ્ટ્રેટ છે. તેમની છોકરી અમારી કોલેજમાં માથે ઓઢીને આવે છે. એની માનામાં ચુસ્ત કાઠિયાવાડી મલાજો છે એટલે એ બિચારીને માથે ઓઢવું પડે છે, તેથી કોલેજમાં છોકરાઓ એને 'બા, બા' એમ એનો ધરડી ગણીને જૂના જમાનાની ગણીને ઉપહાસ કરે છે !'

[૨] ટકાની ડાસી

આ પશુમાં અથોઅ અર્થ થાય તો તે ગેરવાળખી છે એ બતાવવા કહેવત છે—ટકાની ડાસી અને ટણ મૂંડામણ. જે કે આવી કહેવતો ઉપર ભવિષ્યમાં કોઈએ મનાઈ હુકમ લાવી બંધ કરાવી દે તો નવાઈ નહિ. પરંતુ એ ચર્ચા અહીં અરથાને છે. મારું કહેવું તો એ છે કે આપણી સરકારના એવાં કેટલાંય અર્થ હશે કે ટકાની ડાસી... ..ની કહેવતને સાચાં પાડે.

મારો એક જૂનો વિદ્યાર્થી મળ્યો. સમાચાર પૂછતાં મેં કહ્યું: 'હાલ તું ક્યાં છે ?'

મનુ: '.....ગામમાં છું. સરકારી ગોડાઉન ઉપર.'

હું: 'ત્યાં શાનું સરકારી ગોડાઉન ?'

મનુ: 'અનાજની લેવી ભેગી કરવાનું એ ચારે બાજુના ગામોનું સેન્ટર છે.'

હું: 'પણ આ સાલ હુકાળ છે ત્યાં લેવી શાની ?'

મનુ: 'લેવી તો નથી રતો. પણ સરકાર તંત્રમાં એ બધું કાણ જુએ છે ? માંડ ૨૫-૩૦ મણુ અનાજ અમાનાં ગોડાઉનમાં છે અને એની ઉપર પણ ત્રણ જણના પગાર ચડે છે.'

હું: 'ખીજ બે વળી કાણ છે ?'

મનુ: 'અનાજ સાચવનારા બે રખા છે.'

હું: 'બધાંનું કેટલું ખર્ચ ?'

મનુ: 'મને ૭૦ રૂપિયા આપે છે. રખાને દરેકને ૫૦ રૂ. આપે છે.

હું: 'અને મકાનભાડું હશે ને ?'

મનુ: 'ગામમાં મકાન ન મળ્યું એટલે એ વળી બચી ગયું. સરકારી ચોરામાં અનાજ છે.'

હું: આ તો અધેરની પરાકાષ્ટા કહેવાય. સરકારી ચોરામાં ૨૫-૩૦ મણુ અનાજ પડ્યું હોય, અને ત્યાં ગામના સરકારી પાંચ વરતણિયા હોય, મુખી હોય, તલાટી હોય અને છતાં તેને સાચવવા રખા રાખવા પડે ! ગોડાઉન ઉપર તોત્રી પણ થું જરૂર ? અનાજ તો હિંદુવાનું નથી. તલાટી પાસે એનો ચાર્જ હોય તો ખસ.'

મનુ: 'આ તો, ભાઈ, ટકાની ડાસી ને ટણ મૂંડામણ જેવો સરકારનો તાલ છે. એમાંથી કેટલું અનાજ સળી જશે એની કોને ખબર છે ?'

[૩] પોલીસ અને દારૂ

પી ઠાવાળો કલાલ દારૂ વેચવાનો ધંધો કરે છે એ ખરું, બાકી ખીજ રીતે સારો માણસ છે. એના ઘરમાં કોઈ દારૂ પીતું નથી એટલું જ નહિ પણ બધાં સરળ અને ભલા માણસ છે. એની બાઈ બહી અને સરકારી છે. બે છોકરા કોલેજમાં ભણે છે. કલાલ કહે છે કે દારૂનાં પોર્કા



ખંધ થશે ત્યાં સુધીમાં છોકગઓ ધધે વળગી જશે એટલે મારે ઉપાધિ નહિ આવે.

હું ગામમાં ગયો હોઈ' અને તેને ખબર પડે તો મળવા આવ્યા વગર ન રહે. આજે વાત જાણી કે હું આવ્યો છું એટલે તે મને મળવા આવ્યો.

મેં કહ્યું: 'શા સમાચાર છે ?'

કલાલ : 'ભાઈ, ખીજા શા સમાચાર હોય ! થાણેથી જ આરોગ્યાર વાત જાણી એટલે હું અહીં આવ્યો.'

હું : 'કેમ થાણે જવું પડ્યું હતું ?'

કલાલ : 'એક પોલીસના દારૂના સાત રૂપિયા બાકી પડ્યા હતા.....'

વચ્ચે હું બોલ્યો: 'પોલીસ હજી દારૂ પીએ છે ખરા? ખાતા તરફથી તો હુકમ થયેલો છે કે પોલીસે દારૂ પીવો નહિ.'

કલાલ : 'હુકમ થયેલો જ એથી શું વળે ? એનો અમલ કાણુ કરે છે ?..... પોલીસવાળાના સાત રૂપિયા બાકી પડતા હતા. એણે ચિટ્ટી લખીને દારૂ મંગાવેલો. તે વસુલ કરવા મેં એની લખેલી ચિટ્ટી સાથે તે બાબત ડી, એસ. પી. ને લખી.....'

હું વચ્ચે બોલ્યો: 'ત્યારે તો એ ઘેર જ હવે એસવાનાં.'

કલાલ : 'ભાઈ, મારી પૂરો વાત તો સાંભળો. તમે માનતા હશે કે હવે કેંગ્રેસનું રાજ્ય છે એટલે પોલીસખાતું સુધરી ગયું હશે. હજી કાગડા મને તો એવા ને એવા કાળા લાગે છે: પોલીસો પીએ, ફોજદાર પણ પીએ, એટલે કાણુ કોને કહે ?'

હું : 'પણ ડી, એસ. પી. આગળ ફરિયાદ જાય એટલે એ શું કામ એવું નમાવી લે ?'

કલાલ : 'એ તો હું શું કહી શકું ? મારી ફરિયાદનો જે અમલ થયો તે જાણું.'

મને જાણવાની હિતકંઠા વધી. મેં પૂછ્યું: 'કેવો નિકાલ આવ્યો ?'

કલાલ : 'તે માટે જ થાણે ગયો હતો, મેં ડી. એસ. પી. ને લખેલ તેના જવાબમાં ફોજદાર ઉપર લખાણ આવ્યું છે કે તે રકમ... પોલીસ પાસેથી

લેઈ અપાવી દેવી. તે માટે મને બોલાવ્યો હતો. પોલીસ કહે છે ચાર રૂપિયા આપું. ખીજા એક પોલીસ વચ્ચે તોડ મૂકવાની રીતે કહે—ખુદ મૂકી પાંચ આપી દે. એાછા આપવાની લાચારી બતાવવા કરતાં ના પીતા હો તો શું બોલું ?'

કેટલી રકમ પછી લીધી તેના તો મને રસ જ ન હતો. પરંતુ ડી. એસ. પી. એ એ અંગે પોલીસ પાસે કંઈ જવાબ માગ્યો કે નહિ તે મારે માટે જાણવાનો વિષય હતો. મેં કહ્યું: 'એ તો સમજ્યા, પરંતુ એ પોલીસ પાસે દારૂ પીવા કે મંગાવવા બાબત ખુલાસો માગ્યો કે નહિ ?'

કલાલ : 'મારું ત્યારે એ જ કહેવું છે ને ? એવું કંઈ પૂછાવ્યું નથી. મને પૈસા આપી દે એટલે એ વાત પતી જાય !'

[૪] એટા થઈને ખવાય

આ

શ્રમમાં વાર્ષિક સભા હતી એટલે બહારથી મહેમાનો આવ્યા હતા. બપોરે ૧ થી ૩ વચ્ચે સભા પતી ગઈ હતી. મહેમાનો માટે આ આવી તે વખતે એક વૃદ્ધ ડોસા ખભે દોરી લોટો નાખેલા ખંડમાં આવ્યા. ઊજળાં કપડાંવાળા વધુ માણસો જોઈ તેમને ક્ષોભ તો થયો પણ સંકાપસહ તે અંદર આવ્યા. મેં આવકાર આપ્યો:

'આવો.'

ખીટીએ દોરીલોટો ભેરવી નીચે બેસીને એમણે એક વખત બધાની સામે નજર કરી લીધી. પછી પૂછ્યું: '.....કોણું નામ ?'

મેં કહ્યું: 'મારું. બોલો શું કામ છે ?'

વૃદ્ધ : 'મારે જમીનનો વાંધો છે તે વાત કરવી હતી.'

ગણોતઘારો અમલમાં આવ્યો ત્યારથી એ અંગેની ચારે બાજુનાં ગામડાંની ફરિયાદ હું સાંભળતા હતા, એટલેને સલાહ આપતો હતો અને કચેરીએ તે અંગે ધકકો આવો પડે તો તે પણ કરી લેતો. એટલે ચારે-બાજુના એટલેને એમ લાગ્યું



હવે કે એવું કામ હોય તો.....ભાઈને મળવું.
એટલે કાઠના કહેવાથી આ વૃદ્ધ મને શોધતા આવી
પહોંચ્યા હતા એમ હું સમજી ગયો. મહેમાનો આ
પીને વિદાય થવાના હતા એટલે મેં કહ્યું: 'પાણી
પીઓ, પછી આ આ આવી તે પીઓ, બાદ નિરાંતે
તમારી વાત કરીએ.'

મહેમાનોને રસ પડ્યો હોય તેમ એક બોલ્યા:
'અમને યે તમારી કોટનું કામ તો જોવા દો.'

મને કંઈ વાંધો ન હતો. મહેમાનોને ડબ્બ ન
થોડે એટલે જ મેં થોડી વાર થોભવાં છું હતું.

વૃદ્ધ બોલ્યા: 'મારા મોટાભાઈ ત્રણ વરસ ઉપર
શુભન ગયા. તે પછી આખી બધી જમીન એમના
દીકરાને નામે ચાલે છે જમીન અમે વડેથી લીધી
છે, પણ એક પાંચ વીધાં ખેતરનો સહાય રો ભાગ
છે તે ભત્રીજા ખેડે છે અને બે વરસથી મને ભાગ
આપતો નથી. એ માટે તમારી પાસે આવ્યો છું.'

હું: 'તમારી પાસે કેટલી જમીન છે?'

વૃદ્ધ: 'નવ વીધાં.'

હું: 'કુદરતમાં કેટલા માણસ છે?'

વૃદ્ધ: 'મારે તો કાંઈ નથી. હું એકલો જ છું.'

મેં હસીને કહ્યું: 'અંરે બધા માણસ, તો પછી
શું વીધાં ભત્રીજા વધારે ખેડી ખાય છે તેમાં શું
કરવા હું ખ કરો છો? તમે નહિ હો તો ત્યારે તો
તમારું બધું ય એતું જ છે ને?'

વૃદ્ધ: 'એ તો હું ય સમજું છું. પણ દીકરો
કેટલે મિલકત ખવાય. ખાંપ થઈને ના ખવાય.'

અમારાં બધાંનાં મોં મલક્યાં. 'મહેમાનમાંથી
એક બોલ્યા: 'પણ એ દીકરો જ છે ને?'

વૃદ્ધ: 'પણ બાપ હોય તેમ મને ડોળા દેખાડે
છે ને કહે છે—તમારું છે જ શું?'

હું: 'એ બધું ખરું પણ તમે સાજા મોંદા
હશે ત્યારે એ પાણી પાશે.'

વૃદ્ધ: 'એટલું હોત તો હું અહીં આવત જ
નહિ. એ તો હું મરું તો ય સાચું જોએ નથી.'

હું: 'છતાં તમારા બાપની વંશ એમાંથી રહે-
વાની છે એ કમ બૂલો છો! છારું કછોરું ચાંપ

પણ માખાપથી થવાયું? કોટમાં જશે તો વધીય
કહેશે કે હું અખી અપાવી દઉં અને બેન પાસેથી રસા
પડાવી લશે, છેવટે તમને મળે તો ય જોડ ખેડેને
જશે. અને આ તો લી ઢબું તો ય ખીયડીમાં છે,
અને વડીલો ખાશે તે વેશ્યાન ધરવ્યા જેવું થશે.'

વૃદ્ધને મળે વાત જીતરી હોય તેથી કે બધી
વચ્ચે પોતાનો મત પૂકરી રાખવામાં એમને સફાય
લાગતો હોય તેથી એ મૌન રહ્યાં.

મેં કહ્યું: 'એમ હોય તો ભત્રીજાને બે વાત
કહું. એ તમારા સામે ડોળા કાઢતો હોય તે શિ-
ખાંમણ આપું. છતાં તમારો એ જ આગ્રહ હેય
તો જમીનનો ભાગ આપવા ય કહું. એને કહીય
કે આજે નહિ તો પછી ય બધું તારું છે તો શું
કામ કાઠની આંતરડી કકળાવે છે? પણ મારું તો
એ કહેવું છે કે એ સમજે તે કરતાં તમે સમજે
તેમાં વડીલ તરીકે તમારી શોભા છે.'

વૃદ્ધ: 'તમે એને બે વાતો કહેતા હો. એ જો
તમારી શિખાંમણ માને તો મારે ભાગ નથી જોતો.
હું કંઈ જોવા મૂરખ નથી કે ખોટો તંત (આગ્રહ) કરું.'

મેં મારી ડાયરી કાઢી કામની તારીખો જોતાં
કહ્યું: 'હું આવતા ગુરવારે, ગામે જવાને છું ત્યારે
ત્યાંથી એક આંટો તમારે ગામ આવી નજીક
એને કહેજો કે એ બહારગામ ન જાય.'

વૃદ્ધ શાંતિપૂર્વક વિદાય થયા.

મહેમાનમાંથી એક: 'આમ ગોમડાની ગ્રજના
માનસને સમજીને આવાં કામ કરનાર ગામડે ગામડે
એકાદ સંવાભાવી સજ્જન હોય તો કેટલી તકરાર મની
જાય કિરલું જોડું ખર્ચ મચે! વેરઝેર એ છું ચાપા.'

હું: 'પણ આજે કાઠની ગામડે રહેવું ગામડું
નથી એનું મોટું કુખ છે. બાકી મારો તો અતુ-
ભવ છે કે જો આપણે નિસ્વાર્થ ભાવે કામ કરીએ
તો લોકો ખિયાગ આપણે કરીએ તે કરવા ત્યારે
છે. આ ડોસાનાં ભાગ્યને મેં જોયો પણ નથી,
પરંતુ મને શ્રદ્ધા છે કે મારું કહ્યું એ માનશે.'

મહેમાનમાંથી એક: 'એ શ્રદ્ધા સેવાદારા પ્રેમ
મેળવ્યો છે તેની છે.'

હું: 'પ્રેમ પારસમણિ વગર તો સેવા થઈ શકે જ નહિ મેં!'

બે કલાબાજ

એ

એમ તો સને ૧૯૪૨ના આંદોલનનું આલેશાં સુકદમાઓમાં જનસૂસોની સંખ્યા ઓછી નથી. અને ખૂટલપણું એ વિશ્વઐતિહાસિકમાં કંઈ નવી વાત નથી. આવી જનસૂસોના મૂળમાં આદર્શ-હીનતા, સ્વાર્થ, ચારિત્રિક પતન અને માનસિક નબળાઈ મુખ્યત્વે હોય છે. આ સંસ્મરણમાં સને '૪૨ના બે મુખ્ય જનસૂસોની જ વાત કરવી છે અને એ પણ એટલા માટે કે એ બન્ને જનસૂસોનો સીધો સંબંધ મારા પદ્ય-કેસ સાથે હતો.

એમ તો દિલ્હી, અલાહાબાદ લખનૌ વગેરે સ્થળોનાં પોલીસ-જનસૂસોએ મને યાદ કર્યો હતો. કેટલાકે તો બરાબર યાદ કર્યો પરંતુ અમુકે તો પોલીસના આદેશ પ્રમાણે જવાબ આપ્યું જેથી મામલો મારી વિરુદ્ધ વધુ મજબૂત બને. વાચક પૂછી શકે છે કે આખરે આટલા દિવસ પછી જનસૂસોની ચર્ચા કરવી ક્યાં સુધી ઔચિત્યપૂર્ણ ગણાય ? જે કામ સમયના વહેણમાં તણાઈ ગયા, જે વાતોને દફનાવી દીધી અને જેનું હવે કંઈ ખાસ મહત્ત્વ નથી, એની ચર્ચાથી શો લાભ ? જે ગદ્યવાની ભાવના નથી, કોઈને અપમાનિત કરવાનો ઇરાદો નથી તો આ પ્રમાણે સાચી વાતો લખીને-ખાસ કરીને એ જનસૂસોને અપમાનિત કરવાથી શું ફાયદો ? અને બધારે:-

अतिरिक्तद हूँ सीना मिरा राजे निहासि,

ऐ वाए अगर मारिऊँ इन्हार में जाके.

(જે શુભ રહસ્યને અંગે મારું આ હૃદય મદીની જેમ સળગે છે, તે રહસ્ય જે પ્રકટ થઈ જશે તો બહુ ખોટું થશે, અર્થાત્ એક જમાનામાં આગ લાગી જશે)

ત્યારે તો જનસૂસો ઉપર-ખાસ કરીને અમારી વિરુદ્ધ સાક્ષી દેનાર જનસૂસો પર-લખવું ઠીક નથી. પરંતુ વાત બીજી જ છે અને એના સ્પષ્ટીકરણ માટે જ અહીં બે જનસૂસો વિષે લખવું પડે છે જેથી ઐતિહાસિક અને નાત્વિક દૃષ્ટિથી વાચક

સમજી લે કે મૂળ હકીકત શું છે. અત્યાર સુધી મેં જનસૂસો અને એની જ બીજી જાણનો પર ન લખ્યું એનું એક કારણ તો એ છે કે સને '૪૨ ની વાતો દેશની વર્તમાન સ્થિતિમાં હવે જૂના જમાનાની લાગે છે. હા, એનું ઐતિહાસિક મહત્ત્વ છે અને આપણા રાષ્ટ્રીય નિર્માણમાં પણ સને '૪૨નું આંદોલન ખૂબ જ મહત્ત્વપૂર્ણ આંદોલન છે વાચકોને એ જણાવવામાં પણ મને સંકોચ નથી કે મારો વિચાર '૪૨ના આંદોલન પર ન લખવાનો હતો. દુનિયાની અનેક સાચી વાતો ન કહેવાની હોય છે, ન લખવાની. પહેલાં તો એવો વિચાર હતો જ કે '૪૨ના આંદોલન પર કંઈ જ ન લખવું પરંતુ વાત એમ બની કે જ્યારે જાણુ છો કે વાતો થઈ ત્યારે એમણે ભારપૂર્વક કહ્યું કે પોલીસે રમણ પર જે જુલમ કર્યો છે એ મારે જરૂર લખવા અને એક નકલ એમને પણ આપવી જેથી તેઓ લોડ વેવેલને એ દેખાડી શકે; સંકોચને અંગે લખવું ગોઠવું તો ન હતું. પરંતુ જાણુ છો આંદોલન માન આપવું રહ્યું. છતાં મેં મારા વિષે તો કલમ ન હોતી જ કીધા. પુત્ર પર જે વીત્યું તે તેની પાસે જ લખાવ્યું. બાપા એની જ રાખી પરંતુ એનું તેજ લખાણ કંઈક નરમ કરી નાખ્યું. જાણુ છો એ આંદોલન પણ આખી કે મારે એને અંગ્રેજ અને દિલ્હી અખબારોમાં છપાવવું. વાચકોને એ જતાવવું પણ અનુચિત નહીં ગણાય કે ઘણા અખબારોએ એ લખાણ ન છાપ્યું. હા, 'પ્રતાપ' અને 'યોગી'એ તો તરત જ જેમનું તેમ છાપી દીધું. બધારે અંધુવર પં. શ્રી કૃષ્ણદત્ત પાલીવાલને ખબર પડી કે એ લેખ હજી આગ્રાના 'સૈનિક'માં નથી નીકળ્યો. ત્યારે તરત જ તેમણે એ છપાવવાની વ્યવસ્થા કરી.

કદાચ કાર્યાલય તરફથી એ લેખ મંજૂરી માટે પાલીવાલજીને મોકલવામાં આવ્યો હતો પણ રસ્તામાં જ ક્યાંક શુભ થઈ ગયો. મજા તો એ છે કે એ લેખમાંથી અમુક વાતો કાઢી પણ નાખવામાં આવી. જે કે લેખ આખો પહેલા મેં



જ્યારે પં. શ્રીકૃષ્ણદત્ત પાલીવાલને કહ્યું કે 'સૈનિક' માં આદેશન સંબંધી એક લેખ દેવો છે, તે જરા તેઓ જોઈ લે, ત્યારે તેમણે ખૂબ કલેશભર્યા શબ્દોમાં કહ્યું કે—“શું તમારો લેખ હું જોઈ ? તમારો લેખ જોવાની ચે કોઈને જરૂર છે ખરી! અને એ પણ 'સૈનિક'માં છાપવા માટે?” આ પછી એ લેખ 'સૈનિક'ને મોકલવામાં આવ્યો. પરંતુ છાપવામાં કંઈક ગડબડ થઈ. મેં પાલીવાલજીને એ વાત નહોતી કરી કે બાપુજીએ એ લેખ અખબારોમાં છાપવાનું કહ્યું છે. 'હિન્દુસ્તાન'ના ભાઈ સુકુટગિહારી વર્માએ સ્થાનાભાવને કારણે પૂરો લેખ છાપવાની અસમર્થતા પ્રગટ કરી. 'નેશનલ હેરલ્ડ' એમ લખીને એ પાછો મોકલ્યો કે હવે એને છાપવાની જરૂર નથી.

'અણુ'ને' તો એને નહોતો મોકલ્યો છતાં 'પ્રતાપ' માંથી લેખને છાપ્યો. સંસ્મરણો લખવાનો સુવર્ણાવસર આ રીતે શરૂ થયો. પાછળથી મિત્રોનો આગ્રહ અને અંગત પ્રેરણાથી સંસ્મરણોનો પ્રવાહ શરૂ થઈ ગયો. આજે પણ જે જસૂસો વિષે જે કંઈ લખ્યું છે એવું મૂળ કારણ એ છે કે એક એવો શ્રમ ફેલાણો છે કે લક્ષ્મીનારાયણ પાલીવાલે જસૂસી નથી કરી અને ભૂદેવ પાલીવાલનો કંઈ દોષ નહોતો. જેએક જણાં તો એવી વાત કહે છે કે ભૂદેવ પાલીવાલપર એટલો માર પડ્યો કે લાચાર થઈને એને જસૂસી બનવું પડ્યું. બેચાર લોઠા કહે છે કે ભૂદેવને આદેશનમાં લીધો એ જ મારી ભૂલ હતી જાણી જોઈને હજી સુધી એ વાતો પર કંઈ નથી લખ્યું પણ આજે તો એ છે કે:—

વહ કલ્લ મી કરતે હૈં તો ચર્ચા નહીં હોતી,

હમ બ્રાહ મી કરતે હૈં તો હો જાતે હૈં વદનામ ।

ફાતે વળી કેટકેટલાને મારે પત્ર દ્વારા જવાબ દેવા ? જ્યારે એક અનિહાસિક તથ્ય લખ્યું છે અને સાચેસાચી હકીકત જણાવવી છે ત્યારે શા માટે મારે મૂળ હકીકત ન લખવી જેથી લોઠાનો શ્રમ દૂર થઈ જાય ? તેમ છતાં ચે હું આ વિષય પર ન લખત પણ શું કરું !

સુકતાચીં હૈં ગમે દિલ્લ ઉસકો સુનાઈ ન બને,
કથા બને વાત જહાં, વાત બનાઈ ન બને. ।

હા, તો જે જે જસૂસોની વાત લખવી છે તેમના નામ છે. લક્ષ્મીનારાયણ પાલીવાલ અને ભૂદેવ પાલીવાલ. અહીંયાં એ પણ મારે કહી દેવું જોઈએ કે ભૂદેવ પાલીવાલના પિતા 'સૈનિક'ના વર્તમાન સંપાદક પં. જીવારામ પાલીવાલ અને જીવારામજીના ભાઈ પં. રામચંદ્ર પાલીવાલ એમ. એલ. એ. ની જરાયે જવાબદારી કે ભૂલ આ બંનેની જસૂસીમાં નથી આ જસૂસીનાં કાર્યોમાં એમનો જરાયે હાથ નથી. હું એમના કલેશને સમજી શકું છું. મારો જ પુત્ર નાલાયકી કરી બેઠો હોત તો હું શું કરત ! વાત તો ત્યાં જ પૂરી થઈ જાય છે કે એકવાર એ કોર સત્ય માની લઈએ કે નાલાયકી થઈ ગઈ. એ માટે પ્રત્યેક સમજદાર વ્યક્તિને ક્ષેમ છે. જેવો આપણો પુત્ર એવો જ બીજનો. કોઈનો. પુત્ર અગ્નિ-પરીક્ષામાં પસાર થાય તો એનો અહંકાર ન કરવો ઘટે. એને તો ભગવાનની કૃપા જ સમજવી જોઈએ.

ભૂદેવ પાલીવાલે ખૂટલખાણ કરી એ વાતની તો કાપથી ના પાડી શકાય તેમ નથી. કારણ કે ભૂદેવે પોતે જ દીધેલા બયાનો, એણે કરેલ ચર્ચા અને વાદવિવાદની અદાલતી નક્કો મોજૂદ છે. પરંતુ લક્ષ્મીનારાયણ પાલીવાલની ખામતમાં કહેવાય છે કે એણે જસૂસી નથી કરી અને એની જસૂસીનું કંઈ પ્રમાણ મોજૂદ નથી. મને લાગે છે કે આવી કાનૂની વાતોથી નહીં બહું થાય લક્ષ્મીનારાયણનું કે નહીં થાય એના મિત્રોનું. ગિયારા લક્ષ્મીનારાયણમાં નૈતિક હિમતની ખામી છે. 'ગિયારા' શબ્દનો પ્રયોગ એટલા માટે કર્યો છે કે એનો મૂળ ધરદો જસૂસી કરવાનો ન હતો. પરંતુ કેટલાક માણસો એવા હોય છે જેઓ ખીક અને નળાધને લીધે બધું કહી બેસે છે અને એમની પાસેથી જે વાત કહાવો તે લાચાર થઈને કહી નાખે છે. આવા માણસોએ કોઈ પણ જાતના જોખમભર્યા કામમાં નહીં પડવું જોઈએ. ગિયારા લક્ષ્મીનારાયણે આદેશનમાં કંઈ ખાસ કામ નહોતું

ક્યું. બહુ જ આગ્રહ કરવામાં આવ્યો ત્યારે એવું કામ સોંપ્યું કે એણે મારી પાસેથી 'આઝાદ હિન્દુસ્તાન'ને માટે મેટર તથા બીજા જરૂરી સંદેશા લખને સુનીમણ શ્રી નેમીચંદ્રને પહોંચાડવા શ્રી રામચરણ ગુપ્ત પાસે પણ મેં લક્ષ્મીનારાયણને ઘણીવાર મોકલેલ. લક્ષ્મીનારાયણની ચાલવાની ઢગ એવી હતી કે જાણે કચ્છસ્તાનમાંથી મડદું નીકળી પડ્યું છે ! તેજ હીન મોટી પણ ફાટી ગઈ હોય એવી આંખો, તૂટેલા તાબિયા જેવી ચાલ અને પગલાં તો એ રીતે પડે કે જાણે હમણાં પગ શરીરમાંથી છૂટા થઈને નીચે પડશે. આવી વ્યક્તિ તરફ શંકા જાય એ સ્વાભાવિક છે અને એટલે જ લક્ષ્મીનારાયણને કંઈ પણ કામ કરવાની ના પાડવામાં આવી પરંતુ આગ્રામાં રહીને કંઈ કામ ન કરવા છતાં પકડાય તો પોલીસને એની પાસેથી એટલી તો ખચર પડી જાય કે હું ક્યાં કામ કરું છું અને કોને કોને મળું છું. એટલે બધો વખત ઘરે બેસી રહેવા કરતાં આમ તેમ શહેરમાં ફરવાથી પોલીસની તપાસ વખતે ઘરે પણ ન હોય અને કોઈને ખાસ શક પણ ન જાય એમ કરવું એ વધુ સ્વાભાવિક હતું. વળી લક્ષ્મીનારાયણનો કામ કરવા માટેનો અતિ ઉત્સાહ પણ હેરાન કરતો હતો. માણસોની અજાત તો હતી જ. અને ટપાલ લખ જાય કે ન લખ જાય પણ જો લક્ષ્મીનારાયણ પકડાય તો અમુક વાતો તો એ પોલીસને જતાવી શકે તેમ હતું. અને લક્ષ્મીનારાયણે તો જાસ એટલું જ કહ્યું કે ભાંગફોડાતું તથા બીજું કામ મારી દેખરેખ અને આજ્ઞા પ્રમાણે થાય છે. જાટાટાની ફેક્ટરીમાં અમે મળીએ છીએ. ફેટલાક માણસો ત્યાં રાત્રે રહે છે પણ ખરાં. અમારી ધરપકડ માટે પોલીસને આટલી માહિતી જાસ હતી.

લક્ષ્મીનારાયણની સૌથી મોટી કાયરતા તો શ્રીમતી ભગવતીદેવીની ધરપકડ થઈ ત્યારે રાજમંડી રોશન પર જેવામાં આવી. દિલ્હીથી વૈદ્ય ગિરિવરનારાયણજીને ત્યાંથી ખાલી જોખ્ય લાવવાના હતાં. વિજયશરણ ચૌધરીએ લક્ષ્મીનારાયણને સમજાવી દીધું કે ખાલી જોખ્ય લાવવાનાં છે. પકડાઈ

જવાનો ડર તો હતો જ. રોશન પર કુલી કરી લેવો અને પૂરતી મજૂરી આપવી તથા ઘોડાગાડીમાં બેસીને રોશનથી લઈ આવવા એમ પણ સમજાવ્યું હતું. ભગવતીદેવી વીરાંગના છે. પરંતુ લક્ષ્મીનારાયણે એમને સમજાવ્યું નહીં કે શું લાવવાતું છે અને સૂટકેસમાં શું છે. રાજમંડી રોશન પર બીતરીને લક્ષ્મીનારાયણે સૂટકેસ ઉઠાવી. તે વજનદાર તો હતી જ. રેલવે નોકરોને લાગ્યું કે કોઈ અરિર સોતું કે ચાંદી લઈ જાય છે. શા માટે એની પાસેથી કંઈક ન મેળવવું ? પોલીસે અને રેલવેના નોકરોએ રોડી પાડ્યા. પકડાઈ જતાં, પોલીસે એમ કહ્યું પણ ખરું કે જો લક્ષ્મીનારાયણ એટલું માની જાય કે તે દિલ્હીથી ભગવતીદેવી સાથે આવે છે તો ભગવતીદેવીને છોડી મૂકવામાં આવે અને લક્ષ્મીનારાયણને અટકમાં લઈ લેવામાં આવે. પરંતુ લક્ષ્મીનારાયણે દિલ્હીથી સાથે આવવાની વાત કબૂલ ન કરી. પરિણામે બંને પકડાઈ ગયા. જો ભગવતીદેવીને ખચર હોત કે સૂટકેસમાં ખાલી જોખ્ય છે તો કંઈકને કંઈક યોગ્ય જવાબ દેવાતું તેમને સૂઝી રહેત. પરંતુ લક્ષ્મીનારાયણ કાયર હતો.

ધરપકડ પછી થોડો એવો માર પડનાં જ લક્ષ્મીનારાયણે જતાવી દીધું કે હું ગિહારમાં આંદોલનનું સંચાલન નથી કરતો પણ યૂ. પી.માં તથા આગ્રામાં વારે ઘડીએ જ આવ કરું છું, વિજયનગર કોલોની આસપાસ આવું છું અને નારાયણ-ભવનમાં આવેલી જાટાટાની ફેક્ટરીમાં મારા મોટા ભાઈને ત્યાં બીજા અનેક સાથીઓનો અડો છે. લક્ષ્મીનારાયણની ધરપકડ થતાં મેં જાણવાના પગલા તરીકે સર્વશ્રી રામશરણસિંહ, વિજયશરણ ચૌધરી, વસંતલાલ ઝા, ગોપીનાથ, મનોહરલાલ અને રામાનન્દાચાર્યને જાણિયર રાજ્યમાં આવેલા ગુનાના જંગલોમાં નિશાનગાજી શીખવા અને આરામ લેવા મોકલી દીધાં. એ લોકોને ક્યાં મોકલ્યા છે એ વાત ભૂલે પાલીવાલને ન કહી. એને તો એમ જ કહ્યું કે તે પોતાને મોસાળ અથવા બીજા કોઈ રથાને ચાલે જાય. શ્રી રાધેશ્યામ શર્મા, ખીનામ પર પંત અને ડાકટર



કેસર સાથે, હું પણ, દિલ્હીનું કામ પતાવીને દસ પંદર દિવસ માટે મુંબઈ ચાલ્યો ગયો. દિલ્હીમાં વૈદ્યજીને તરત જ હૃદયરોગી દીધું કે દિલ્હીનાં મિત્રો ચેતી જાય. વૈદ્યજી અમારી સાથે કામ કરવાવાળા ન હતા. તેમનું પોતાનું દળ જુદું દળ હતું. અમારી અને જોમની વિચારધારા તથા કાર્ય પ્રણાલી પણ એક નહોતાં. પરંતુ વૈદ્યજીને ત્યાં વિચાર-વિનિમય માટે અમે મળતાં. વૈદ્યજીને ત્યાં અમારા માણસો હિતરતાં, પણ ખરાં. મકાનની વ્યવસ્થા પણ તે કરી આપતા. વૈદ્યજીએ મારી એ વાત માની લીધી હતી કે તે આદોક્ષનના સંગઠનમાં ન પડે. તો દિલ્હી વખતસર ખબર પહોંચી ગયા અને વૈદ્યજીએ ધણે ખરા સામાન ખસેડી લીધો. પં. રામચંદ્ર પાલીવાલના જમાઈની મદદથી કરોલ બાગમાં એક મકાન લીધું હતું. તેમાં દારૂગોળો અને ખીજ ચીજોનો જથ્થો પડ્યો રહેતો. થોડો સામાન પં. રામચંદ્ર પાલીવાલના જમાઈને ઘરે પણ હતો. તપાસ થઈ ત્યારે થોડો સામાન નીકળ્યો એટલે એને દંડ પણ ભરવો પડેલો. દિલ્હીના દગાખાનેની ચર્ચા અહીં અપ્રાસંગિક થશે. જ્યાં સુધી લક્ષ્મીનારાયણને સંબંધ છે ત્યાં સુધી એટલું લખવું પર્યાપ્ત છે કે લક્ષ્મીનારાયણે સૌથી પહેલાં પોલીસને બધી વાત કરી અને યુ. પી. માં લાંગડેડા આદોક્ષનનું સંચાલન ટ્રાણ કરે છે અને શી રીતે એ થાય છે એ પણ કહ્યું.

જે લોકો એ વાત કરે છે કે જં લક્ષ્મીનારાયણે ખૂટલગાજ કરી હોય તો એને પોલીસ સાક્ષીમાં લાવે અને તેની જાસસીનું બયાન પોલીસના લખાણમાં ક્યાંક તો હોય જ, એ ફલીલ લોકોની આંખમાં ધૂળ ફેંકવા માટે જ છે. લક્ષ્મીનારાયણ પોતે તો સીધી રીતે કોઈ લાંગડેડાના કામમાં સામેલ ન હતો એ તો ફક્ત ચિદ્રી લઈ જતો અને લાવતો અને એટલી વાતથી કંઈ પોલીસનું કામ ન થઈ જાય. સૌથી મોટું કામ તો લક્ષ્મીનારાયણે એ ક્યું કે અમારા બધાના સરનામા

પોલીસને આપી દીધા. આથી તો પોલીસને બહુ ફાયદો થયો અને તેમણે ઘણી ધરપકડો કરી. શ્રી. રામચંદ્રજી ગુપ્ત અને નેમીચંદ્રજી ગુપ્તની ધરપકડનું એક માત્ર કારણ લક્ષ્મીનારાયણ જ હતો. ત્રણ જ વ્યક્તિને ખબર હતી, કે અમુક સ્થળે હું તથા શ્રી. રામચંદ્રજી ગુપ્ત મળેલા એ ત્રણ તે, રામચંદ્રજી ગુપ્ત, લક્ષ્મીનારાયણ અને હું. ત્રણમાંથી એકે પોલીસને ખબર આપેલ કે અમે અમુક સ્થળે મળ્યા છીએ. રેકર્ડની વાત કરનાર પર અમને દયા આવે છે કારણ અદાલતી કાર્યવાહી સિવાય ૧૯૪૨ના ઢોધ રેકર્ડ નથી. સેક્રેટરિયટના ગૃહ-વિભાગમાં પણ જો એ ફાઈલ હોત કે જેમાં આખા પ્રાંતના રાજકેદીઓના જવાબ હતા, તો પણ ખબર પડી જત કે કોંગ્રેસ-વાળાઓમાં પણ કેટલા રંગેલા શિયાળ હતા જેમણે એવા જવાબ આપ્યા છે કે એથી કોંગ્રેસની શાન જરા ચે નથી વધી. પરંતુ રેકર્ડ કરતાં ચે ચક્રિયાના તો પોલીસના જ અમલદાર છે. એવા પણ પ્રમાણ છે કે જેથી એ સાબીત થઈ જાય કે લક્ષ્મીનારાયણે પોલીસને બધી વાત કરી હતી. લોકો કહે છે કે જો એણે દગાખાજ કરી હોય તો એને દિરેન્જખાદની તિલક હાઈડ્રેલમાં હેડમાસ્તર શા માટે બનાવવામાં આવે ? શું એ દગાખાજનો પુરસ્કાર છે ? એવો જવાબ તો દિરેન્જખાદના લોકો જ દે અમારે એ સાથે કંઈ લેવા દેવા નથી. અને અમે લક્ષ્મીનારાયણનું સારું નથી ઇચ્છતા એમ પણ નથી. જો એ પ્રમાણિકતાપૂર્વક પોતાની ચૂલ કબૂલ કરે તો તક આપવામાં શું વાંધો છે ! પણ પક્ષમાં કે વિપક્ષમાં મન આપવાનો અમને અધિકાર નથી. પણ, લક્ષ્મીનારાયણને આગ્રામાં જ શા માટે ન રાખવામાં આવ્યો ? મથુરાથી આગ્રા જતાં તેને શી સુશીળતા પડેલી ? ઘણા દિવસ સુધી આગ્રા સેન્ટ્રલ જેલની જેરેકમાંથી એ શા માટે બહાર નહોતો નીકળતો ? વાચક આટલામાં બધું સમજી જાય.

હવે રહી જુદેવ પાલીવાલની વાત. એના વિષે તો કોઈ એમ નહીં કહી શકે કે એણે દગાખાજ નથી કરી. મેજસ્ટ્રેટની અદાલતથી માર્ફ્ટને સેશન



અદાલત સુધીનાં કાગળો સાક્ષી પૂરે છે. બૂદેવ વિષે તો એ કહેવું પણ જરૂરી છે કે એણે પોલીસ પાસે આપ્યું તે બયાન, મેજિસ્ટ્રેટ પાસેનું બયાન, અદાલતનું બયાન, સેશન જજ પાસેનું બયાન વગેરે બધાં બયાન બહુ વિચિત્ર આપ્યાં છે. પોલીસે જ્યાં જે શીખવ્યું ત્યાં તે તેવું બોલ્યો છે. અમુક લોકોનો અને એકાદ સાહેબનો પણ એવો અભિપ્રાય છે કે બૂદેવને આંદોલનમાં નહોતો લેવો જોઈતો અને આંદોલનમાં લેવામાં મારી બૂલ થઈ હતી. ચર્ચા ખાતર તો હું એમ કહું કે જે લોકોને આંદોલન સાથે સંબંધ નથી, જેમને આંદોલનની સુસીખતો અને ઊંડાણોની ખબર નથી એમની આ જાતની વગર વિચારી ટીકા, કેવળ હાસ્યાસ્પદ જ નથી પડતું એ એમની દ્વિપિત મનોવૃત્તિ પણ જતાવે છે. લક્ષ્મીનારાયણ પાલીવાલે દગાખાણ નથી કરી. બૂદેવનો કંઈ વાંક નથી વગેરે વાતો કરવી એ તો આકાશ પર ધૂકવા જેવું છે. બીજું તો ઠીક પણ આ દગાખાણેનો દાંકપિંછોડો કરવો એ ભયંકર વાત છે.

બૂદેવને એક તો મેં આંદોલનમાં લીધો જ નહોતો. વળી મારા સાથીઓ જોડે એ કામ કરે એ પણ મને પસંદ ન હોતું. મારી પાસે તો એ ફક્ત એક બે વાર આવેલ અને મેં એની જોડે વાતો તો કરી જ નથી. એનું કારણ એ હતું કે જ્યાં એ જતો ત્યાંથી કંઈક ઉઠાવવાની એની દાનત રહેતી. અને જ્યારે એણે આગ્રાના સુનારી ગામમાં ઘાડ પાડી ત્યારે તો એને એક રીતે કાઢી જ મૂક્યો હતો. બેટાટાની ફેક્ટરીમાં એ ફક્ત બે વાર આવેલો, અને એ માટે મેં વાંધો પણ ઉઠાવ્યો હતો. એક વાર તો એ છાનોમાનો હથિયાર પણ લઈ ગયેલો. એમના પિતાને પણ કહેવરાવ્યું કે તેને આગ્રાથી બોલાવી લે. તેના મોટા બાપુજી પં. રામચંદ્ર પાલીવાલ પણ બહુ દિવસ સુધી બહાર રહ્યા. તે શા માટે એને સાથે ન લઈ ગયા ? એ ગાંઠતો હતો કોને ? આંદોલન સંબંધમાં તો એને રૂપિયે

ત્રણ ચાર આની જેટલી ખબર હતી. જે બધી વાતની એને ખબર હોત તો ગ્વાલિયર, જયપુર અને પ્રાંતના બીજા જિલ્લાના મળીને ઓછામાં ઓછા ચારસો પાંચમા માણસ તો જરૂર પકડાયા હોત. એને કાર્યક્રમ જતાવવામાં પણ ન હોતો આવતો. ખસ ક્યારેક સાથે લેવામાં આવતો. એ પરાણે ગળે પડ્યો હતો. એટલે એને નિભાવવાની વાત હતી. મારી ધરપકડ પછી આગ્રાના લોંઠામંડી મહોલ્લામાં એણે લૂટ કરી એ ખ્યાલ પણ કલેશ ઉપજાવે છે.

હવે રહી એ વાત કે મારને લીધે જ બૂદેવે દગો દીધો અને હજી પણ એ મારની એને અસર છે. આવી વાતોથી વાસ્તવિકતા નહિ છુપાવી શકાય. બૂદેવને ફક્ત એક જ-બે પણ નહિ થપાટ પડેલી, એક થપાટ પડતાં જ એણે કહ્યું, “જે મને માગવામાં આવશે તો હું કંઈ નહિ કહું” ખસ, પછી શું, એની સરભરા થવા માંડી. જે આમોદ-પ્રમોદ એણે કર્યા, એ અહીં લખવાની જરૂર નથી. કોટવાળીના સીપાઈઓ પર એનો જે રુઆબ હતો, જે શાન અને ગૌરવથી તે સાક્ષી આપવા આવે તો બહુ તો અમિટ છે. એને વધુ માર નહોતો પડ્યો. ફક્ત એક થપડ જ પડી હતી. આ વાતની ખાતરી આપવા માટે, તેની સાથે તે વખતે જે અમલદાર હતા, તેની જ સાક્ષી ખસ થશે. તે અમલદારને હજી પણ કોઈ પૂછી શકે છે. અમને તો જેલમાં જ ખબર પડી ગયેલી કે બૂદેવને મારવામાં આવ્યા નથી.

આગ્રા સેંટ્રલ જેલમાંથી, ત્યારે શ્રી. શ્રીપતલાલ દુબેને ત્રાસવાદી ક્રાન્તિકાર ગણીને ફત્તેહગઢ સેંટ્રલ જેલમાં લઈ ગયા ત્યારે એ વાતની ખૂબ ચર્ચા થયેલી કે આખરે શ્રી. શ્રીપતલાલ દુબેને ત્રાસવાદી ક્રાન્તિકાર ક્યાંથી ગણી કાઢ્યા ? શ્રી. શ્રીપતલાલ ને એ બરાબર ખબર હતી કે લક્ષ્મીનારાયણ પાલીવાલ અને બૂદેવ પાલીવાલને લીધે જ એમને ત્રાસવાદી ક્રાન્તિકાર ગણવામાં આવ્યા અને ફત્તેહગઢ સેંટ્રલ જેલમાં રાખવામાં આવ્યા.



ભૂદેવે જો અંતઃપ્રેરણાથી બચાવ દીધું હોત અને પોતાની ભૂલ કબૂલ કરી હોત તો તો જાણે કંઈ વાધો નહોતો પરંતુ વાત તો એમ છે કે એણે જેટલી વાર મંથાન દીધા છે એ બધી વાર એમાં કંઈક ફેરફાર થયેલ છે. પોલીસે લંબાવ્યું તેવું જ તે બોલ્યો નીચે. એના બચાવમાંથી અસુક અંશ અક્ષરશઃ આપવામાં આવે છે. આ બચાવ એણે અમારી વિરુદ્ધ સેશન અદાલતમાં દીધું હતું એ બચાવ સત્યથી થયું જ વેગળું છે. દા. ત. એને એક પણ મિટિંગમાં હાજર રાખવામાં નહોતો આવ્યો. વિચાર-વિનિમય, મિટિંગો વગેરેને એની સાથે કંઈ સંબંધ નહોતો. શ્રી. પ્રભુદયાળ ભાર્ગવે એમનું સ્થાન અમને વાપરવા આપ્યું હતું પણ ભોજનનો ખર્ચ એમણે નહોતો ઉઠાવ્યો. અમારી ધડપકડ પછી ત્યાંથી સામાન હટાવી લેવામાં, કુંવર બેજનાથસિંહના ભત્રિજા ભૂપેન્દ્રસિંહ, જગદીશ અને મારા પુત્ર રમેશનો જ મુખ્ય દાય હતો. ભૂપેન્દ્ર તો પોતાના ખિસામાં જ પિસ્તોલો રાખીને ફરતો. આખો દિવસ ત્રણ ચાર પિસ્તોલ એની પાસે રહેતી. એનું શું થયું એ કહેવાની અહીં જરૂર નથી.

પોલીસે ભૂદેવ પાસે એવું શા માટે કહેવડાવ્યું કે સપ્ટેમ્બર અથવા ઓક્ટોબરમાં શ્રી. વસંતલાલ ઝાળે એની સાથે મારો પરિચય કરાવ્યો એ હજી સમજાતું નથી. હું તો ૧૬, ઓગસ્ટ '૪૨ના રોજ આગ્રા આવી ગયો હતો અને એ દિવસથી જ કાપ-ભાર સંભાળી લીધો હતો. શ્રી. પીતાંબર પંત આગ્રામાં રહેતા જ ન હતા. એમને તો કામને અંગે પ્રાંતમાં અને વખત આવ્યે આગ્રાનુસાર પ્રાંત બહાર પણ જવું પડતું હતું. કાવતરું સિદ્ધ કરવા સારુ પોલીસે એ સાથે રહેતા હતા એમ બતાવ્યું. રામાનંદ આચાર્ય ક્યારે ૫ બેજનાથસિંહને ત્યાં નથી રહ્યા કે નથી રહ્યા બટાટા-ફેફટરીમાં. એ ત્યાં, ક્યાં અને કેવી રીતે રહેતા હતા તે તો બીજા કોઈ લેખમાં, મારા સાથી-દારો વિષે લખીશ ત્યારે બતાવીશ. ભૂદેવે તો કદાચ રામાનંદ આચાર્યને જોયા પણ નહિ હોય. છાપકામ

અને મેટર વિષે તો ભૂદેવ તો શું પણ એ ત્રણ સિવાય કોઈને ખબર ન હોતી. એ બધા પર પણ પછી લખીશું. દારૂગોળો અને બીજા ખતરનાક ચીજોની જવાબદારી મારા મોટા ભાઈ પર હતી. મને પોતાને પણ ખબર નહોતી કે એ ક્યાં એ બધું રાખતા હતા. એ તો ઠીક જ થયું કે એમણે સામાન એવી તરફીગથી સત્તાડ્યો કે કલાકો સુધી ગોતવા છતાં ન જડ્યો. દોઢ-એ મણ દારૂગોળો ચારસો જેટલી ડાયનેમાઇટસ્ટીક, જેટલી ચે રિવોલ્વર અને મારા પોતાના લાયસેન્સી હથિયાર પણ ત્યાંથી જ મળી આવત. નીચે હવે ભૂદેવનું બચાવ વાંચો:-

સાક્ષી નં. ૨૫, ભૂદેવ પાલીવાલ વાલી પં. જીવરામ પાલીવાલ, હમ્મર ૨૦૧૪, વિદ્યાર્થી, રહેવાસી દિરોજખાદ, ચાણા દિરોજખાદ, જિલ્લો આગ્રા. સોગતપૂર્વક દીધેલું બચાવ:

“મને ૧૯૪૨માં હું આગ્રાની બલવંત રાજ-પૂત કોલેજમાં દશમા વર્ગનો વિદ્યાર્થી હતો અને ‘સૈનિક’-ગ્રેસના મકાનમાં મારા પિતા જોડે રહેતા હતા. ‘૪૨ ના ઓગસ્ટમાં કોંગ્રેસ-નેતાઓની ઘરપ-કડ પછી, એક કે બે દિવસ બાદ, બે આદમી મારા પિતાને મળવા ગ્રેસમાં આવ્યા. એમણે મારા પિતા જોડે થોડી વાતો કરી. એ પછી મારા પિતાએ મને એમની સાથે જવાનું અને જે લખાવે તે લખી લેવાનું કહ્યું. તેઓ મને છીપીટોલા મકો-સ્લામાં ડો. લલિતની દુકાન પર લઈ ગયા. ડો. લલિતે એમને એક હેંડ-બેગ આપી અને પછી એ બંને આદમી, હું તથા ડો. લલિત, ડો. લલિતના ઘરે ગયા. એ બે આદમીઓમાંથી એકે હેંડ-બેગમાંથી-હસ્તલિ-ખિત કંઈક કાઢ્યું અને એ ડો. લલિતને આપ્યું. ડો. લલિતે એ કાગળ વાંચ્યો અને પછી એમણે તેમ જ મેં એ કાગળની અકેક નકલ કરી લીધી. મારી નકલ મેં મારા પિતાને આપી દીધી. પછી એનું શું થયું એ મને ખબર નથી. મેં ફરી કદી એ જોયેલ નથી. (અહીં ગયાવ પક્ષનાં પરીલે કહ્યું કે ‘સાક્ષી આ ડોક્યુમેન્ટના વિષયને સાબીત કરે



છે પરંતુ એના ખોવાઈ જવા વિષે કંઈ સાખીતી મળતી નથી.' સરકારી વકીલે કહ્યું કે એ ડોક્યુમેન્ટ ખોવાઈ ગયાની સાક્ષી તે ઇન્સ્પેક્ટર રામપ્રસાદના ખ્યાનદ્વારા દેશે. આવી હાલતમાં સાક્ષીને 'પહેલાં પૂરેપૂરો સાંભળી લેવો જોઈએ.' એમાં ભાંગફોડાનો કાર્યક્રમ હતો એટલે કે સરકારી મકાનોને સળગાવવા, વ્યવહારના સાધનોનો નાશ કરવો, તારના દોરડાં કાપી નાખવાં, રેલ્વે લાઇનોને તુકશાન પહોંચાડવું વગેરે કાર્યક્રમ હતો. એકાદ દિવસ પછી વસંતલાલ ઝા મારા પિતા પાસે આવ્યા અને મારા પિતાને, મને ભાંગફોડાના કાર્યક્રમમાં સામેલ થવાની આજ્ઞા દેવાનું કહ્યું. મેં કહ્યું: 'હું જોડાઈ તો જઈશ પરંતુ કોઈની નેતાગીરી નહીં હોવી જોઈએ.' વસંતલાલે કહ્યું કે કોઈ નેતા નથી અને બધા સરખા જ ગણાશે. એટલે મેં વસંતલાલ ઝા સાથે કામ કરવાનું કબજા કર્યું. એ પછી મેં વસંતલાલ, મનોહરલાલ, ગોપીનાથ, બાદામસિંહ (અહીં સાક્ષીએ આરોપી વિનયશરણની તરફ સંકેત કર્યો) આરોપી રામશરણ અને બીજા લોકો જેઓ અહીં પાંજરામાં ઊભા નથી, એ બધાની સાથે ભાંગફોડાનું કામ કર્યું. ભાંગફોડાના અનેક કામ કરવામાં આવ્યા હતા '૪૨ ના સપ્ટેમ્બરમાં કે ઓક્ટોબરમાં વસંતલાલ ઝા એ મારો પરિચય આરોપી શ્રી રામ શર્મા જેડે કરાવ્યો અને કહ્યું કે શ્રી રામ શર્મા જ ખરો નેતા પ્રગંધ કરે છે અને ભાંગફોડા તથા બીજા કામોનું નેતૃત્વ સંભાળે છે. પહેલાં શ્રી રામ શર્મા કુંવરજીનાથસિંહના વિનયનગર કોલોની વાળા મકાનમાં રહેતા હતા. બીજા આરોપીઓમાંથી બાદામસિંહ અર્થાત વિનયશરણ, પીતામ્બર પંત અને રામાનન્દ આચાર્ય કુંવર જીનાથસિંહના મકાનમાં રહેતા હતા. મેં એમને ત્યાં સપ્ટેમ્બર અને ઓક્ટોબર '૪૨ ના દિવસોમાં રહેતા જોયા હતા. જો કે તેઓ ત્યાં સતત નહોતા રહેતા. આઠ દસ દિવસ પછી મને ખબર પડી કે આ ચાર આરોપી બાદામસિંહના મકાનને બીજો માળે રહેવા ચાલ્યા ગયા છે. પ્રમુદ્યાળ ભાર્ગવ બટાટા-ફેક્ટરીના મેનેજર હતા. ત્યારે જગદીશ નામનો એક માણસ, આ લોકો બધારે બાદામસિંહને

ત્યાં રહેતા હતા ત્યારે એમને માટે રસોઇ કરતો હતો. વસંતલાલ ઝા, ગોપીનાથ અને મનોહર પણ બાદામસિંહના રૂમમાં એની સાથે રહેવા લાગ્યા. (સાક્ષીએ નેમીચંદ અને રામચરણ ગુપ્તની તરફ સંકેત કરીને કહ્યું કે તેઓ પણ બાદામસિંહના ઘરે મિટિંગોમાં આવતા જતા હતાં] હું પણ મિટિંગમાં જતો હતો અને '૪૨ના ડિસેમ્બર સુધીમાં દશ પંદર મિટિંગમાં હાજર રહ્યો હોઈશ. ભાંગફોડાનું કામકાજ કાણ અને કેવી રીતે કરે એ આ મિટિંગોમાં નક્કી થતું હતું. અને સીડી, તથા 'આઝાદ હિંદુસ્તાન' અખબાર વિષે પણ નિર્ણય લેવામાં આવતા હતા. દાદાજી તથા ધડાકાથા એવો સામાન દાદર નીચેના રૂમમાં રાખવામાં આવતો હતો. આ સામાન નકશામાં દેખાડેલા ટ્રી ના રૂમમાં રાખવામાં આવતો હતો. જે મુકદ્દમામાં એન્ટ્રિવિટ પ ના નકશામાં છે. દાદાજીનામાં દાદા. જોશી નાઇટ સ્ટિક્સ, ડિન્ટર્સ, ગંધકતો તેજાળ, દ્યુઝ વાયર અને ટેબલન હતાં. નિરંજનસિંહ નામના માણસ કોટાથી જૈલિંગ નાઇટ સ્ટિક્સ, ડિન્ટર્સ લાવ્યા હતાં. નિરંજનસિંહ મધ્ય પ્રદેશના કોંગ્રેસ-કાર્યકર્તા છે. જગદીશપ્રસાદને વેતન મી. ભાર્ગવ આપતા હતા. આરોપીઓની વાતો પરથી મને ખબર પડી હતી કે મી. ભાર્ગવ એ લોકોનો બોજન-ખર્ચ આપતા હતા. પ્રમુદ્યાળ ભાર્ગવને મેં પાંચ છ મિટિંગમાં પણ જોયા હતા. '૪૨ની ૭મી ડિસેમ્બરે બટાટા-ફેક્ટરીમાં ધરપકડો થયો. ધરપકડ પછી પ્રો. જંગમહાદુર ઝાએ ફેક્ટરીમાંથી દાદાજીના સામાનને લઈ આવવાનું કહ્યું. આઠમી કે નવમી ડિસેમ્બરે હું ફેક્ટરીમાં ગયો. જગદીશપ્રસાદે એક કાચામાં ઝટ ઊડી બધા એવો સામાન ભરી દીધો. એ સામાન તે ટ્રી નંબરના રૂમમાંથી લાવ્યો. સામાનમાં ચાર જૈલિંગ નાઇટ સ્ટિક્સ, એ કે ત્રણ ડિન્ટર્સ, થોડો દ્યુઝ વાયર, એ ભરેલા બોમ્બ. પોટાશિયમ ક્લોરાઇટ, ગંધકતો તેજાળ, ગોળી બતાવવા માટે બીડું, ગોળીના બોખા અને બીજા કેટલીક ચીજો હતી. મેં એ



અધુ' બંગાલીમલના મકાનમાં રાખ્યું. આ ક્રોધળામાં રિવાલ્વગે નહોતી. એટલે હું જગદીશપ્રસાદ પાસે ગયો. એણે મી. બાર્ગવને મળવાનું કહ્યું. એમણે કહ્યું કે જ્યારે તેમને મળશે ત્યારે આપશે. હું ૨૪ માર્ચ '૪૬ના રોજ દિરોળખાદમાં પકડાયો અને મને આપ્રા લાવવામાં આવ્યો. પહેલાં મને રકાબગંજમાં રાખવામાં આવ્યો. ઝટ ધડાકો થાય એવો સામાન લોકાની પેટીમાં, જે પોલીસને મળી ગઈ હતી, તેમાં રાખવામાં આવ્યો હતો. જે સામાન હાજર છે તેમાં એ પેટીનો નંબર પંચ છે. પુનિયા પાડા મહોદલામાં દાબિદયાળની કુકાને એ પેટી રાખવામાં આવી હતી. પોલીસને તો તે ધાસ બળરમાં એક જઆએથી મળી જ્યાં દાબિદયાળે રાખી હતી. આ પેટીમાં થોડી એ ચીજો છે જે હું બટાટાની ફેક્ટરીમાંથી લાવ્યો હતો. થોડી એ છે જે હું ૭મી ડિસેમ્બર '૪૨ પછી, નિરંજનસિંહ પાસેથી લાવ્યો હતો. મારી ધરપકડ પછી ૨૦ કે ૨૫ દિવસ પછી મને જેલમાં મોકલવામાં આવ્યો. ત્યાંથી મેં ડિરિક્ટક્ટ મેલ્ટરેટને અરજી કરી કે હું કબૂલાત કરવા માગું છું. એ પછી એડીશનલ ડિરિક્ટક્ટ મેલ્ટરેટ મારું કબૂલાતી બયાન લખી લીધું. એ પછી મેલ્ટરેટ મી. ઉદયવીરસિંહને એ રૂમ દેખાડ્યો જેમાં બટાટા-ફેક્ટરીમાં બાલાપ્રસાદ રહેતા હતા અને એ રૂમ પણ દેખાડ્યો જેમાં દાગોળો રહેતો હતો.

છેલ્લા ત્રણ ચાર વર્ષથી હું રમેશચંદ્ર (શ્રીરામ શર્માના પુત્ર) ને સારી રીતે ઓળખું છું. હું એના લખાણને પણ ઓળખી શકું છું. એની હાથરી જેને હાજરે સામાનમાં ૮૭મો નંબર છે તે બધી આખી રમેશચંદ્ર શર્માના હાથની લખેલી છે.

અહીંયાં ભૂદેવની જે બિલટ તપાસ લેવામાં આવી તે ન આપી શકાય કારણ કે બિલટ-તપાસ ધણા દિવસ ચાલી અને એમાં લગભગ ૧૫, ૧૬ પાના થઈ ગયા. અહીં તો એટલું જ લખવું બસ છે કે ભૂદેવે એ કબૂલ કર્યું કે તે ગુગાર રમવાથી પકડાયો હતો અને એનો દંડ થયો હતો.

ફરી એક વાર હું સ્પષ્ટ કરી દઉં કે જો ભૂદેવ પાલીવાલ અને લક્ષ્મીનારાયણ પાલીવાલના કાર્યો પર ઢાંક-પિછોડો કરીને તેમને નિર્દોષ ઠરાવવાનો પ્રયત્ન ન કરવામાં આવ્યો હોત તો હું આ સંસ્મરણ ન લખત. બિલટનો એવો પ્રચાર કરવામાં આવે છે કે લક્ષ્મીનારાયણ પાલીવાલે દગો નથી દીધો અને એટલે એને એક રાષ્ટ્રીય હાઇસ્કૂલના હેડમાસ્ટર બનાવી દેવો જોઈએ. મળની વાત તો એ છે કે લક્ષ્મીનારાયણ પાલીવાલ અને ભૂદેવ પાલીવાલ પોતે તો ચુપ છે અને બીજા લોકો એમની ખોટી વકીલાત કરે છે. મેં એ વાતો લખી જ નથી જેથી લોકોને ચૂણાની અથવા પ્રતિહિંસાની લાગણીઓ થાય. આ જે થોડું ધણું લખ્યું છે—આગળ ઉપર આ વિષય પર વધુ લખવું પણ નથી—તે પણ ન છૂટકે લખ્યું છે. એ વિષે તો:—

लिखता हूँ 'मसद' सोजिसे दिलसे सखुन गरम,
तो रख न सके कोई 'मिरे' हफ्ते पर इंगुशत ।

અર્થાત્ હું દિલની ગરમીથી આ પવિત્ર વાત લખું છું જેથી મારી કૃતિપર કોઈ આંગળી ન રાખી શકે કારણ નહિ તો દ'ઝા જવાય (અર્થાત્ કોઈ વ્યક્તિ પોતાની અદનામીના ડરથી મારી સાચી વાતોમાંથી દોષ નહિ ઓઢી શકે.)



(અનુસંધાન પાન ૪૪નું ચાલુ)

સુધી ભવાઈઓ જોતા શેરીના એ ઓપન થિયેટર-માંથી નાટ્યકલાને શોખ મેળવ્યો. ઇતિહાસનાં પાત્રો આમેદુદ્દીન રજૂ કરવા પાછળ વધુ લાગણી થતી. શેરીના થોડાક મિત્રોએ એકવાર ભેગા થઈ પંચાસરપતિ જયશિખર નામનું નાટક ભજવ્યું. કોનું લખેલું એ તો યાદ નહીં. પણ નાટકના લખાણની ભાષા ઘણી ઝમકદાર હતી. નાટકના પાત્રોનો થોડોક પરિચય અહીં અરથાને નહિ ગણાય. જદુ પાનવાળો પંચાસરપતિ જયશિખર બનેલો. પાનની દુકાનના થડા ઉપર બેઠો હોય, બોળામાં તેમણે અને પાંદડાં ભરેલું સૂપકું પડ્યું હોય, ખીડી વાળતો હોય અને રોષજ ઉપર જયશિખરનો પાક બંજવતો હોય એવી જ રીતે બોળતો નજર પડે. કલ્યાણીના જૂવડ સોજાંકીનું પાત્ર મારા રામે ભજવવાનું ખીડું ઝડપ્યું. જૂવડના સેનાપતિ મિહિરની શ્રીમંત કપુભાઈ હોટલવાળા થડા ઉપર બેઠા બેઠા ભજવતા હોય, પાક બોળતા કોઈવાર એમ ભૂખડી હોંકે-કે સીંચો કમર ઉપર હાથ પડી જાય. સહમાએ ફીરીય એવરનો અમિતય કુદરતી થઈ જતો હોય એમ લાગતું. શંકરદેવ ખારોટ દવાખાનાના કંપાઉન્ડર બાઈ બનેલા તેમની યાદશક્તિ બહુ તીવ્ર હતી. નાટક ભજવવાની રાત્રે પડદા પાછળથી બીજા શંકર ખારોટ દરેક વાક્યે એમને બોલી સંભળાવતા. આખર સુધી મહા મુશ્કેલીએ એક પણ જૂવડ પડવા દીધી ન હતી. વનગજનું પાત્ર રેણપૂજરીના દીકરા આશુભાઈએ સગિાપાંગ શોભાવેલું. સવાર સાંજ માતાનાં મંદિરે પૂજા કરવા જતાં રસ્તામાં ઘસકવ-ચના પાક હોઠમાં ગણગણાટ કર્યો કરતો માલૂમ પડે. તો કોઈવાર વનરાજના રૂપમાં જ બોલતો જતો હોય.

‘જૂખ્યો રડે વનગજ પણ, તુજુ તે કદી આજે નહિ. ગરવી વીરો ગુજરાતના રણ ત્યાગીને બાગે નહિ.’

ગંગા જમનાનો પાણી ભરેલ લોટો હવામાં તલ્લવારની જેમ ઝુજાવતો અને મંદિર તરફ રોજ

છેલ્લા દિવસોમાં જતાં દેખાતો. બીજા અન્યપાત્રોની તુટ પડે એમ નડોતું. આગળ ગેરી અને ભટ્ટ શેરી-માંથી જોઈએ એટલા મુબટો અને સૈનિકો ઉત્સાહથી સામેલ થઈ ગએલા.

અમારા જીવનમાં આ નાટક પ્રથમ ભજવવાનું હતું. ભજવવાને દિવસે આખા ગામમાં દોડધામ અને તડામાર તૈયારી એ આનંદને બહુ વર્ણવેલા એ થોડા નહિ.

દરગારગદમાં ના. દાકોર સાહેબ, અમલદારના અને પ્રતિષ્ઠિત નાગરિકો આગળ અમારે જુદા પાત્રોમાં રજૂ થવાનું હતું. વસ્ત્રાભૂષણ ગામના ભવાઈ રમનાર પાસેથી મેળવ્યાં. ‘મેઈડઅપ’નાં સાધનોને મોઢા ઉપર લગાવવાના પાકોડરને બદલે જેઠા ભટના ધરાની ચીકણી સફેદ પીંગાણ પડતી માટીનું દોણું હું જ ભરી લાવ્યે. -જુવડો પણ કડી શકાય-તાવડીની મેથ, શુભાક્ષ, કંકે, હળદર, દાદો અને વંજ માટે થેટાં બકરાના વાળ ભરવા પાસેથી મેળવી લીધા. ફીરય, ઢાલ, તલ્લવાર, ભાત્રાં વગેરે દાકોર સાહેબે પોલીસ ચોક્કીમાંથી મોકલાવેલાં. પડદા રામકીલાવાળાના બાહે લાવેલા.

હવે અમારું નાટક ભજવાય છે. લાંબુ નહિ ચલાવતાં એકાદ પ્રવેશનો પરિચય કંપાનું.

કલ્યાણીના રાગ જૂવડ સોજાંકીની કચેરી. અમીર ઉમરાવોભર્યા દરગારમાં જૂવડ સમક્ષ ગાન-તાન શરૂ થય છે.

[વર્તમાન કાગમાં રંગભૂમિએ ઘણી પ્રગતિ કરી છે. આની સાથે અમે ભજવેલ નાટકની સરખામણી હોઈ શકે નહિ.] હવે કચેરીનું કામ આગળ આવે છે: ઉઘડતી કચેરીએ રાજસભા સમક્ષ મારા એક મિત્ર ગવૈયા થઈને આવેલા. કોણ જાણે ક્યાંથી એક ક્વાકી ઘુસાડી બધ બેસતું કરી દીધેલું.

‘ગગન હોંકે મહેલ બંકે, ચંદ્રમા મથાલ હે. ચંદ્રમા મથાલ હે, ચૂંચ છડીદાર હે...ગગન હોંકે.’

આ પ્રમાણે બાઈ ગવૈયાએ આવા બુવંદ અવાજથી શરૂ કરી દીધો-લાકડાના બોખાના સિંહાસન ઉપર



હું જૂવડ સોઝાંકી તરીકે. વાંદરાને, નિસરણી સાંપડી પૂછવું જ શું ? સૂર્ય ચંદ્રને છીડીદાર તરીકે વર્ણવ્યા ત્યારે જ ચાનક ચઢેલ કે સિંહાસન ઉપરથી ફૂટેકા જ મારું. પણ તાકડે શુદ્ધિ સમતોલમાં આવી ગઇ. નહિ તો બિચારા (ખરા) જૂવડની કીર્તિને કલંક લગાડી બેસત. ગાન પૂરું થાય છે. જયશિખર ચાવડાનો ખારાટ શંકરદેવ તુરત ગુજરાતનાં ગુણગાન કરતો કચેરીમાં પ્રવેશ કરે છે. ગુજરાતનાં બધા ગુણગાનથી જૂવડરાજ સેનાપતિ મિહિરને ગુજરાત ઉપર આક્રમણ કરવા આજ્ઞા કરે છે.

ઘણા વાર્તાલાપ બાદ જૂવડરાજ-શંકરદેવને સંબોધીને કહે છે:—

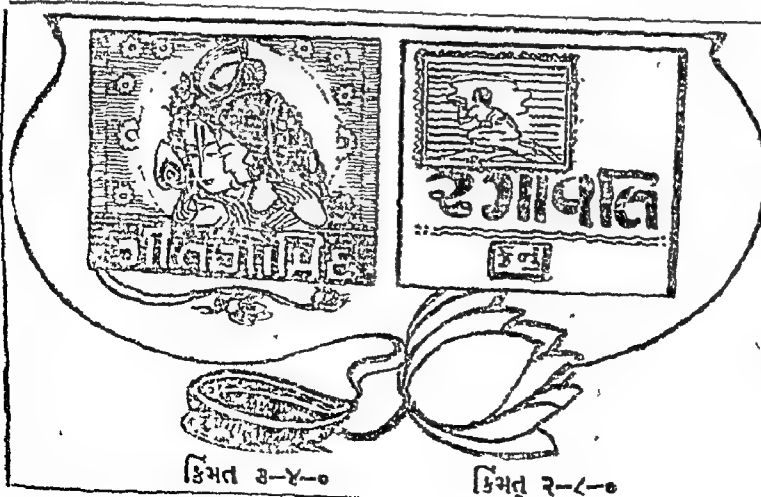
જૂવડ-(દીધાવેશમાં) શંકરદેવ ! આજથી તમારા પંચાસરનો કિલ્લો તૂટશે. અને જૂવડની વિજયપતાકા ત્યાં ફરકશે.

‘સેનાપતિજી, સજ્જ બની,
રણ કાજ સત્તર પગ ધરો.
રહીને નિડર હૈયા વિશે,
સંગ્રામ પાછો આદરો.
મમ પાયમાં ગુજરાતના,
નૃપને નમાવી લાવશે.
વરીને વિજય અહીં આવજો,
કાંતો મરી સ્વર્ગે જજો.

શંકરદેવ-ન અને રાજધિરાજ એ કદાપિ ન બને.

‘સાગર સૂકાશે સૃષ્ટિના !
કદી નાશ સૂર્ય તણો થશે.
તજશે રવિ નિજ હિણુતા,
કિરતાર અન્યાયી થશે.
બનશે અહિંસક કેસરી,
ગતિ કાળ કેરી ખૂટશે.
પણ ટેક જે ગુજરાતની,
કદી છૂટશે ના તૂટશે.

શંકરદેવ કચેરી છોડી જાય છે. (નાટક લાંબું છે) પરિણામ બધા સંગ્રામ સાથે નાટક પૂર્ણ સફળતા પ્રાપ્ત કરે છે. નાટકે સફળતા પ્રાપ્ત કરી એવું એક કારણ અમને ભજવાયા પછી જણાયું. સારું થયું કે લેખકે રૂપસુંદરીને પહેલેથી જ વનમાં મોકલી દીધી. જો એકાદ વખત પડદામાં લાવવાનો અખતરો ચોળ્યો હોત, તો જયશિખરને-ભાવડા છાપ રૂપ-સુંદરીને જોઈને- ગુજરાત ખોલું ન પડત. કારણ કે જૂવડને ગુજરાત ઉપર ચઢાઈ કરવાની પ્રેરણા તુરત જ અદૃશ્ય થઈ જત. પણ લેખક શુદ્ધિશાળી ખરા. નાટક પૂરું થયું. અને ત્યારપછી તો અવાર નવાર અમે બીજા નાટકો ભજવતાં પણ આ નાટક જેવું તો નહિ જ.



કિંમત ૩-૪-૦

કિંમત ૨-૮-૦

કેવુ દેસાઈના બે
નવા ચિત્રસંપુટો

પ્રાપ્તિસ્થાન

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.
ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ

૧૦૫, કાલખાદેબો, મીમરાજ
બિહારી-સુખર્ષ-૨

હિં

હિંદના નાણામંત્રી ડૉ. જલેન મથાલએ ૧૯૪૯-૫૦ નું અંદાજપત્ર પાર્લામેન્ટ સમક્ષ પેશ કરતાં જણાવ્યું હતું કે આજુ કરવેરાના ધોરણે રૂપિયા ૧૪.૭૯ કરોડની ખાધ પડશે, અને ઉપરાંત કરવેરામાં રાદત આપવાથી વધારાની રૂ. ૫.૬૫ કરોડની ખોટ જશે. આ ખાધ પૂરવા માટે સૂચનાયેલા નવા કરવેરાથી રૂપિયા ૨૦.૫૯ કરોડની આવક થશે, એટલે કે આગામી વર્ષના અંદાજપત્રમાં રૂ. ૪૫ લાખની પુરાંત ગતાવવામાં આવી છે.

હાલના કરવેરામાં જે રાદત આપવામાં આવી છે એનો વિચાર કરીએ. સૂઝીતા નકા પરનો કર નાખક કરવાથી એક કરોડ રૂપિયાની ખોટ જશે, બીજી રાદત રૂ. ૧૦૦૦૦ ની આવક પરના કરમાં દર રૂપિયે એક પેસો ઓછો કરીને આપવામાં આવી છે. કસાયેલી આવક પરનો દુલ કરવેરા દર રૂપિયે ૧૪ આના હશે. ગિન કસાયેલી આવક પરના મુખ્યવેરામાં દર રૂપિયે અઢી આનો ઘટાડામાં આવ્યો છે. આ રીતે આવકવેરામાં રાદત આપવાથી દુલ રૂ. ૩. ૬૧ કરોડની ખોટ આવશે, અને એની અર્ધા ખોટ પ્રતિતે ભોગવવી પડશે. અમુક કર નાખક કરવાનો નેમ જ અમુક કરમાં છૂટછાટ આપવાનો મુખ્ય ઉદ્દેશ ઉદ્યોગપતિઓની જયત માટેની માગણી સંતોષવાનો છે. ભારે કરવેરાથી ઉદ્યોગપતિઓ પાસે નફાની કોઈ રકમ કાઢવ મેંવા પામતી નથી, એટલે તેઓને ઉત્પાદન વધારવામાં કોઈ રકમ દેખાતો નથી એનાં વારંવાર વચ્ચે કરાતી દલીલોતે બંધ કરી દેવા આ બતતી છૂટછાટ આપવામાં આવી હોય એવું જણાય છે. આ રીતે કરવેરામાં આગે એટલે ઘટાડો થવાથી ઉદ્યોગપતિઓ વધુ ઉત્પાદન કરવા સક્રિય પગલાં લેશે એવી આશા રાખીએ તો તે વધુ પરતી નહિ ગણાય. આ ઉપરાંત ૧૯૪૮ ના એપ્રિલથી શરૂ કરાયેલી નવી કંપનીઓને ઘસારાદંડ ભેગાં આપવામાં આવશે, જ્યારે ત્રણ પાળી ચલાવવા માગતી હાલની કંપનીઓને વધુ ઘસારાદંડ મંજૂર કરવામાં આવશે.

જ્યાર જલેર કરવાની અમુક મર્યાદા કરાવ્યા પછી મોટા બાગની કંપનીઓનું સારું એવું અંદાજ અનામત ખાતે જમા થવા પામ્યું છે; અને આ નવી ભેગવાઈથી ત્રણ પાળી ચલાવવા માગતી કંપનીઓને ઘસારા દંડમાં કીક કીક વધારો મંજૂર થશે; એટલે આ બંનેની અસર ભાવિ ઉદ્યોગો પર સારી પડશે. ઘસારા ગયેલાં યંત્રોની જગ્યાએ નવાં યંત્રો મેળવવા માટે અભ્યાસી ભેગવાઈ કરવાની ત્રેવડ ગતાવવા માટે નાણામંત્રીને અભિનંદન ઘટે છે. ઉપરાંત હાલની કંપનીઓને વધુ વિકસાવવા માટે જરૂરી નાણામંડોળ અભ્યાસી જ અનામતદંડ ખાતે જમા થવાથી તેઓનું ભાવિ ઉત્પાદન હશે એવી આશા રાખીએ તો તે અસ્થાંતે નહિ લેખાય. પણ તાત્કાલિક પ્રશ્ન જે ઉત્પાદન વધારવાનો છે ને કરવેરામાં રાદત આપવાથી કેટલી હદે ઉકેલાય છે એ જોવાનું રહે છે. સુદતા અતિશય મારથી ઘસારા ગયેલાં યંત્રો, નવી યંત્રસામગ્રી મેળવવાની મુશ્કેલી, કનકારમાં અસંતોષ, સરકારી નીતિની અનિશ્ચિતતા, રાજકીય નેમ જ અર્થિક ક્ષેત્રમાં થતા ઝડપી ફેરફારોથી રાજાણુ કરવા માગતા લોકોની આનાકાની, સૂઝીતિઓને ઉદ્યોગના ભાવિ અંગે દહેશત નેમ જ કરવેરાના આદારો બેગનથી નફાનો અંદાજાતો ગણો અને એવાં બીજાં કારણોને ધ્યાનમાં લેતાં હાલનું ઉત્પાદન કેટલે અંશે વધારી શકાશે એ હલપના બદલતી વસ્તુ છે, પણ એક વસ્તુ ચોક્કસ છે કે હિંદી કનકાર અસ્થિત વધાવવા કરવેરામાં જે સારી એવી રાદત આપી છે, એની ઉદ્યોગપતિઓએ હવે વધુ પરતી આશા રાખ્યા વગર એના આશામાં સારી રીતે ઉપયોગ ઉત્પાદન વધારવામાં કરવો જોઈએ. નહિ તો નાણામંત્રીના “એ આ આપેલી નક ઉદ્યોગપતિઓ તરફથી નહિ ઝડપી લેવામાં આવે, તો તેઓ જનતાની અદાલત સમક્ષ મુનંગાર લેખાશે” એવા ફેંકાયેલા પડકારનો મુકાબલો કરવા તેઓએ નેચાર થવું પડશે. એક ધ્યાનમાં રાખવા જેવી અગત્યની બિતા તો એ છે કે નાણામંત્રીએ કરવેરામાં જે



છૂટછાટો આપી છે તે જનતાના ભોગે આપી છે, કારણ કે કરવેરામાં રાહત આપવાથી જે ખોટા ભેદ થવા પામી છે, તે આમ જનતા પર આડકતરા કરવેરા નાખીને જ ભરપાક કરવામાં આવી છે. એટલે આ ગિના ઉદ્યોગપતિઓએ બિચકુલ ભૂલવી ન જોઈએ. આ પહેલાં પણ ઉદ્યોગોને એક યા બીજા સ્વરૂપમાં જે રાહતો આપવામાં આવી છે, એ વિચારતાં હવે વધુ પડતી સવલતોની માગણી કવેળાની લેખાશે. ઉપરાંત કાચી સામગ્રીની આયાત પર જકાત ઘટાડી આ દિશામાં સરકારે ઉદ્યોગોને એક વધુ આવકારપાત્ર રાહત આપી ઉત્તેજન આપ્યું છે. આ રીતે ઉત્પાદન વધારવા સરકારે ઠીક ઠીક જહેમત ઉઠાવી છે. એટલે એને દોષ દેવાનું મૂકી દબને સૌએ એ દિશામાં પોતાનો તમામ ફાળો સહૃદયતાથી નોંધાવી દેશ પ્રત્યેની ફરજ અદા કરવી જોઈએ.

ચાલુ કરવેરામાં રાહત આપવાથી જે ખાધ પડી છે તે પૂરવા માટે નાણામંત્રીએ સૂચવેલા નવા કરવેરા અંગે હવે વિચાર કરીએ. ટપાલના પરબોડિયાનાં બે આના તેમજ પોસ્ટકાર્ડના ત્રણ પૈસા કરવામાં આવ્યા છે. જનતા સુધી ટપાલ વિમાનમાર્ગે મોકલવાની વ્યવસ્થા કરવામાં આવશે, પણ આનાથી ગ્રામ પ્રજાને કોઈ લાભ થતો ન હોવાથી પોસ્ટકાર્ડના બે પૈસા જ ચાલુ રાખવા જોઈએ એવી સૂચના ત્યારે ધારાસભાએ કરી, ત્યારે જણાવવામાં આવ્યું હતું કે કાર્ડ ઉત્પન્ન કરવાનું તેમ જ એની વહેંચણી કરવાનું ખર્ચ ૯.૨ પાઇ આવે છે. ઉપરાંત કુલ કાર્ડના વપરાશના ૮૦ ટકા શહેરી પ્રજાને આભારી છે. એટલે આનાથી ગ્રામપ્રજા પર વધુ બોજ પડે નથી. અમુક મોજશોખની તેમ જ શહેરી પ્રજાને ઉપયોગી આયાતની વસ્તુઓ પરની જકાત વધારી દિવા ૨.૪ કરોડની આવક વધારવાનો ઉપાય લેવામાં આવ્યો છે. કુળાવે દાખી દેવા આયાત પર જે જકાત વધારવામાં આવી હતી, તે આ રીતે વધુ વધારી એની પરાકાષ્ટા લાવવામાં આવી છે.

હવે આ ગર્ભાદા ઉલ્લંઘનાનો પ્રયાસ નહિ કરવો

જોઈએ, કારણ કે તેનાથી આપણી નિકાસ માટેની વસ્તુઓનાં પરદેશનાં ખર્ચો ગુમાવવાનો વારો આવશે. જેવી રીતે આપણે પરદેશની આયાત થતી મોજશોખની વસ્તુઓ પર જકાત નાખી એની આયાતને રૂંધીએ છીએ, એવી જ રીતે આપણી નિકાસ માટેની મોજશોખની વસ્તુઓ પર પરદેશી સરકારો તરફથી જકાત નખાતાં એના નિકાસનો માર્ગ જરૂર અવરોધાશે. અને એ રીતે પરસ્પરનાં હિતો ભેખ મારશે. બીજી આવક પેટ્રોલ પરની જગત ૨૫ ટકા વધારી તેમજ ટાયર પરની જકાત ૧૫ ટકા વધારી ભેદી કરવામાં આવી છે. જ્યારે રેલવે વ્યવહાર રાષ્ટ્રની માગણીને પડોંચી વળવા શક્તિમાન નથી, તેમ જ કુળાવે તોડવા ચીજ વસ્તુઓની ઝડપી હેરફેરની ખાસ જરૂર છે, ત્યારે એવા કરથી મોટર વ્યવહાર જરૂર મુશ્કેલ બનશે. અને એનો ખર્ચ વધવાથી એનો બોજો સમગ્ર જનતા પર જ પડશે. ખાંડ ને સોપારી પરની જકાત વધારી સરકારે વાપનારાઓનો બોજો વધાર્યો છે, ખાંડના ઉદ્યોગપતિઓએ જે ધૂમ નફો કર્યો છે. એમાંથી આ જકાત વસુલ થવી જોઈએ. દારૂ પરની જકાત ભેવડી થવાથી એને લીધે દારૂગંધીના કાર્યને પ્રોત્સાહન મળશે. સિગારેટોને ચીરુટ પર નિકાસ જકાત વધારવાથી આપણા પરદેશી બજારોને એનાથી થોડી આંચ આવશે. હવે ઘણા ચર્ચા પામેલો પ્રશ્ન છે કાપડ પર જકાતમાં થયેલા વધારાનો. સુપરફાર્થન કાપડ પર ૨૫ ટકા ને ફાઇન કાપડ પર ૬૧ ટકાની જકાત અંગે ખાસ કોઈ વિરોધ ન હોઈ શકે, કારણ કે જેનાં ખિસ્સાને એ પરવડશે, તે જ આ ઝીણું કાપડ ખરીદશે. અગત્યનો પ્રશ્ન છે મધ્યમ ને જાડા કાપડ પર વારે જે એક પૈસાની જકાત નખાઈ છે તે. આનાથી તો ખરેખર ગરીબવર્ગને ગભીર ફટકો પડશે, કારણ કે હાલના મોંઘા ભાવે કાપડ વેચાતું લબને વાપરવાનું એનું ગળું નથી. ઉપરાંત રૂપિયે બે પૈસા વેચાણ વેરો તો ક્યારનો ય ન ખાયેલો છે. એટલે ગરીબ વર્ગનો તો કાપડ વાપરતાં બરડો જ વૂડી જશે. કાપડ પર આ જાતની જકાત નાખવા કરતાં

મીઠાવેરા ફરીથી નાખ્યો હોત તો સારું એવું ઘણા લોકોનું કહેવું છે- મીઠાવેરાને કાપડવેરા વચ્ચે એક ફેર છે. મીઠું એ જીવનની અનિવાર્ય જરૂરિયાત છે એટલે ગરીબ તે પૈસાદારે એને વાપરી વગર છૂટકો નથી. આનો અર્થ એવો થાય કે મીઠા માટે ગરીબને પૈસાદારે સરળો જ વેરા ભરવો જોઈએ, એટલે કે ગરીબ પર મીઠાવેરાથી જે બોળે પડે છે એના પ્રમાણમાં પૈસાદાર પર નહિ જેવો જ પડે છે, કારણ કે મીઠાવેરાથી પૈસાદાર વર્ગને આવકના પ્રમાણમાં સહેજ પણ બોળે સહન કરવો પડતો નથી. જ્યારે ગરીબના તો એનાથી પગ ભંગી પડે છે. જે કે કાપડ પણ જીવનની અનિવાર્ય જરૂરિયાત છે, પણ એનો બોળે ખમતી વર્ગે જ વધુ ભોગવવો પડશે. કારણ કે એની કાપડની જરૂરિયાત ગરીબવર્ગ કરતાં વધારે હોવાથી એને એટલા પ્રમાણમાં વધુ કરવેરા આપવો પડશે, જ્યારે ગરીબવર્ગને પોતાની મર્યાદિત આવકમાં કાપડ જેવી મોજ-શોખની વસ્તુ માટે વધુ પડતું સ્થાન ન હોવાથી એનો બોળે એ વર્ગને બહુ સહન નહિ કરવો પડે, તે છતાં અમે તો આ કર નાબૂદ કરવાની બારપૂર્વક હિમાયત કરીએ છીએ, કારણ કે થોડું, પણ કાપડ ખરીદવાની ગરીબવર્ગ જે શક્તિ ધરાવે છે, તે આ કરવેરાથી ઘટવા પામશે, અને એ રીતે એનો કાપડનો વપરાશ એકંદા થતાં એની દશા સ્થિતિમાં જેવી થશે, તો સરકાર માટે તે ખતરનાક ગણાશે.

તાણામંત્રીએ જે કે કાપડ પરની જકાતથી મીઠાવેરા જેટલો બોળે ગરીબવર્ગ પર નહિ પડે એવી જાહેવરી આપી છે, પણ દર ભંવની ગરીબવર્ગની શુભશ જોતાં આ જકાત કોઈપણ સંજોગોમાં ધરદાસ્ત થઈ શકે એવી નથી, કારણ કે એનાની ગરીબવર્ગની મૂળમૂલ જરૂરિયાત પર કાપ મૂકાય છે. કાપડ પરની આ જકાતથી સરકાર રૂપિયા ૯ કરોડ જેટલી આવક ખેંચત માગે છે. સરકારને કાપડ પર જકાત ચાલુ રાખી, મધ્યમ ને બહુ કાપડ પરની જકાત નાબૂદ કરવી

જોઈએ, અને એના બદલામાં બેંકમાં વટાવવા માટે રજૂ થતા દરેક એક પર એક આનો રોમ્પડયુટી તરીકે નાખ્યો હોત, તો સરકારને લગભગ રૂપિયા-૨ કરોડની આવક થાત. કાપડકેલોગ પર આનાથી ખાસ અસર નિકાસ વેપાર અંગે થશે. નિકાસજકાત આગકારી જકાત ને વેચાણવેરાથી લદાયેલો આપણો કાપડ નિકાસનો વેપાર શી રીતે વિકાસ પામશે એ મૂંઝવતો પ્રશ્ન થઈ પડશે. આ ભવિષ્યના સામે કાપડકેલોગના સંચાલકોએ ક્યારનીય ચેતવણી આપી દીધી છે.

ઉપરની ચર્ચા પરથી એ સ્પષ્ટ થશે કે આપણા કરવેરાએ પોતાની દિશા બદલવા માંડી છે, એટલે કે અત્યાર સુધી ઉત્પાદન પર જે સીધા કરવેરા નાખવામાં આવતા હતા, એને બદલે આ વખતે વપરાશની સીને પર કરવેરા નાખી આડકતરી આવક ઊભી કરવાનું વિચારાયું છે. જે નવા કરવેરા નાખવામાં આવ્યા છે તે આડકતરી રીતે આમ જનતાની વપરાશની સીનેવસ્તુઓ પર પડતા હોવાથી એની એક ખાસ અસર તો એ થશે કે તેઓના જીવનધોરણના ખર્ચનો આંક વધવા પામશે, કારણ કે હંમેશની વપરાશની વસ્તુઓ પર કર પડવાથી તેઓને એટલા પ્રમાણમાં વધુ ખર્ચ કરવું પડશે. જીવન-ધોરણના ખર્ચનો આંક વધશે, એટલે હાલની મર્યાદિત આવકથી ખર્ચને પહોંચી નહિ વળાય, એટલે મધ્યમવર્ગ ને કામદારવર્ગ કે જેની આવક ખૂબ જ મર્યાદિત છે, તે વધુ મોંઘવારી ભથ્થા માટે માગણી કરશે, અથવા તો સીનેવસ્તુઓના ભાવ ઘટાડવા માટે સરકારને અગ્રહ કરશે. જે સરકાર વચેલા ખર્ચના આંક પ્રમાણે મોંઘવારી ભથ્થું મંજૂર કરશે તો એની અસર ઉત્પાદન ખર્ચ પર થશે. કારણ કે આખરે આ વધારો તો ઉત્ત્રોગો પાસેથી જ લેવાનો છે. જે ઉત્પાદન ખર્ચ વધશે, તો એની અસર પાછી સીને વસ્તુઓના ભાવ પર પડશે, અને એના ભાવ ઉચકાતાં ફરીથી જીવનધોરણના ખર્ચનો આંક વધવા પામશે, અને એ રીતે કુમાવાનું એ વિષયક વધુ



ધેરું બનશે. તો આ વિષયક તોડવાનો બીજો ક્યો ઉપાય છે? કુઠાવાના આ વિષયકને કોઠપણ સંજોગોમાં વધુ જટિલ તો ન જ થયું હોય, કારણ કે એનાથી રાષ્ટ્રના સમગ્ર અર્થકારણ સામે ગંભીર ભય ખડો થાય છે.

તો કુઠાવાને ડામવાના બીજા કયા ઉપાયો છે? કુઠાવાને ડામવાના ફક્ત બે જ રસ્તાઓ છે, અને તે સીધા કરવેરા નાખી પ્રજા પાસેથી જેટલી ખરીદશક્તિ પાછી ખેંચાય એટલી બધી જ ખેંચી લેવી, અને બાકીની ખરીદશક્તિ લોન બહાર પાડી અને ભરપાઈ કરવા ખેતીના પ્રયાસ કરીને જેટલી ખેંચાય એટલી ખેંચી લેવી. હવે આખો ઉપર બેયું તે પ્રમાણે હિંદી સરકારે સીધા કરવેરા વધુ જલદ બનાવવાને બદલે એમાં સરી એની રાહત આપી છે આ પગલાંથી સરકારની કુઠાવો દબાવી દેવાની નીતિ સફળ થશે? સીધા કરવેરાની કક્ષા વધુ બિંચી લઈ જતાં સરકાર શાથી અચકાય છે? જો સરકાર સીધા કરવેરાની સપાટી બિંચી લઈ બચ, તો ઉદ્યોગપતિઓ ઉત્પાદનમાં 'હડતાલ' પાડે, જો ઉત્પાદન ખોરવાઈ બચ, તો ધાર્યો કરતાં પ્રશ્ન વધુ ચુંચવાય, આ ઉપરથી સરકારની એ સ્પષ્ટ નેમ જણાઈ આવે છે કે સીધા કરવેરાની સપાટીમાં કોઠપણ ભતનો વધારો કર્યા વગર બલકે એમાં ધરખમ ઘટાડો કરીને જ ઉત્પાદન વધારવું, જેથી ચીજવસ્તુઓના ભાવ ઘટે, અને એ રીતે કુઠાવો ખેસતો બચ. હિંદની હાલની અર્થિક પરિસ્થિતિ જોતાં સીધા કરવેરાને કેટલો અવકાશ છે એ ચોક્કસ ન કહી શકાય. પણ એમાં ખૂબ જ વધારો થવા પામ્યો છે, એની પ્રતીતિ ૧૯૩૯ માં સીધા કરવેરાના કુલ ૨૩ ટકા હતા તે વધીને હાલ ૫૧ ટકા થયા છે, જે ઐતિહાસિકમાં પણ એટલી કક્ષાએ પહોંચ્યા નથી; એના પરથી થશે. ઉપરાંત આપણો દેશ જેતીપ્રધાન હોવાથી એને અસુક પ્રમાણમાં ઉદ્યોગમય બનાવવા માટે અસુક નીતિ અપનાવીને બેઠો. હવે જો ઉદ્યોગો પર વધુ કરવેરાનું લાદણ થાય, તો એનો વિકાસ અટકી બચ, અને ઉદ્યોગોના વિકાસ માટે બ્યારે પરદેશની નાણાંકીય

મદદ ને વૈજ્ઞાનિક કારીગીરીની અનિવાર્ય જરૂરિયાત છે, ત્યારે સીધા કરવેરાની વધેલી સપાટી કેટલે અંશે એ દિશામાં મદદ થશે એ વિચારવું જોઈએ. ઉપરાંત સીધા કરવેરાથી બચત ન રહેવા પામે એ સ્વાભાવિક છે. એટલે ઉદ્યોગોના વિકાસ માટે જંગી પ્રમાણમાં મૂડીની જે અનિવાર્ય જરૂર હોય છે, તે પણ બચત ન થાય તો ક્યાંથી મેળવવી? આ રીતે જોતાં કુઠાવાને ડામવા માટે ઉત્પાદન પર ધ્યાન કેન્દ્રિત કરવા નાણામંત્રીએ કરવેરામાં જે ફેરફારો કર્યા છે, તે કેટલે અંશે આવકાર પાત્ર છે એ વર્ષની આખરે નોંધાયેલા ઉત્પાદનના વધારા ઉપરથી બનણું મળશે. આમ કહેવાનો હેતુ હરગિજ એવો નથી કે ચલણમાંથી નોટો પાછી ખેંચી લેવી ન જોઈએ. ચલણમાંથી નોટો પાછી ન ખેંચાય, તો કુઠાવાને બિલકુલ વધારવાનું પોપણ મળે. કહેવાનો મુખ્ય ઉદ્દેશ એટલો જ છે કે ચલણમાંથી નાણાં એવી રીતે પાછાં ખેંચવા જોઈએ કે એનાથી નાણાંકીયક્ષેત્રમાં કોઠપણ ભતનો ખજાણોટ ન બગવા પામે.

હવે રહ્યો લોનનો પ્રશ્ન. અર્થસચીવે પોતાના અંદાજપત્રમાં જણાવ્યું છે કે તેઓ આગામી વર્ષમાં રૂ. ૮૫ કરોડની લોન બેંકી કરવા માગે છે. તેઓના જણાવ્યા પ્રમાણે ૯૦ ટકા બચત જો આમ વર્ગ પાસેથી આવતી હોય, તો આ અંદાજ ઘણો હઠાપણુભર્યો લેખાય, કારણ કે હાલની મોંઘવારી જોતાં આમ જનતા પાસે કંઈ ખાસ બચત રહેતી નથી કે જેનાથી સરકારે બહાર પાડેલી લોનને ભરાઈ બચ. અને ઉપરાંત મોટી કંપનીઓએ બહાર પાડેલી ચાપણ પણ એનાથી ભરપાઈ થાય. ઉપરાંત સરકારે આવતા વર્ષમાં ૩ ટકાવાળી રૂ. ૬૭ કરોડની લોન ચૂકવવાની છે, એટલે પ્રજાના હાથમાં આવનારા એ નાણાંને પણ નાણામંત્રીએ ધ્યાનમાં લીધા હોય તો નવાઈ ન પામવું જોઈએ. નેશનલ સેવિંગ સર્ટિફિકેટો અને નેશનલ બેંકો ખાતે રૂ. ૩૭.૫૬ કરોડની આવક અંદાજવામાં આવી છે.

હવે સરકારના રાષ્ટ્રીય અર્થમાં ધરખમ ઘટાડો



કરીને કેવી રીતે કુળાવો ડામી શકાય તે જોઈએ. જો સરકાર પોતાના જંગી ખર્ચમાં નોંધપાત્ર કાપ ન મૂકે, તો એનાથી ચકલમાં વધુ નોંધો પ્રવેશવા પામે; અને એ રીતે કુળાવાને ઉત્તેજન મળે. પરંતુ તે સરકારે કાપદ્રૂપ સમિતિની ભલામણ મુજબ ઓછામાં ઓછા રૂપિયા ૨૦ કરોડનો ખર્ચ પોતાના ખાતામાંથી ઘટાડવો જોઈએ. આમાં દોષ પણ જાતનો વિજય અસહ્ય ગણાવવો જોઈએ. આંતરરાષ્ટ્રીય પરિસ્થિતિ અને તેમાં ચીન તેમજ અગ્નિએશિયામાં પ્રત્યાઘાતી યજ્ઞોએ જગત્સંસ્કૃતિ અને કાશ્મીરનું અનિશ્ચિત ભાવિ જ્ઞેનાં સંરક્ષણ ખર્ચમાં શી રીતે ઘટાડો થઈ શકે? અને તેમાં ય પગભર થવા મગિના સ્વતંત્ર રાષ્ટ્રનું નૌકા-દળ તેમ જ હવાઈદળ ન્યારે પ્રગતિનાં પ્રથમ પગલાં માંડે છે ત્યારે! રાતોરાત હસકર વિખેરી નાખવાની નીતિ રાષ્ટ્રની સલામતિને લયમાં મૂકશે. આપણી અનાજની ૧૦ ટકા ખાધ પૂરવા રૂપિયા ૩૨.૬૭ કરોડની જોગવાઈ કરવામાં આવી છે. આ નાણું તો ત્યારે જ જાય કે જ્યારે આપણે સારાં ખીને ખાતર પૂરા પાડી તેમ જ પૂરતા પાણીની જોગવાઈ કરી પડતર જમીનને ખેડાણલાયક બનાવીને અનાજનો ચંતો બગાડ અટકાવી શકીએ. આ માટે રાષ્ટ્રની તૈયારી છે? આપણા લાડીલા વડાપ્રધાન પંડિતજીએ રાષ્ટ્રને એ વર્ષમાં સ્વાઘ્રી બનાવવાની જે કમર કસી છે, એમાં રાષ્ટ્રની તમામ તાકાતે પૂરતો સદ-કાર આપવો જોઈએ.

દેશના ભાગલાથી ઊભા થયેલા નિર્વાસિતોના પ્રશ્નને ઉકેલવામાં સરકારે જે કુનેહ તે જહેમત ઉઠાવી છે, એનાથી તો રાષ્ટ્રીય સરકાર ગૌરવ લઈ શકે એમ છે. આગામી વર્ષમાં નિર્વાસિતોના પુનર્સંવાદ ખાતે રૂપિયા ૩૬.૧૨ કરોડની જોગવાઈ કરી છે. ઉપરાંત રાષ્ટ્રઘડતરની પ્રવૃત્તિઓ જેવી કે કેળવણી, આરોગ્ય તેમજ સુખાકારી તેમજ ઓડકાર્ટીંગ ખાતે રૂપિયા ૨૪.૨૦ કરોડ આપવામાં આવશે. આમાં સારો એવો વધારો થવો જોઈએ. કારણ કે કર ભરતી પ્રશ્નને આ સ્વરૂપમાં જ કંઈક બદલો આપી શકાશે.

પ્રાંતોને સુદૌત્તર યોજનાઓનો અમલ કરવા માટે રૂપિયા ૨૬.૮૧ કરોડની મદદ તે રૂપિયા ૪૮.૨૫ કરોડની લોન આપવાનું વિચાર્યું છે. ઉપરાંત મધ્યસ્થ સરકારે પોતાની યોજનાઓ માટે રૂપિયા ૩૭.૮૦ કરોડ અલગ રાખ્યા છે. આ રકમમાં નોંધપાત્ર કાપ મૂકવામાં આવ્યો છે, કારણ કે સરકારે તમામ બિનઉત્પાદક યોજનાઓને પડતી મૂંઝી, ઉત્પાદક યોજનાઓને પ્રયમર્યાદા આપ્યું છે કે જેથી ઉત્પાદન વધવા પામે, અને કુળાવા વિરોધી પોતાની નીતિ સ્પષ્ટ થાય.

અર્થસચીવે આગામી વર્ષ માટે કાંઈ ચોક્કસ નાણાંકીય તેમ જ ઔદ્યોગિક નીતિની જાહેરાત કરી નથી, કારણ કે રાજકીય તેમ જ આર્થિક બનાવો એટલી ઝડપે પકટા લઈ રહ્યા છે કે ભાવિ અંગે કાંઈ આગાહી જરૂરરતે દોરવાની જ નિવડે. એક વસ્તુ સ્પષ્ટ છે કે રાષ્ટ્રપ્રધાનની નીતિ સરકારે ઓછામાં ઓછા દશ વર્ષ મુંઝી મોઢું રાખી છે. અને હિંદના ઔદ્યોગિકરણ માટે તીવ્ર ઝંખના બચ્ન કરી છે. ઉદ્યોગોના વિકાસ માટે તમામ તકો આગામી વર્ષના અંદાજપત્રમાં પૂરી પાડવામાં આવી છે. ઉપરાંત હિંદીની આર્થિક સ્થિતિ ઘણી સંજીવ છે, એ તો હિંદ દેવાદાર દેશ મટીને લેણુદાર દેશ બન્યો છે એ ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાય છે. સાથે સાથે આપણી વેપારતુલા જે કે પ્રતિદૃશ છે, પણ એ એટલા પ્રમાણમાં નથી કે જેથી ચિંતા કરવી પડે. ડોલરની તંગીને કીચે આ દશ થોડો વખત ચાલુ રહેશે.

આંતરરાષ્ટ્રીય ઉત્પાદનમાં થઈ રહેલા મુદ્દાઓ, સુદૃઢ ખાતાખરાખી પામેલા યુરોપી રાષ્ટ્રોનો થઈ રહેલો ઔદ્યોગિક તેમજ આર્થિક પુનરુદ્ધાર તેમજ પછાત દેશોનાં વિકાસ માટે અમેરિકાએ નાણાંકીય તેમ જ વૈજ્ઞાનિક કારીગીરીની મદદ આપવાની કરેલી જાહેરાતથી એટલું કહી શકાય કે દુનિયાનાં આર્થિક પ્રગતિ ધાર્યા કરતાં ઝડપી બનવા પામી છે. અને એના પ્રત્યાઘાત આપણે ત્યાં પણ પડવાના જ છે. જો આગામી વર્ષ સરકારીતે પાર જિતવે તો અર્થ-



સચીવની નવું અંદાજપત્ર પુરાંતવળુ બહેર કરવાની આગાહી જરૂર સાચી પડે, કારણ કે કાપકૃપ સમિતિની લાઝામણો અમલમાં મૂકવાથી સારી રીતે ખચત જમા થશે. ઉપરાંત અનાજની આંતરરાષ્ટ્રીય પરિસ્થિતિ જોતાં ભાવમાં ઘટાડો થશે, અને સાથે સાથે સ્થાનિક ઉત્પાદન વધારવા તમામ પ્રયાસો કરવામાં આવશે. ઉપરાંત કાશ્મીરના પ્રશ્નનો સંતોષકારક રીતે ઉકેલ આવશે તો સરક્ષણ ખર્ચમાં ઠીક પ્રમાણમાં ઘટાડો થઈ શકશે, કારણ કે આંતરિક સલામતિને જોખમમાં મૂકે એવી કોઈ પરિસ્થિતિ હિંદીસરકારની સતત જાગૃતિ જોતાં જાળી ધંવા પામશે નહિ. છેવટે ચાલુ વર્ષમાં ઉત્પાદનમાં પણ ૧૨ થી ૧૬ ટકાનો સુધારો નોંધાયો છે. 'એ જોતાં આગામી વર્ષ આ બાબતમાં સારી પ્રગતિ બતાવશે, એવી આશા વધુ પડતી નહિ ગણાય. રાષ્ટ્રીય આવકનો તાગ કાઢવા હિંદી સરકાર એક વગદાર સમિતિ નીમી એના અકેવાલ પરથી હવે પડીના

કરવેરાનું ધોરણ ઘડશે, જેથી દરેક માણસને પોતાના ગળ પ્રમાણે જ કરવેરા ભરવા પડશે, અને દરેકને પોતાની શક્તિ મુજબ સરખો ભોગ આપવો પડશે. અહીં એક ણિના તરફ ધ્યાન ખેંચીએ તો તે અસ્થાને નહિ ગણાય. હિંદી સરકાર ને પ્રાંતિક સરકારો તરફથી જ કરવેરા નાખવામાં આવે છે, એનાથી એવી અસર થાય છે કે હિંદી સરકારે જે કરવેરામાં છૂટ આપના ધારી હોય, ત્યાં પ્રાંતિક સરકારોના એવી જ જાતના કરથી એ છૂટ નાકામીયાળ બતાવી દેવામાં આવે છે. આ બાબતમાં સ્પષ્ટ નીતિ અખત્યાર કરવી જોઈએ કે જેથી જનતાને ખેવડો માર ન પડે, અને અમુક વર્ગના ભોગે બીજા વર્ગને પંપાળ વામાં ન આવે. આમ સમગ્ર રીતે જોતાં આગામી વર્ષના અંદાજપત્રથી દૂરગામી ફેરફારો થવા સંભવિય છે, અને એનાથી પ્રજાનું તેમ જ રાષ્ટ્રનું ભાવિ ઉજ્જવળ થશે એવી આશા રાખીએ.

સરોજિની દેવી

હે ! કવિઓની કવિતા, હે ! પ્રજ્ઞાની પટરાણી
હે ! જબાન જાગૃતિની, તું વિદ્યાની વર વાણી
રસના રસિકતાની, તું આરતી આઝ દીની,
પ્રેમશૌર્યની પ્રતિમા, હૃદય તણી રાગિણી
કાચલનો ટહુકો તું, બુલબુલની બેચેની
સપતું સુંદરતાનું, તું ત્રિલોકની ત્રિવેણી
રૂપ બીજું જાગૃતાનું, ફેરમ તું ફૂલડાંની
આત્માનું આરાધન તું, મૂરત તું મનડાંની
પ્રેરક તું પૌરુષની, ચેતનની ચિનગારી
સત્ય અને સુંદર તે, તું જ સનાતન નારી.

શકેર પંડ્યા

જીવનનું પરોઢ

[લે. પ્રમુદસ્ય હનનલાલ ગાંધી પ્રકા. નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ, મૂલ્ય આઠ રૂપિયા]

ગતાંકના પા. ૬૯ નું અનુસંધાન

અને આ જવા સાથે પુસ્તકને વિશિષ્ટતા આપે છે એની લખાવટ. લેખકને ગદ્યું સારી રીતે ને છટાથી કહેતાં આવડે છે. વતનની વાન કરનાં સૌરાષ્ટ્રના ભૂમિપ્રદેશ ને ત્યાંનાં સમાજ સંસ્કાર આદિની મોહિતી આપે છે ત્યારે, પૃ. ૬૪-૬૬ પર આફ્રિકાનો પરિચય આપે છે ત્યારે, એતા ગાંધી ને કળા ગાંધીના સંક્ષિપ્ત ચરિત્રકો આત્મ નિરીક્ષણ કરે છે ત્યારે, પોતાનાં અનેક સંવેદનોને નોંધતા પોને આફ્રિકાનાં પક્ષીઓને વણુવે છે ત્યારે, સ્ટીમરને તથા તેના પોતાના અનુભવને વણુવે છે ત્યારે, તેમજ પરિશિષ્ટ-માં પોરબંદર અને અસલ ઘર વિશે લખે છે ત્યારે લેખક સાક્ષાત્કારક વણુન છટા અને બાપાપ્રજ્વલ દાખવે છે. વ્યક્તિઓનાં મુરખ શબ્દચિત્રો, પ્રસંગોત્તુ તાદશ્ય નિરૂપણ, વખાણમાં અવાર-નવાર ચમકી જતી અનેક સુભગ ઉપમાઓ, સમગ્ર લખાણમાં જણાતા પ્રમાણુવિવેક અને કલાસંયમ, અને પ્રકરણોનાં મથાળાં લેખકના લેખનકૌશલ અને સાહિત્યકારપણાની પ્રતીતિ વાચકોને કરાવી છે. કાકા સાહેબે પ્રસ્તાવનામાં જ કહ્યું છે કે-‘કેવળ સાહિત્ય તરીકે પણ ગુજરાતી સાહિત્યમાં આ ચોપડીએ એક ઉત્તમ આદર્શ રજૂ કર્યો છે’-એ સાવ સાચું છે. આફ્રિકાનો અને ગાંધીકૃતજાખાનો એમ બે નકશા અને ગાંધીજીની જુદી જુદી અવસ્થાની અનેક છબીઓ પુસ્તકને સચિત્ર બનાવે છે. એની એવી જ એક વિશિષ્ટતા ગાંધીજીના ત્રણ પત્રો તેમના હસ્તાક્ષરમાં બાર પાનાંમાં પરિશિષ્ટ ૨ માં જાણ્યા છે એ છે.

‘જીવનનું પરોઢ’ ગાંધીચરિત્રસાહિત્યમાં કીમતી ઉમેરો કરતું, ‘દિલ્હી ડાયરી’ અને ‘મહાદેવનામ્નની ડાયરી’ના જેવું જ નવજીવન પ્રકાશન મંદિરનું મહત્વરનું ને આવકારદાયક પ્રકાશન છે.

સોમનાથ

[લે. રત્નમણિરાવ શ્રીમરાવ; પ્ર. ગુજરાત સાહિત્ય-સભા અમદાવાદ; વિદેતા, ગૂર્જર અંતરતન દાયોલય, અમદાવાદ; મૂલ્ય, ચાર રૂપિયા]

૨૧

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિપક્વતા જૂનાગઢ ખાતે મળેલા ૧૭ મા સંમેલન પ્રસંગે ગુજરાત સાહિત્ય સભાએ રા. રત્નમણિરાવ જેવા અધિકારી ઇતિહાસ-વિદ્યાએ લખાવી પ્રગટ કરેલ આ પુસ્તક પ્રમાસ-ક્ષેત્ર અને ત્યાંના ભારતવિખ્યાન સોમનાથનો આજ-મુદીનો પૂરો ઇતિહાસ આપી છૂટે છે. જેમ પ્રમાસ-ક્ષેત્રની પ્રાચીનતા સિદ્ધ કરી બતાવતાં ક્તોએ કરેલી આનર્ન, સરસ્વતી, પાતાલ ને અગસ્ત્યાશ્રમની તથા પ્રસાસમાં એક કાળે પ્રચલિત મૂર્ચ્છાનતી અર્થા, તેમ જોવ ધર્મની પ્રાચીનતા અને પ્રમાસમાંના બ્યો-તિર્ચિંગના ‘સોમનાથ’ ન.મનું રહસ્ય તપાસતાં પ્રમા-ણે આપેલાં ધોંનલિયા ને પરિચય ક્તોને આપણા એક સમર્થ ઇતિહાસ-પુરાણુત્ત અને તત્ત્વરસિક પુરાતત્ત્વવિદ્ કરાવે છે. મરુદ્ધ ગઝનવીની ચક્રાર્ક, ત્યારપછી સોલંકીઓના સમયમાં સોમનાથ-મંદિરની નવી રચના, પછીના સુસલમાન સમયમાં ફરીવાર થયેલો એનો નાશ, પુનરુદ્ધાર, પુનરપિ વિનાશ અને લાલતા નવા મંદિરની રચના-આ સર્વ વિશે, એટલે કે સંહારમૂર્તિ રહે પોતાને જેખમે પોતાનો પ્રભાવ બતાવવા જનવેલી સોમનાથ મંદિરના વારા-કેરાની લીલા વિશે, ક્તોએ આપા ઇતિહાસકારને છાન્ને એવી ઝીણવટથી, પ્રાપ્ત સામગ્રીના અભ્યાસથી અને સત્યપરીક્ષક દષ્ટિથી જે કડીબદ્ધ માહિતી આ પુસ્તકમાં રજૂ કરી છે તે વાચકોને તેમણે અત્યાર-મુદી નહિ જાણ્યું હોય એવું ઘણું શીખવે એમ છે. પ્રાચીન વેદિક સરસ્વતી હિમાવયમાંથી નીકળી મારવાડ અને ગુજરાતમાં પ્રવેશ કરી ગુજરાત-કાઠિયાવાડને છૂટા પાડી, ખંભાતના અખાતમાં થઈ દક્ષિણ સમુદ્રને મળતી; આર્યાવર્માંથી પ્રમાસ-જવા સરસ્વતીના વિજાળ પ્રવાહમાંથી તેનું મુખ



પસાર કરી પાસે જ સમુદ્ર કિનારે પ્રભાસ જવાતું; સૌરાષ્ટ્રનો કિનારો અને પ્રભાસક્ષેત્ર સાતમાંથી એક પાતાલ અને ત્યાંની શેવ નાગળતિને લીધે શેવ સંપ્રદાયની સર્વથા પ્રાચીન ભૂમિ શુજરાત અને તેનું કેન્દ્ર પ્રભાસ હતું; સોલંકી સમયના અંત સુધી આપણા પ્રાંતમાં સૂર્યપૂજા ને શિવપૂજા બંને સર્વથા વ્યાપક હતી; પ્રભાસમાં સૂર્યપૂજા ભેરમાં હતી અને સૂર્યમંદિરો પણ હતાં; આપણા પ્રાંતમાં ઈ. સ. ના આરંભમાં ક્ષત્રપોનું રાજ્ય હતું તે સમયે શિવની લિંગ અને મૂર્તિ બંને સ્વરૂપે પૂજા થતી હતી; સોમનાથ નામ પડતાં પહેલાં પ્રભાસમાં શિવ કાલાગ્નિ અને ભૈરવરૂપે પૂજાતા; મંત્ર-તંત્ર શાસ્ત્ર અને સોમવિદ્યાના ઉપાસક સિદ્ધ શાંભવયોગીઓના પ્રભાસનિવાસને સંબંધે તેમ જ સોમના તાંત્રિક યોગથી પ્રભાસનું જ્યોતિર્લિંગ ‘સોમનાથ’ નામ પામ્યું; સોમનાથનું મંદિર વલ્લભીના ચૈત્રકોની ય પહેલાંના સમયમાં બંધાયું હતું; સોમનાથની સમૃદ્ધિ જેટલી ધર્મસ્થાન તરીકે હતી તેટલી જ વેપારથી પણ હતી; મહમૂદ ગઝનવીની સોમનાથ પરની ચઢાઈ માંછ સામાન્ય આક્રમણ નહોતું પણ ‘એક બુદ્ધિપૂર્વક ચેતેલી અને અંત સુધી લઢવાના નિશ્ચયવાળી લઢાઈ હતી’; મહમૂદે સોમનાથનું લિંગ જ તોડેલું મંદિર નહિ; મૂર્તિઓને તોડનારના લશ્કરમાં હિંદુઓ પણ નોકરી કરતા હતા; મુસલમાનોની પહેલાં આજે દક્ષિણમાં થાય છે તેવી જ રીતે સોમનાથ મંદિરમાં પૂજા થતી હતી; મહમૂદે ન તોડેલું મંદિર લાકડાનું હતું અને તે જર્જરિત થતાં બીમદેવે પથ્થરનું ગર્ભગૃહ બંધાવ્યું અને પછી કુમારપાળે એની આસપાસ ખીજા વધારા કર્યા ને મંદિર પથ્થરનું બન્યું; સોમનાથ મંદિરે આરંભ થયો જલ્દીથી; મહમૂદ સોમનાથના લિંગના ટુકડા ગઝની લઈ ગયો એ વાત ખોટી છે; સોમનાથ મંદિરનું અત્યારનું ખંડેર તે હલૂગખાને તોડેલું મંદિર છે; શુજરાતના સુલતાન મુઝફ્ફરશાહે, અહમદશાહે અને મહમૂદ બેગડાએ અને છેવટે ઔરંગઝેબે ફરી શરૂ થયેલ મંદિર

તોડ્યું હતું; સોમનાથનું મહમૂદે બચ્ચ કરેલ મંદિર લાકડાના છપ્પન ચાંભલાવાળું, તેર માળવાળું દક્ષિણનાં વેશાળ અને ઊંચાં ગોપુરવાળાં મંદિરો જેવી બાંધણીનું અને અત્યારના ખંડેરની જગ્યાએ નહિ પણ સરસ્વતીના સાગર સાથેના સંગમથી ત્રણ માઇલ પશ્ચિમે, અત્યારે બીડિયાનું મંદિર છે તેની પાસે હતું:—આ બધી માહિતી આ પુસ્તકના સંખ્યાબંધ વાંચકો આગળ પહેલી વાર જ આવતી હશે એમ કહેવામાં કંઈ ખોટું નથી.

રા. રત્નમણિરાવમાં શુદ્ધ ઇતિહાસ દષ્ટિ છે. પુરાવાઓ વિના બોલવું નહિ, અને પુરાવાઓને આળી જોયા વિના નિર્ણયો આપવા નહિ, એ એમની રીત છે. એમ છતાં એ આમ પણ માને છે કે ‘કોઈ વાતનો આધાર ન મળે એટલા ઉપરથી જ એ વાતનો અભાવ સિદ્ધ થઈ શકે નથી.’ સોમનાથનું નામ પુરાણો સિવાયના પ્રાચીન સાહિત્યમાં મળતું નથી, તેમ છતાં, એમણે પ્રભાસની પ્રાચીન કાળથી શેવોના કેન્દ્ર હોવાની વાત સિદ્ધ કરી છે. સોમનાથના મૂર્તિ-ખંડન વિશે સંખ્યાબંધ મુસલમાન તવારીખકારોએ લખ્યું છે. એ બધી સામગ્રીની ચર્ચાને અંતે તેઓ જે નિર્ણય બહાર કરે છે તે તો આ છે: ‘મુસલમાન તવારીખકારોએ જે જે લખ્યું છે તે બધું જ ખોટું નથી; મૂળ કાંઈ પણ આધાર ઉપરથી એમણે અતિ-શયોકિતઓ કરેલી છે તે સત્ય છે; કેટલાક વર્ણનો છેક કલ્પિત પણ છે, પણ એમણે લખ્યું છે એવું કાંઈ હતું જ નહિ એમ કેટલાક વિદ્વાનો આજ સુધી માને છે એ બરોબર નથી.’ ખીજા બાબુ એ ઇતિહાસદષ્ટિથી તેઓ એક જૂના ગવર્નરજનરદે ચલાવેલી વાત, કે જનરલ નોટ અક્ષધાનીસ્તાન પરની ચડાઈમાંથી પાછા ફરતાં જે દરવાજા લાવ્યા છે (જે હજી આગ્રાના કિલ્લામાં પડ્યા છે) તે સોમનાથના ગઝનીમાં પહેલેથી દરવાજા છે, એને જુકાણું ઠરાવે છે.

પુસ્તકમાં અંતે સોમનાથ મંદિરના સ્થાપત્ય અને બાંધકામ પર એક તથા પ્રભાસ ક્ષેત્રમાં આવેલાં



ખીજાં તીથોં પર એક, એમ બે પ્રકરણો આપવામાં આવ્યાં છે, એમાં વેરાવળની વાત કરતાં તેની વ્યુત્પત્તિ ચર્ચા મિત્રાવલ્લ રાગ સાથેના તેનો સંબંધ પણ કર્તા ચર્ચવા મંડી ગયા છે તે એમની પુરાતત્ત્વવિદ્ તરીકેની પ્રારંભનાં પ્રકરણોએ પાડેલી છાપ વધુ દૃઢ કરે તેમ છે. બે પરિશિષ્ટોમાં એકમાં પુરાણ પ્રમાણે પ્રભાસલેખની ભૂગોળ અને ખીજામાં ગંડ ભાવશ્લુષ્ટસ્પતિની અને ત્રિપુરાંતકેશ્વરની પ્રસારિતના બે જૂના સંસ્કૃત લેખો ગુજરાતી ભાષા-ત્તર સાથે આપવામાં આવ્યા છે.

બહુ જ ઓછા સમયમાં તૈયાર થયું હોવા છતાં પુસ્તક ઓછું સંગીન નથી બન્યું. અમદાવાદ અને ખંભાત પરના ગ્રંથો પછી આ સંસ્કૃતનાથ પરનો ગ્રંથ આપી રા. રતનભણિરાવ ઇતિહાસપ્રેમી સંસ્કારી ગુજરાતીઓની કૃતજ્ઞતાના વધુ અધિકારી બન્યા છે. સંસ્કારપ્રેમીઓ આ પુસ્તકને વણુવાંચ્યું ન જ રાખે એવી સૂચના છે.

ભાઈખીજ

[લે. ધીરજલાલ ધ. શાહ; પ્ર. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાપીલય, અમદાવાદ; મૂલ્ય, ચાર રૂપિયા.]

આની અગાઉ ઐતિહાસિક નવલકથા લખી ચૂકેલા રા. ધીરજલાલ ધનશ્યામ શાહની આ સમાજિક નવલકથાનો નાયક સુરેશ છાત્રાલયનો એક છાત્ર છે. કથાનો મોટો ભાગ એના છાત્ર-શ્રવનને નિરૂપતો હોઈ સાહિત્યમાં બહુ નિરૂપણ વિષય ન બનેલી છાત્રાલય-સૃષ્ટિનું એ બહાને આ કથામાં ચિત્રણ મળે છે. લેખકના છાત્રાલયજીવનના અનુભવ અને અવલોકન પર એ પ્રતિષ્ઠિત થયેલ હોઈ એ સાચું અને સજીવ બન્યું છે. છાત્રાલયની વ્યવસ્થા-પદ મંડળીના સભ્યો, શુદ્ધપતિ, રસોઇયો આદિ પાત્રો આ કારણે કથામાં ઓછું મહત્ત્વ નથી ધરાવતાં, બે કે મહત્ત્વ તો વધું છે સ્વાભાવિક રીતે જ શુદ્ધપતિને. એની બહારની વિદ્વતા, વ્રાતચાલાકી, અંતરની વાસના, અપ્રમાણિકતા, પ્રપંચ, દંભ વગેરે બતાવવામાં લેખકે કોઈ ધોષાનો કાઢને

વહેમ પડે તેમ છે, પણ એવા નમૂના આ જમાનામાં મળવા સંદુર્ધા નથી. છાત્રાલયના એ શુદ્ધપતિને લેખકે લગભગ પ્રતિનાયક બેચાં બનાવી દીધા છે. અધૂરામાં પૂરું એની પત્નીને ય નાયક પ્રત્યે આકર્ષાતી સખલોત્સુકા બતાવી છે. મનઝમ કે, છાત્રાલયનું કથાનિરૂપિત ચિત્ર કેળવળાં કરતાં કાળા અંશે વિશેષ બતાવે છે. ૩૧ મા પ્રકરણમાં સમાજની નૈતિક શુદ્ધિ અને આદર્શ છાત્રાલય માટેના સુરેશના સ્વગત વિચારોમાં કર્તાએ આનું સાદું વાળી દીધું છે. છાત્રાલયના સંચાલનની કાળી બાજુ તો આગળ બતાવી, તો એનું આદર્શ સંચાલન કેવું થવું જોઈએ એ વિશે વાર્તાને ભોગે તેમણે પોતાનું વક્તવ્ય એ રીતે ધરી દીધું છે.

કથાનું એક વિશિષ્ટ તત્ત્વ બે છાત્રાલયની ભીતરની દુનિયાનું આગ્રેષ્ણ છે, તો ખીજું છે તેમાં નિરૂપાયેલી કથાનાયિકા સુમીના નિર્મળ ભગિની પ્રેમની કથા. એ સુમી છાત્રાલય મળદૂરના એક નવા આશ્રપદાતા ફૂલચંદ શેઠની પુત્રી. એને સુરેશના સંબંધમાં લાવી કર્તાએ એ નિર્મળ પ્રેમની જૂમિકા ગોઠવી છે. વાતને વધુ રસિક બનાવવાને ધરાઈ કર્તાએ સુરેશને ફૂલચંદ શેઠનો, (જેપીના બેપથી શેઠે તેની છોકરીના બદલામાં નોકર બાઈને ત્યાં મોકલાવી દીધેલો ને પછી વિસારી દીધેલો) જન્મભત્તકન પુત્ર અને સુમીને પેલી નોકર બાઈની પુત્રી ઠરાવી છે. એટલું વસ્તુ સ્પષ્ટ રીતે સંભવિત કરતાં કર્તાએ પોતાની સવડ ખાતર ગોઠવેલું વિશેષ જણાય છે. બોયેલા પુત્રને તેજસ્વી જુવાન રૂપમાં ઓળખી જતા શેઠે તેને કાચમ માટે ઘેર રાખી લેવા-સુમી સાથે પરણાવવા ઇચ્છ્યું, પરંતુ સુરેશ પ્રત્યેના પ્રેમને બેનતા બાઈ માટેના પ્રેમનું રૂપ આપી બેઠેલી સુમી પિતાની ઇચ્છા ફગાવી નથી. એ તો બાઈખીજને દિવસે પોતાની સખી રમાની બેટ સુરેશબાઈને આપી પોતે તો તેની બેન થઈને જ રહે છે.

એક યુવતી એક જુવાન પ્રત્યે આકર્ષાઈ એ આકર્ષણને ભગિની પ્રેમમાં પલટાવી નાખે. પછી



પસાર કરી પાસે જ સમુદ્ર કિનારે પ્રભાસ જવાતું; સૌરાષ્ટ્રનો કિનારો અને પ્રભાસક્ષેત્ર સાતમાંથી એક પાતાલ અને ત્યાંની શૈવ નાગમતિને લીધે શૈવ સંપ્રદાયની સર્વથા પ્રાચીન ભૂમિ ગુજરાત અને તેનું કેન્દ્ર પ્રભાસ હતું; સોલંકી સમયના અંત સુધી આપણા પ્રાંતમાં સૂર્યપૂજા ને શિવપૂજા બંને સર્વથા વ્યાપક હતી; પ્રભાસમાં સૂર્યપૂજા જોરમાં હતી અને સૂર્યમંદિરો પણ હતાં; આપણા પ્રાંતમાં ઈ. સ. ના આરંભમાં ક્ષત્રિયોનું રાજ્ય હતું તે સમયે શિવની લિંગ અને મૂર્તિ બંને સ્વરૂપે પૂજા થતી હતી; સોમનાથ નામ પડતાં પહેલાં પ્રભાસમાં શિવ કાલાગ્નિ અને ભૈરવરૂપે પૂજાના; મંત્ર-તંત્ર શાસ્ત્ર અને સોમવિદ્યાના ઉપાસક સિદ્ધ શાંભવયોગીઓના પ્રભાસનિવાસને સંબંધે તેમ જ સોમના તાંત્રિક યોગથી પ્રભાસનું જ્યોતિર્લિંગ ‘સોમનાથ’ નામ પામ્યું; સોમનાથનું મંદિર વલ્લીના ચૈત્રકોની ય પહેલાંના સમયમાં બંધાયું હતું; સોમનાથની સમૃદ્ધિ જોટલી ધર્મસ્થાન તરીકે હતી તેટલી જ વેપારથી પણ હતી; મહમૂદ ગઝનવીની સોમનાથ પરની ચઢાઈ માંછ સામાન્ય આક્રમણ નહોતું પણ ‘એક બુદ્ધિપૂર્વક યોજાેલી અને અંત સુધી લઢવાના નિશ્ચયવાળી લઢાઈ હતી’; મહમૂદે સોમનાથનું લિંગ જ તોડેલું મંદિર નહિ; મૂર્તિઓને તોડનારના લશ્કરમાં હિંદુઓ પણ નોકરી કરતા હતા; મુસલમાનોની પહેલાં આજે દક્ષિણમાં થાય છે તેવી જ રીતે સોમનાથ મંદિરમાં પૂજા થતી હતી; મહમૂદે ન તોડેલું મંદિર લાકડાનું હતું અને તે જર્જરિત થતાં ભીમદેવે પથ્થરનું ગર્ભગૃહ બંધાવ્યું અને પછી કુમારપાળે એની આસપાસ ખીજા વધારા કર્યા ને મંદિર પથ્થરનું બન્યું; સોમનાથ મંદિરે ચાર સ્થાનો બદલ્યાં છે; મહમૂદ સોમનાથના લિંગના ટુકડા ગઝની લઈ ગયો એ વાત ખોટી છે; સોમનાથ મંદિરનું અત્યારનું ખંડેર તે હલૂગખાને તોડેલું મંદિર છે; ગુજરાતના સુલતાન મુઝફ્ફરશાહે, અહમદશાહે અને મહમૂદ બેગડાએ અને છેવટે ઔરંગઝેબે ફરી ચાર ચથેલ મંદિર

તોડ્યું હતું; સોમનાથનું મહમૂદે ઘણું કરેલ મંદિર લાકડાના છપ્પન ચાંબલાવાળું, તેર માળવાળું દક્ષિણનાં વિશાળ અને લિંગનાં ગોપુરાવાળાં મંદિરો જેવી બાંધણીનું અને અત્યારના ખંડેરની જગ્યાએ નહિ પણ સરસ્વતીના સાગર સાથેના સંગમથી ત્રણ માઇલ પશ્ચિમે, અત્યારે ભીડિયાનું મંદિર છે તેની પાસે હતું:—આ બધી માહિતી આ પુસ્તકના સંખ્યાબંધ વાંચકો આગળ પહેલી વાર જ આવતી હશે એમ કહેવામાં કંઈ ખોટું નથી.

રા. રતનભટ્ટિરાવમાં શુદ્ધ ઇતિહાસ દષ્ટિ છે. પુરાવાઓ વિના બોલવું નહિ, અને પુરાવાઓને ચાળી જોયા વિના નિષ્કર્ષો આપવા નહિ, એ એમની રીત છે. એમ છતાં એ આમ પણ માને છે કે ‘કોઈ વાતનો આધાર ન મળે એટલા ઉપરથી જ એ વાતનો અભાવ સિદ્ધ થઈ શકતો નથી.’ સોમનાથનું નામ પુરાણો સિવાયના પ્રાચીન સાહિત્યમાં મળતું નથી, તેમ છતાં, એમણે પ્રભાસની પ્રાચીન કાળથી શૈવોના કેન્દ્ર હોવાની વાત સિદ્ધ કરી છે. સોમનાથના મૂર્તિ-ખંડન વિશે સંખ્યાબંધ મુસલમાન તવારીખકારોએ લખ્યું છે. એ બધી સામગ્રીની ચર્ચાને અંતે તેઓ જે નિષ્કર્ષ જાહેર કરે છે તે તો આ છે: ‘મુસલમાન તવારીખકારોએ જે જે લખ્યું છે તે બધું જ ખોટું નથી; મૂળ કાંઈ પણ આધાર ઉપરથી એમણે અતિ-શયોકિતઓ કરેલી છે તે સત્ય છે; કેટલાંક વર્ણનો છેક કદિપત પણ છે, પણ એમણે લખ્યું છે એવું કાંઈ હતું જ નહિ એમ કેટલાક વિદ્વાનો આજ સુધી માને છે એ ખરોખર નથી.’ બીજા બાજુ એ ઇતિહાસદષ્ટિથી તેઓ એક જૂના ગવર્નરજનરલે ચલાવેલી વાત, કે જનરલ નોટ અફઘાનીસ્તાન પરની ચડાઈમાંથી પાછા ફરતાં જે દરવાજા લાવ્યો છે (જે હજી આગ્રાના કિલ્લામાં પડ્યા છે) તે સોમનાથના ગઝનીમાં પહોંચેલા દરવાજા છે, એને જુડાણું કરાવે છે.

પુસ્તકમાં અંતે સોમનાથ મંદિરના સ્થાપત્ય અને બાંધકામ પર એક તથા પ્રભાસ ક્ષેત્રમાં આવેલાં



ખીજાં તીર્થો પર એક, એમ બે પ્રકરણો આપવામાં આવ્યાં છે. એમાં વેરાવળની વાત કરતાં તેની વ્યુત્પત્તિ ચચી ખિલાવણ રાગ સાથેના તેના સંબંધ પણ કર્તા ચચીવા મંડી - ગયા છે તે એમની પુરાતત્ત્વવિદ્ તરીકેની પ્રારંભનાં પ્રકરણોએ પાડેલી છાંય વધુ દૃઢ કરે તેમ છે. બે પરિશિષ્ટોમાં એકમાં પુરાણ પ્રમાણે પ્રભાસક્ષેત્રની ભૂગોળ અને ખીજામાં ગંડ ભાવશ્લક્ષપતિની અને ત્રિપુરાંતકેશ્વરની પ્રશસ્તિના બે જૂના સંસ્કૃત શ્લોકો શુજરાતી ભાષા-નું સાર સાથે આપવામાં આવ્યા છે.

બહુ જ ઓછા સમયમાં તૈયાર થયું હોવા છતાં પુસ્તક ઓછું સંગીન નથી બન્યું. અમદાવાદ અને ખંભાત પરના ગ્રંથો પછી આ સોમનાથ પરનો ગ્રંથ આપી રા. રતનભણિરાવ ઇતિહાસપ્રેમી સંસ્કારી શુજરાતીઓની કૃતજ્ઞતાના વધુ અધિકારી બન્યા છે. સંસ્કારપ્રેમીઓ આ પુસ્તકને વણવારનું ન જ રાખે એવી સૂચના છે.

ભાઈખીજ

[લે. ધીરજલાલ ધ. શાહ; પ્ર. ગૂર્જર ગ્રંથરતન કાર્યાલય, અમદાવાદ; મૂલ્ય, ચાર રૂપિયા.]

આની અગાઉ ઐતિહાસિક નવલકથા લખી ચૂકેલા રા. ધીરજલાલ ધનજીભાઈ શાહની આ સમાજિક નવલકથાનો નાયક સુરેશ છાત્રાલયનો એક છાત્ર છે. કથાનો મોટો ભાગ એના છાત્ર-જીવનને નિરૂપતો હોઈ સાહિત્યમાં બહુ નિરૂપણ વિષય ન બનેલી છાત્રાલય-સૃષ્ટિનું એ બહાને આ કથામાં ચિત્રણ મળે છે. લેખકના છાત્રાલયજીવનના અનુભવ અને અવલોકન પર એ પ્રતિષ્ઠિત થયેલ હોઈ એ સાચું અને સચ્ચ બન્યું છે. છાત્રાલયની વ્યવસ્થા-પદ મંડળીના સભ્યો, ગૃહપતિ, રસોઇયો આદિ પાત્રો આ કારણે કથામાં ઓછું મહત્ત્વ નથી ધરાવતાં, જે કે મહત્ત્વ તો વધું છે સ્વાભાવિક રીતે જ ગૃહપતિને. એની બહારની વિદ્વત્તા, વાતચાલાકી, અંતરની વાંસના, અપ્રમાણિકતા, પ્રપંચ, દંભ મગેરે બતાવવામાં લેખકે કોઈ ધોવાનો કાઢતો

વહેમ પડે તેમ છે, પણ એવા નમૂના આ જમાનામાં મળવા સુદુર્લભ નથી. છાત્રાલયના એ ગૃહપતિને લેખકે લગભગ પ્રતિનાયક જેવાં બનાવી દીધા છે. અધૂરામાં પૂરું એની પત્નીને પણ નાયક પ્રત્યે આકર્ષણી સ્ખલનોત્સુકા બતાવી છે. મનઃકળ કે, છાત્રાલયનું કથાનિરૂપિત ચિત્ર કેળવળું કરતાં કાળા અંશે વિશેષ બતાવે છે. ૩૧ મા પ્રકરણમાં સમાજની નૈતિક શુદ્ધિ અને આદર્શ છાત્રાલય માટેના સુરેશના સ્વગત વિચારોમાં કર્તાએ આનું સાદું વાળી દીધું છે. છાત્રાલયના સંચાલનની કાળી બાજુ તો આગળ બતાવી, તો એનું આદર્શ સંચાલન કેવું થવું જોઈએ એ વિશે વાતોને ભોગે તેમણે પોતાનું વક્તવ્ય એ રીતે ધરી દીધું છે.

કથાનું એક વિશિષ્ટ તત્ત્વ જે છાત્રાલયની ભીતરની દુનિયાનું આશિષન છે, તો ખીજું છે તેમાં નિરૂપાયેલી કથાનાયિકા સુમીના નિર્મળ ભગિની પ્રેમની કથા. એ સુમી છાત્રાલય મજદૂરના એક નવા આશ્રપદાતા ફૂલચંદ શેઠની પુત્રી. એને સુરેશના સંબંધમાં લાવી કર્તાએ એ નિર્મળ પ્રેમની જૂમિકા ગોઠવી છે. વાતને વધુ રસિક બનાવવાને ધરાવે કર્તાએ સુરેશને ફૂલચંદ શેઠનો, (જોધીના બેપથી શેઠે તેની છોકરીના બદલામાં નોકર બાઈને ત્યાં મોકલ્યાની દીધેલો ને પછી વિસારી દીધેલો) જન્મત્યક્ત પુત્ર અને સુમીને પેલી નોકર બાઈની પુત્રી ઠરાવી છે. એટલું વસ્તુ સ્પષ્ટ રીતે સંભવિત કરતાં કર્તાએ પોતાની સવડ ખાતર ગોઠવેલું વિશેષ જણાય છે. બોયેલા પુત્રને તેજસ્વી જુવાન રૂપમાં ઓળખી જતા શેઠે તેને કામમ માટે ઘેર રાખી લેવા-સુમી સાથે પરણાવવા ઇચ્છ્યું, પરંતુ સુરેશ પ્રત્યેના પ્રેમને બેનના ભાઈ માટેના પ્રેમનું રૂપ આપી બેઠેલી સુમી પિતાની ઇચ્છા જણાવતી નથી. એ તો ભાઈખીજને દિવસે પોતાની સખી રમાની ભેટ સુરેશભાઈને આપી પોતે તો તેની બેન થઈને જ રહે છે.

એક યુવતી એક જુવાન પ્રત્યે આકર્ષણી એ આકર્ષણને ભગિની પ્રેમમાં પલટાવી નાખે. પછી



વિના હરકતે તેને પરણી શકાય એમ છે એમ જાણે ત્યારેય તેની બેન થઈ રહેવાનો નિર્ણય કરે એ નિષ્પણ પ્રણયની કથાઓમાં ભાત પડે એવું તો ખરું. પછી પ્રણયશાસ્ત્રીઓ, માનસશાસ્ત્રીઓ અને ધૈર્યશાસ્ત્રીઓ એ નિષ્પણને ટેકો ન આપે તો જીવી વાત છે. આ વાતો પૂરતું એમ કહેવાય કે કર્તાએ એને સ્વાભાવિક દરવાજા ૧૪ માં તથા ૧૭ માં પ્રકરણમાં ઠીક કોશિય કરી છે.

કથા આમ તો રસદાયક છે. પણ કથામાં પાત્રો અને પ્રસંગો વિશે રમણલાલશાસ્ત્રી દીકાવાક્યો ને અવલોકનો વેરતા રહેવાની ટેવને રા. ધીરજલાલે અંકુશમાં રાખી હોત તો સારું હતું. ગૃહપતિ અને તેની લીલા પ્રત્યેના કટાક્ષ પણ કટાક્ષ ન બનતાં રીધા આલેખ બની જાય છે, જે એ બતાવે છે કે કટાક્ષજ્ઞાનની અધરી કળા રા. ધીરજલાલે હજી સિદ્ધ કરવાની છે.

યાદમાં

મજો સહન થાય છે અસહ ને અકથ્યે વળી,
થતા અનુભવે ખડા અગણ્ય રોમ રોમાંચથી.
વળી અકળતા વધે, ત્રિષમતા શરીરે સરે;
છતાં તુરત યાદમાં થઈ જવાય સદા લીન !

પ્રવાત

શ્રાદ્ધના તેર દિવસ

[લે. વિનોબા ભાવે; પ્ર. નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ સાત આના.

ગાંધીજીના નિર્વાણ પછીના તેર દિવસમાં પ્રાર્થનાસભા અથવા શોકસભામાં અને અસ્થિવિસર્જન પ્રસંગે શ્રી. વિનોબા ભાવેએ આપેલાં સત્તર ભાષણોનો ગુજરાતી અનુવાદ આ પુસ્તિકા રજૂ કરે છે. એમાં કંઈક લાંબું હોય તો પહેલું ભાષણ. ગાંધીનાં ભાષણ પાનાંથી ભાગ્યે વધુ લાંબાં છે. ગાંધીજીના ગુણોની તારવણી, એમના મૃત્યુ બાદ પ્રજાએ રાખવાનું વર્તન, ગાંધીજીના ખાદી, અહિંસા, સર્વધર્મસંમેભાવ અને કર્મયોગનિષ્ઠાના સંદેશાનું રમરણ, અને હવે વધી પડતી સર્વની જવાબદારી, આ ભાષણોમાં પ્રવચનવિષય બન્યાં છે. પૂર્વનિર્ધારિત નહિ પણ પ્રવચન સમયે સ્વયંસ્ફુરિત હોઈ વિનોબાજીની વાણી સીધી હૃદયમાંથી આવે છે અને તેથી તેમાં અકૃત્રિમ પ્રસાદ અને સાત્ત્વિક પ્રેરકતા આવ્યાં છે.

આશા

ઉર આશાનાં કુત્રો ભ્રમે,
કૃલંસુવાસ પ્રત્યંગે પૂગે;
આશા રાખું મોઢે મૂગે

હાંથે જવાની !

શેખાદમ આશુવાલા

[૧]

થાક નહિ, થાક તો મને લાગે, અને સૌ કોઈને લાગે એમ હું ઈચ્છું છું; એ કામ કર્યાની નિશાની છે. પણ મને હણી નાખ્યો છે નિરાશાએ: પણ કોઈ અધૂરી રહેલી આશા-માંથી એ નથી જન્મી: એમ હોત તો પણ કીક હતું. પરંતુ જિંદગીમાં જ્યારે નાનાં માણસોનો મોટો વેષ જોવા મળે છે, ત્યારે એક પ્રકારની ભયંકર નિરાશા આવે છે; લાગે છે કે આ રીતે એક દિવસ આંહી કાંઈ જ નહિ હોય એમ તો નહિ થાય ? આશા પણ નહિ હોય; નિરાશા પણ નહિ હોય; ઘોર અંધકાર જ હશે ! એની તો આ આગાહી નહિ હોય ?

[૨]

માણસને એક વસ્તુ ઘણી વખત જડતી નથી: જીવન વિતાવે તો પણ જડતી નથી; અને એવી ખરી ભયંકર ગરીબી એ જ હોય છે. એને કોઈ દિવસ, ખધું મળે, પણ પોતાની કવિતા મળતી નથી ! જે પોતાની કવિતા મેળવી શકે એની સમૃદ્ધિનો પાર નથી. જે ન મેળવી શકે એની ગરીબીનો પણ પાર નથી. પણ વિરલ આત્મા તો એ છે કે જે મેળવી શકે છે ને ટકાવી શકે છે.

[૩]

કોઈક જ વખત આ બને છે. માણસને એની કવિતા મળે, અને એનું મૃત્યુ પણ મળે. એનું કવિતા ભરેલું મૃત્યુ એ વળી જીવનના અનેક મહોત્સવો કરતાં પણ વધારે મહાન હોય છે. કાર્થસ્ટ જેવા કોઈકના જીવનમાં જ એ શક્ય હોય !

[૪]

સૌન્દર્યને જેણે સત્યનું દાસત્વ સોંપ્યું, એ માણસે સૌન્દર્યને અને સત્યને બંનેને

ગુમાવ્યાં, એણે બંનેમાંથી એકને નજરે નજરે જોયાં જ ન હોય તો જ એમ બને. જોનારો તો બંણે છે કે જીવન-ઢાલની એક બાજુ ઉપર સત્ય છે એ ખરું: પણ બીજી બાજુ સૌન્દર્ય હોવાથી જ એ ઢાલ 'ઢાલ' બની છે ! બીજી બાજુ સૌન્દર્ય ન હોત તો ત્યાં પણ કેવળ પોલાણ જ હોત !

[૫]

સત્ય, એના પૂજારીઓ સાથે મૃત્યુ પામે છે. હમેશ તો કેવળ એક જ પદાર્થ રહે છે, સૌન્દર્ય. આખી પૃથ્વી નાશ પામે ત્યારે પણ જે એક પદાર્થ પોતાની રમણીય છટા દાખવતો અસ્તિત્વમાં રહેવાનો છે, તે પદાર્થ સૌન્દર્ય છે. આ સૌન્દર્યના દર્શનથી માણસને જ્ઞાનની કેડી મળે; અને એ કેડી એને સત્યનું આસન દેખાડે, જેણે સૌન્દર્યનું આ મૂલ્યાંકન બાણ્યું નથી, એણે મેળવેલું સત્ય, એ ખંડિત સત્ય છે.

[૬]

મારે તો સૌન્દર્યની એ શક્તિ જોવી છે જે કોઈ પણ અણધાર સાદાઈને 'સાદાર્થ સાદાર્થ' કહીને એનું કુકાવ્ય ન રચે.

પણ એ સાદાર્થમાં રહેલા જીવન કવિતાના આભરણને શોધી કાઢીને એમ બોલે કે જૂઓ ! આની પાસે તો આ છટા છે !

મારે તો આખા વિશ્વને સૌન્દર્યથી વ્યાપ્ત જોવું છે. સુંદરતા હશે ત્યાં સત્યને આવું જ પડશે !

[૭]

દુનિયામાં ખરો આનંદ, પોતાનાં સ્વપ્નાં રચવામાં રહ્યો છે. પાંચ વર્ષનો શિશુ પણ એ બાણે છે. ને સો વર્ષનો વૃદ્ધ પણ એવી મીઠાશ માણે છે. સ્વપ્નને બુદ્ધિની પાળ નથી. લાગણીનો વેગ નથી. સ્વાર્થનો દોષ



નથી. વિજયની એને તમન્ના નથી. પરાજયનો એને શોક નથી. આશા ફલિભૂત થવાની એને હતાવળ નથી. એની પોતાની સૃષ્ટિના આનંદની કોઈ પરિસીમા નથી.

એ સ્વપ્નસૃષ્ટિ, દેખીતી રીતે અસત્ય છે, પરંતુ વ્યક્તિ જે કોઈ છે, તે એના વડે છે, એ રીતે સત્ય પણ છે.

[૮]

પેલા કવિએ શું કહ્યું હતું ખબર છે? હનરોનો ઘોંઘાટ નહિ, એક સાચો નિઃસ્વાસ, એક સાચો શબ્દ, ઇશ્વરચરણે જનાર એ પ્રસ્તુ છે. ઘોંઘાટ તો આંહી થાય છે, આંહી રહે છે, ને આંહી જ મરે છે.

[૯]

એકલું સત્ય ખીજના સત્યથી તદ્દન જ જુદું હોય એમ પણ બને! કદીક કોઈ સત્ય લોકપ્રિય બનવાની તાકાત ધરાવતું હોય, તેથી વધારે વ્યાપ્ત થાય એમ પણ બને. પણ અંતે તો એ બન્નેના દર્શનમાં રહેલો સત્યનો જેટલો અંશ, એટલો જ એનો સ્વીકાર ટકી શકશે. બાકી તમામ વહેણમાં વહી જશે. ગમે તેટલો ઘોંઘાટ થાય છતાં; ગમે તેટલો પ્રચાર હોય છતાં; ગમે તેટલી વાતો કરે છતાં.

[૧૦]

માણસ જાતને જ્ઞાન, એકલું ડાહ્યાઓ આપતા નથી; સૂખોઓ પણ આપે છે; અને ક્ષાય વધારે સફળ રીતે આપે છે.

[૧૧]

નવા આવનારાની સાથે વાત કરતાં, સ્વ શંકા કરે છે; પણ નવાઈની વાત આ નવા નવા વિચાર આવે, એના પરિચય

વિષે એ કોઈ દિવસ શંકાશીલ થતો નથી. અને છતાં માણસને માણસ મારે, એના કરતાં એના પોતાના વિચાર વધારે ટાઢો માર મારે છે.

[૧૨]

સત્યને કોઈ જોઈ શકતું નથી એ ખરું; પણ એના વ્યાપક રૂપને જોઈ શકાય છે. એ વ્યાપક રૂપ તે આ. વ્યવસ્થા. જ્યાં વ્યવસ્થા દેખાય ત્યાં ચોક્કસ માનજો કે સત્ય ક્યાંક પણ છે એ ને છે.

[૧૩]

ઇશ્વર છે એમ માનનારો એક જ રીતે પોતાની શ્રદ્ધાને વ્યક્ત કરી શકે. છેલ્લી પણ સુધી કામ કરીને.

[૧૪]

જીનના ફેરવવામાં વખત ન ગુમાવતા; નવાને ઘડવામાં વખત કાઢો. પ્રગતિશીલતા એમાં રહી છે. પણ ઘડવા ઘડવામાં ફેર છે; કેટલાક અવાજ કરે છે ને માને છે કે એ ઘડે છે; કેટલાક જાતને જ હોડમાં મૂકે છે; અને એ ખરેખર ઘડે છે.

[૧૫]

જે સાચવે છે તે ખૂબ છે; વિત્તને અને વિદ્યાને; વાપરે છે એ તો મેળવે છે. પણ વિવેકથી વાપરે છે એ તો ઘડે છે. અનેકને અને પોતાને.

[૧૬]

જીવનસૃષ્ટિની અજ્ઞાત મીઠાશ આમાં રહી છે; કોઈ મહાન સત્યશોધન માટે જાત જાળવામાં.

નવો ગ્રંથ-કાલ

નવલકથાઓ

નાટકો

★

★

અવન્તિનાથ :

ધૂમકેતુ

કાલિદાસનાં નાટકો : કે. ડા. શાસ્ત્રી

સૌલુક્ય નવલગ્રંથાવલિનું નવું
પુષ્પ-નવી સૌરભ સાથે.

ગુજરાતી અવતાર ધરતાં કવિવરનાં
સુંદર નાટકો

કિંમત : ૪-૮-૦ પો. ૮ આના

કિં : ૪-૮-૦ પો. ૧૦ આના

પૃથ્વીશ : ધૂમકેતુ

ગિંડા અધારેથી : મેક્સિમ ગોર્કી

રાજા તે યોગી : તે યોગી તે રાજાની
નની દિલસૂઝી રજૂ થાય છે.

જન સામાન્યમાં જીવતાં પાત્રોની સંવે-
દનાત્મક ભગવી શકાય તેવી કૃતિ.

કિં : ૩-૮-૦ પો. ૮ આના

કિં : ૨-૮-૦ પો. ૮ આના

ભાઈબીજ : ધી. ધ. શાહ

કુંવારા જ સારા : હાસુભાઈ

છાત્રાલાયના સળગતા ને સંઘવતા
પ્રશ્નોની રસભરી નવલ

શાળાઓમાં ભગવી શકાય તેવી
મર્મળા હાસ્ય ને વ્યંગની નાટ્યકૃતિ

કિં : ૪-૦-૦ પો. ૮ આના

કિં : ૨-૦-૦ પો. ૮ આના

સરિતાથી સાગર : શિ. પ્રા. શુક્લ

રણછોડલાલ ને બીજાં નાટકો

પૂ. પ્રાપ્ત્યએ કરેલી દાંડી ફૂંચની
રસ, રમૂજ ને માહિતી ભરી નવલ

પાંચ નાટકોનું સુંદર ગુચ્છ.
જેમાંના સફળ રીતે ભગવાયાં છે.

કિં : ૪-૦-૦ પો. ૮ આના

કિં : ૨-૮-૦ પો. ૮ આના

ભાગ્યનિર્માણ : જયલિખજી

સુદારાક્ષસ કે. ડા. શાસ્ત્રી

ગિન સાંપ્રદાયિક શાસનની તવારીખ
રજૂ કરતી પ્રેમ-શૌર્યભરી નવલ

કવિ વિશાળદત્ત કૃત રાજકિય મહત્વનું
જૂનું નાટક: ગુજરાતી ભાષામાં

કિં : ૩-૪-૦ પો. ૮ આના

કિં : છપાય છે.

માશી-ભાણેજ : અ. દલાલ

અનામિકા ધૂમકેતુ

પ્રણય ત્રિકાણની નવલ, જેમાં ત્રિકાણ
રચાતો નથી : છતાં રમ્ય તો લાગે છે.

નવલિકા નવેશનો તદ્દન નૂતન પ્રણા-
લિકા સર્જીતો હૃદયંગમ વાતોસંગ્રહ

કિં : ૩-૦-૦ પો. ૮ આના

કિં : ૩-૦-૦ પો. ૮ આના

ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધીસ્તો, અમદાવાદ.

નવાં સુંદર પ્રકાશનો

શિક્ષણ

દિવાસ્વરૂપ	ગિજુભાઈ	ઉન્મેષ:	ઈન્દુલાલ ગાંધી
બાળકોના જીવનમાં નવશિક્ષણ	એકસો ચાલીસ દાબ્યોનો ને		
દ્વારા ક્રાંતિકારી અખતરાની કથા	ગાંતોનો ભાવવાહી સંગ્રહ		
કિ. ૧-૮-૦	પો. ૦-૬-૦	કિ. ૩-૦-૦	પો. ૦-૮-૦
પ્રાથમિક શાળામાં ભાષા	ભગવાન પરશુરામ ક. મુનશી		
શિક્ષણ.	ગુજરાતી સાહિત્યની ભવ્ય-		
ગિજુભાઈ અહીં શિક્ષણશાસ્ત્રીની	ઉદાત્ત પૌરાણિક નવલકથા		
રીતે ઉક્ત વિષયની ગંભીર ચર્ચા કરે છે.	કિ. ૫-૮-૦	પો. ૦-૧૦-૦	
કિ. ૨-૦-૦	પો. ૦-૭-૦	લોમહર્ષિણી	ક. મુનશી
ચાર મોરચાની કેળવણી	ભગવાન પરશુરામનાં વીર પત્ની		
દામુભાઈ	લોમહર્ષીના જીવનને રજૂ કરતી નવલ		
સ્કૂલોમાં આપતી અપંગ કેળવણી	કિ. ૪-૮-૦	પો. ૦-૮-૦	
સામે ધરાયેલી નવી લાલગતી.	જીવનમાંથી જડેલી લીલાવતી મુનશી		
કિ. ૧-૪-૦	પો. ૦-૬-૦	સામાજિક તેમજ બીજા હૃદયગમ વાર્તા-	
સોમનાથ	રત્નમણિરાવ	એ તો ધણા વખતથી અપ્રાપ્ય સંગ્રહ	
ગુજરાતની જગપ્રસિદ્ધ તીર્થભૂમિનો	કિ. ૪-૦-૦	પોસ્ટ ૦-૮-૦	
સુંદર સચિત્ર પરિચય: ઇતિહાસમાંથી	ઇતિહાસ અંમેલન નિબંધ		
કિ. ૪-૦-૦	પો. ૦-૮-૦	સંગ્રહ	
ગઈ ગુજરી	જયભિજી	ગુજરાત વિષેની ઐતિહાસિક સામગ્રીથી	
જર્વાગઈ ઐણીની આ વાર્તામાં એક	ભર્યા વિક્રતા પૂર્ણ નિબંધો ને લેખો:		
નવી રસપ્રવાસ દેલાયો છે.	કિ. ૪-૮-૦		
કિ. ૧-૮-૦	પો. ૦-૬-૦	ડૉ. અધુરિકા	ક. મુનશી
પ્રતિપદા	ગોવિન્દ સ્વમી		
માત્ર યોગણીસવર્ષની ઉંમરે રચાયેલી	સાગર ટોફીઝ માટે લખાયેલી દ્વિમ		
કલાત્મક ને સંવેદનશીલ કાવ્યકૃતિ	કથા પરથી રચાયેલું સુંદર નાટક		
કિ. ૨-૮-૦	પો. ૦-૮-૦	કિ. ૧-૪-૦	

ગુજર અથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધીરસ્તો અમદાવાદ



સામાજિક અને રાજકીય ક્રાંતિના પડઘા ઝીલતું પ્રાણવાન સાહિત્ય

આશુખૂટધારા	નિરંજન વર્મા : જયમલ્લ પરમાર	૩-૦-૦
કદમ કદક બઢાયે જા	" "	૩-૮-૦
બંડિત કલેવરો	" "	૩-૮-૦
પાદરના તીરથ	જયંતિ દલાલ	૨-૮-૦
મન્વંતર	તારાશંકર બંદોપાધ્યાય	૮-૮-૦
બંદીઘર	દર્શક	૩-૦-૦
બંધન અને મુક્તિ	"	૨-૮-૦
સાથી	રા. ના. પાઠક	૫-૦-૦
સોહાગ	"	૨-૮-૦
માનવતાનાં મૂલ	"	૪-૦-૦
જન્મટીપ	ઈશ્વર પેટલીકર	૩-૦-૦
કળયુગ ભાગ ૧-૨	"	૬-૦-૦
કાયાકલ્પ ભાગ ૧-૨-૩	પ્રેમચંદ્રજી	૭-૦-૦
ક્રાંતિ	સાને ગુરૂજી	૪-૦-૦

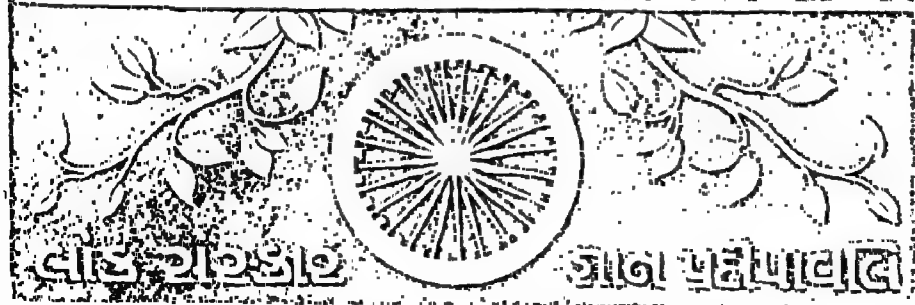
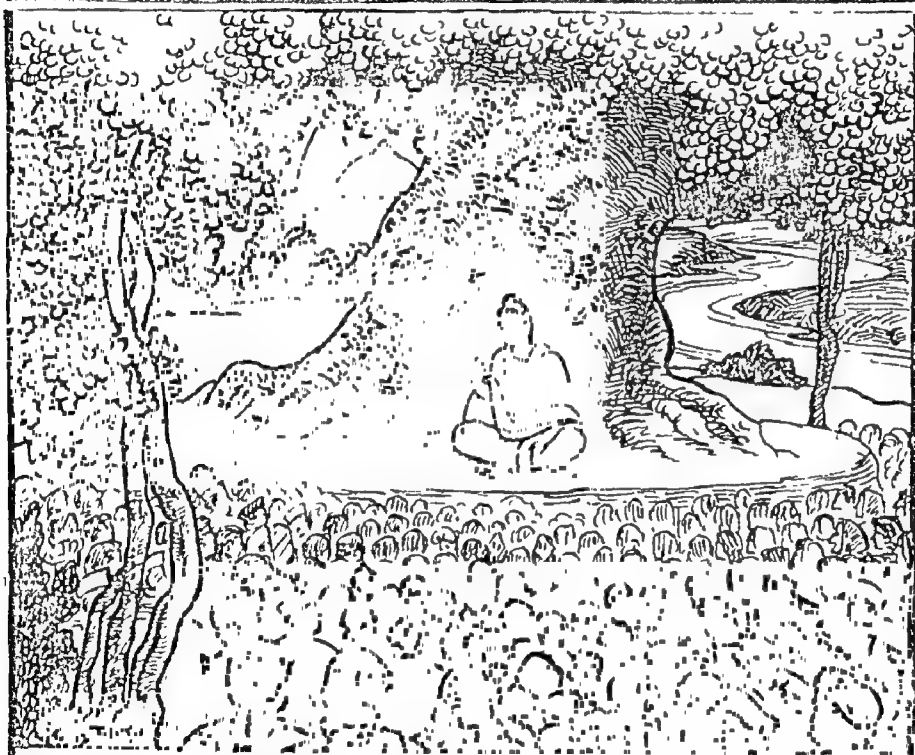
પ્રાપ્તિસ્થાન

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફરનાન્ડીઝ પુલ પાસે • ગાંધી માર્ગ • અમદાવાદ-૧ :: ૪૦૫, કાલબાદેવી • હનુમાન ગલી • મુંબઈ-૨

પડને ઇંચડે

ધૂમકેતુ





ખેતરને શેઢે
ચિત્રકાર • બાનુ

સંપાદ
ઈશ્વરલાલ મોહનલાલ દ.

પ્રાચીન

અને

ગપવચ્ચગ



कुलगुंथान
चित्रकार प्रगलाल मिश्र

નવાં સુંદર પ્રકાશનો

શિક્ષણ

દિવાન્દવખત	ગિજુભાઈ	ભગવાન પરશુરામ	ક. મુનશી
ખાળકેનાં જીવનમાં નવશિક્ષણ		ગુજરાતી સાહિત્યની ભવ્ય-	
દ્વારા ક્રાંતિકારી અખતરાની કથા		ઉદાત્ત પૌરાણિક નવલકથા	
કિં. ૧-૮-૦	પો. ૦-૬-૦	કિં. ૫-૮-૦	પો. ૦-૧૦-૦
પ્રાથમિકશાળામાં ભાષા શિક્ષણ		લોભકર્ષિણી	ક. મુનશી
ગિજુભાઈ અહીં શિક્ષણશાસ્ત્રીની		ભગવાન પરશુરામનાં વીર પત્ની	
રીતે ઉક્ત વિષયની ગંભીર ચર્ચા કરે છે.		લોભાદેવીના જીવનને રજૂ કરતી નવલ	
કિં. ૨-૦-૦	પો. ૮-૭-૦	કિં. ૪-૦-૦	પો. ૦-૮-૦
ચાર મોરચાની કેળવણી		જીવનમાંથી જડેલી લીલાવતીમુનશી	
દામુભાઈ શુકલ		સામાજિક તેમજ ખીજ હૃદયંગમ વાર્તા-	
રફલોમાં ચાલતી અપંગ કેળવણી		એનો ઘણા વખતથી અપ્રાપ્ય સંગ્રહ	
સામે ધરાયેલી નવી લાલગતી		કિં. ૫-૦-૦	પોસ્ટ ૦-૮-૦
કિં. ૧-૪-૦	પો. ૦-૬-૦		
સોમનાથ	રત્નમણિરાવ	ઇતિહાસ સંમેલન નિબંધ સંગ્રહ	
ગુજરાતની જગપ્રસિદ્ધ તીર્થભૂમિને		ગુજરાતી વિષેની ઐતિહાસિક સામગ્રીથી	
સુંદર સચિત્ર પરિચય: ઇતિહાસમાંથી		ભર્યાં વિક્રતાં પૂર્ણ નિબંધો ને લેખો:	
કિં. ૪-૦-૦	પો. ૦-૮-૦	કિં. ૪-૮-૦	પો. ૦-૮-૦
ગદ્ય ગુજરી	જયભિખુ		
જવાંમર્દ શ્રેણીની આ વાર્તામાં એક		ડૉ. મધુરિકા	ક. મુનશી
નવો રસપ્રવાસ રેલાવ્યો છે.		સાગર ટોફીઝ માટે લખાયેલી દ્વિમ	
કિં. ૧-૮-૦	પો. ૦-૬-૦	કથા પરથી રચાયેલું સુંદર નાટક	
		કિં. ૧-૪-૦	પોસ્ટ ૦-૬-૦
પ્રતિપદા	ગોવિન્દ સ્વામી	પ્રાથમિક શિક્ષણ	સોમાભાઈ પટેલ
માત્ર ઓગણીસ વર્ષની ઉંમરે રચાયેલી		કિં. ૧-૮-૦	
કલાત્મક ને સંવેદનશીલ કાવ્યકૃતિ			
કિં. ૨-૮-૦	પો. ૦-૮-૦		
ઉન્મેષ:	ઇન્દુલાલ ગાંધી	મોટી બહેન	ગિજુભાઈ
એકસો ચાલીસ કાવ્યોનો ને		ત્રીજી આવૃત્તિ	
ગીતોનો ભાવવાહી સંગ્રહ		કિં. ૧-૪-૦	
કિં. ૩-૦-૦	પો. ૦-૮-૦		

ગુજરાત ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધીરસ્તો અમદાવાદ

હિન્દ સરકારના જાહેર બાંધકામ
ખાતાના પ્રધાન ન. પી. ગાડગીલ કૃત,

સભાશાસ્ત્ર

પ્રસ્તાવના લેખક હિન્દી પાર્લામેન્ટના પહેલા પ્રમુખ
માનનીય શ્રી, ગણેશ વાસુદેવ માવલકર
આ પુસ્તકમાં સામાન્ય સભાથી માંડીને જાહેર
સભાના નિયમો આપવામાં આવ્યા છે.

પ્રમુખની ફરજો, પોલીસની ફરજો, મતાદારની
ફરજો, તથા સભાનું સંચાલન કેમ કરવું તેની વિગત
સુંદર રીતે રજૂ કરવામાં આવી છે.

ધારાસભાના નિયમો પણ આપવામાં આવ્યાં છે.
દરેક લાયબેરી, જાહેર સંસ્થાઓ, મ્યુનિસિપલ
પાલિકા અને સ્કૂલોને ઉપયોગી.

કિં. રૂ. ૬

ટપાલ ખર્ચ ૦-૧૨-૦

ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાનાં પ્રકાશનો

૧ સભાશાસ્ત્ર	રૂ. ૬-૦-૦
૨ નાણાં ધીરધાર ધારો	રૂ. ૦-૬-૦
૩ વેચાણ વેરો	રૂ. ૧-૦-૦
૪ વેચાણ વેરાના સુધારા	રૂ. ૦-૮-૦
૫ ઇન્કમેટેક્સનાં કાયદાની સાદી સમજૂતી	રૂ. ૪-૦-૦
૬ મજૂર કાયદા પુ. ૧ ભુ.	રૂ. ૧-૨-૦
૭ મજૂર કાયદા પુ. ૨ ભુ.	રૂ. ૧-૦-૦
૮ ભાડાનિયમન	રૂ. ૧-૪-૦
૯ ગણોમ ધારો	રૂ. ૦-૧૨-૦
૧૦ ગુમાસ્તા ધારો	રૂ. ૧-૦-૦

હવે પછીના જાહેર પડશે

- ૧ ખેડૂત રજીસ્ટ્રાલન ધારો
- ૨ હિન્દુસ્તાનનો ફોજદારી કાયદો
- ૩ ફોજદારી કાયદાઓ (માઇનોર એક્ટસ)

મહા ગુજરાતની જનતાને સરળ ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાઓની

માહિતી આપતું એક જ અને અબ્બેડ માસિક

“કાયદો ને કાનૂન”

(૧) “કાયદો ને કાનૂન” ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાનું સાહિત્ય રજૂ કરતું માસિક (૨) મધ્યસ્થ. મુખ્ય
સૌરાષ્ટ્ર અને વડોદરા રાજ્યની સરકારો તરફથી પડતાં કાયદા કાનૂન, વટહુકમો, અને ફરમાનો. (૩) ઉદ્યોગ,
વેપાર, મજૂરો, વગેરેને અસર કરના કાયદાઓ ઉપર સમજૂતી (૪) સૌરાષ્ટ્ર, મુખ્ય, વડોદરા અને કીડ-
રલ કોર્ટના અગત્યનાં ચુકાદાઓ.

વેપારીઓ, વકીલો, ઉદ્યોગો વગેરેને ઉપયોગી ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાનું પ્રથમ માસિક.

વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૬-૦-૦

ફ્રીક નકલ રૂ. ૧-૦-૦

મુખ્ય સરકારનાં ગૃહખાતાના પ્રધાન માનનીય શ્રી- મોરારજી દેશામ આ માસિક માટે જણાવે છે:
“આ અંકમાં જે જુદા જુદા કાયદાઓ વિષે લેખો આપવામાં આવ્યાં છે તે લોકોને ઘણાં ઉપયોગી થાય
એવાં છે. નવા નવા કાયદાઓ વિશે તેમજ ચાલુ કાયદાનાં અમલની આંટી ઘૂંટી વિશે આપણા શહેરનાં
તેમજ ગામડાંના લોકોએ માહિતગાર રહેવું જોઈએ. એમ થતાં સરકારી વકીલ તંત્ર તેમજ ન્યાયતંત્રની
ખામીઓ પણ દૂર થઈ શકશે. ગુજરાત લોકો જનરલ મારફતે ઉપાડેલા આ કાર્યમાં હું સફળતા ઈચ્છું છું.”

તમારું લવાજમ મોકલી આજે જ ગ્રાહક બનો.

તમોને કાયદાના પુસ્તકો પાંચવામાં રસ છે? સૂચિપત્ર આજે જ મંગાવો.

પ્રકાશક

ચન્દ્રકાન્ત ચીમનલાલ વોરા

કાયદાના પુસ્તક પ્રકાશક
ગાંધી રોડ અમદાવાદ

છેલ્લાં ૪૦ વર્ષનો અગ્રાપ્ય ગ્રંથ ઘણી સસ્તી કિંમતે

સુશ્રુત આયુર્વેદ

(ગુજરાતી સરળ અર્થ સાથે)

(ખે ગ્રંથમાં : પૃષ્ઠ ૧૩૬૮ : મૂલ્ય રૂ. ૧૫)

આયુર્વેદિક સરજરી (વાઢકાપ)નો મહાન ગ્રંથ, જેમાં આધુનિક વૈદ્યકથી પણ વધુ સૂક્ષ્મ વિચારણા, સિદ્ધાંતો અને રીતો આપેલ છે. આમાં એવાં સરળ સાધનો અને ઉપાયો આપેલાં છે કે જેથી કોઈ પણ વૈદ્ય કે દાકતર આ ગ્રંથના અભ્યાસથી લોકસેવાની સાથેસાથે સારી અર્થપ્રાપ્તિ પણ કરી શકશે. સામાન્ય જીવનને ઉપયોગી એવી દિનચર્યા, ઋતુચર્યા, રસાયણ વગેરે ઘણી વાતો વિસ્તારથી સમજાવેલી હોઈ શરૂથી છેવટ સુધી આ ગ્રંથ વાંચનાર સામાન્ય વાચક પણ સારો લાભ મેળવશે.

આમાં નીચેના વિષયો વિસ્તારથી સમજાવેલા છે:

શલ્ય:-*AYURVEDIC SURGERY* વાઢકાપ કરીને ત્રણમાં રહેલા કાષ્ઠ, લોહું, હાડકું, વાળ, નખ વગેરે કાઢવાની રીત, પરુ કાઢવાની, ગભાં કાઢવાના યંત્રોનો ઉપયોગ કરવાની તથા ક્ષાર મૂકવાની રીત અને ત્રણોના પ્રકાર ઇત્યાદિ.

શાલાકય: કાન, નેત્ર, મુખ, જિહ્વા, નાસિકા વગેરે માથાનાં તમામ અંગોમાં થયેલા વ્યાધિઓ, તેમના પ્રકાર અને તે મટાડવાના ઉપાયો.

કાયચિકિત્સા: શરીરના દોષો, ધાતુઓ, મેળ અને જઠરાગ્નિ દૂષિત થવાને લીધે થતા ભયંકર રોગો-તાવ, સન્નિપાત, ત્રિદોષ, અતિસાર, ક્ષય અને છાતીનાં અનેક દરદોની સમજ અને ઉપાયો.

ભૂતવિદ્યા: ભ્રમિત થયેલાઓના વળગાડને શાંત કરવાના ઉપાયો.

કૌમારભૃત્ય: (બાળઉછેરના પ્રકાર) બાળકોના અનેક રોગો ને ઉપાય.

અગદતંત્ર: ઝેરી પ્રાણીઓ-સર્પ, વીંછી, ઈયળ, ઝેરી કરોળિયા કે બીજાં કરડી ગયાં હોય, તેનાં વિષ ઉતારવાના ઉપાયો.

રસાયનતંત્ર: યૌવન, શક્તિ, આયુષ્ય, બુદ્ધિબળ વગેરેને વધારવાના, તેને લાંબો વખત ટકાવી રાખવાના તથા રોગ દૂર કરવાના ઉપાયો.

વાજીકરણ: સામર્થ્ય આપનાર ઉપાયો.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય

ભરૂ.....અમદાવાદ

કાલબાદેવી, ભાંગવાડી, મુંબઈ-૨

નેપથૂન

જિંદગી આગ

અને

અકસ્માત

ના વીમાનું

કામ કરે

છે

કુલ અસ્કયામત

રૂ. ૫૫,૦૦,૦૦૦થી વધુ

કામકાજ કરવા લાગવગ-
વાળા અને શક્તિશાળી
એજન્ટો જોઈએ છે.

નેપથૂન એસ્યુરન્સ

કંપની લિમિટેડ

: હેડ ઓફિસ :

નેપથૂન બીલ્ડીંગ, મુંબઈ.

અમદાવાદ બ્રાંચ:

પાંચકુવા, અમદાવાદ

સમાજ, સાહિત્ય અને સંસ્કારો માસિક

શિર્મિ અને નવરચના

‘શિર્મિ’ વર્ષ ૧૯ : ‘નવરચના’ વર્ષ ૧૪ : અંક બીજો

મે : ૧૯૪૯

કેમ

૧ જીવનનું જીવન	ધૂમકેતુ ૭
૨ જીગોના સ્વમાને	રમણ કાઠારી ૯
૩ સમયનાં ક્ષીરનીર.	રાજહંસ ૧૦
૪ કાશીનું કરવન	ધશ્વર પેટલીકર ૧૭
૫ હું અને મામો	મળલાલ ત્રિવેદી ૨૪
૬ લોકસાગરને તીરે તીરે	પરિત્રાજક ૩૦
૭ સને ૧૯૪૨ ના સંસ્મરણો	પં. શ્રીરામ શર્મા ૩૭
૮ રસની સંખ્યા	પ્રો. જવાનંદ દવે ૩૯
૯ ગુરુદેવ અમારે આંગણે	અતુ: રમણિક મેઘાણી ૪૧
૧૦ દેપ	નવલભાઈ ૪૫
૧૧ મંજુલા	ભૂપેન્દ્ર ઉપાધ્યાય ૫૦
૧૨ અનાજનો પ્રશ્ન	રઘુનાથદાસ પરીખ ૫૬
૧૩ અમેરિકાનો પત્ર	ડી. જી. કેલકર ૫૮
૧૪ પળેપળ	પ્રવાત ૫૮
૧૫ અક્ષર પૃથ્વી	છોટુભાઈ મુથાર ૫૯
૧૬ હિંદનો પટાયત સાવળ	પ્રદ્યુમ્ન કંચનરાય દેસાઈ ૬૩
૧૭ તૂં ભૂલ	ચમતલાલ ગાંધી ૬૯
૧૮ અભિનવ રજકણો	ધૂમકેતુ ૭૦

વાર્ષિક લવાજમ

દેશમાં : રૂ. ૭-૮-૦

પરદેશમાં રૂ. ૧૦-૦-૦

ભાગ ૨ તી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

મીમરાજ જિલ્હિંગ : ૪૦૫, કાલ્યાદેવી રોડ : મુંબઈ-૨

ફરનાન્ડોઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તા : અમદાવાદ

પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ વતી જમનાદાસ માણેક-
ચંદ રવાણી : મોટા આંકડિયા : કાઠિયાવાડ.

સુદ્રક : જમનાદાસ માણેકચંદ રવાણી : અનેકાન્ત સુદ્રજ્ઞાન્ય,
મોટા આંકડિયા : કાઠિયાવાડ.



લોકપ્રિય ધાર્મિક માસિક
વિજયમંગલ વાર્ષિક લવાજમ
રૂ. ૫-૪-૦

મહાભારતનાં ૩
[દ્વિતીય અંક] પૃષ્ઠ ૫૦૦
ચિત્રો ૪૦૦

ઉપરાંત દ્વિરંગી ૧૦ સુંદર ચિત્રો સહિત
ભેટ તરીકે અપાય છે.

ધર્મ, નીતિ, સંસ્કાર; તેજસ્વિતા અને આર્ય સંસ્કૃતિના
લંકાર સમા મહાભારતના આ દ્વિતીય અંકમાં લગવાન
શ્રીકૃષ્ણ અને દુર્યોધનની રાજનીતિ, વિદુર નીતિ, અર્જુનના
પુત્ર પરમજ્ઞાની સનતસુજાતનું અર્જુનજ્ઞાન, શ્રીમદ્ભગવદ્-
ગીતા તથા ભીષ્મ, અભિમન્યુ, કર્ણ, ઘટોત્કચ, અર્જુન,

દ્રૌણ, અશ્વત્થામા, ભીમ, સાત્યકિ વગેરે પ્રચલિત પીરોના પરાક્રમો તથા અનેક અદ્ભુત કથાઓ
વાંચના તમે ધરાશો નહિ.

—: ગ્રાહક થવા માટે આજે જ લખો :—

શ્રી ભક્તિમાર્ગ કાર્યાલય, સલાપસ કોસરોડ—અમદાવાદ.

પન્નાલાલ પટેલનો અભિનવ

વાર્તાસંગ્રહ

સાચાં રામણાં

હમણાં જ બહાર પડ્યો છે.

દિનમત

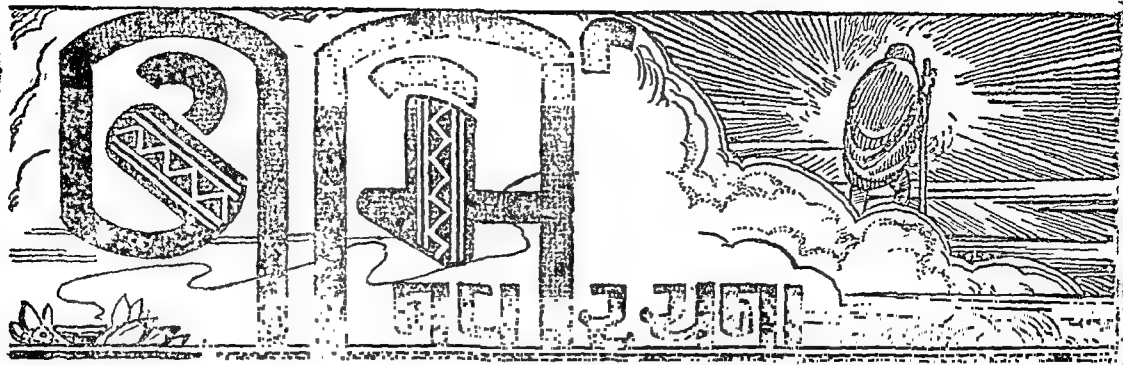
૩-૮-૦

પ્રાપ્તિસ્થાન

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.
ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે: અમદાવાદ.



એન્ટ-કંચનલાલ વાડીલાલની ફાં.
મંગળદાસ રોડ, મુંબઈ. ૨



જીવનનું જીવન

મારી ચિત્તની પ્રસન્નતા, હું સેંકડો અને લાખો દ્રમ્મને માટે પણ વેચવાનું ન ઇચ્છું; તેમ જ મારા અંતરાત્માએ, પોતાની જરૂરી યાતનાને માટે, જે આંસુઓ બોલાવ્યાં છે, એ આંસુઓ માટે, હું કોઈને નિરવધિ આનંદ લેવા પણ ન ઇચ્છું. મારી તો એ અભ્યર્થના છે કે મારું જીવન હંમેશાં આંસુમય હો. હંમેશાં આનંદમય હો.

આંસુ સાચાં હોય છે ત્યારે એ મોતી જેવાં થઈ રહે છે. ખોટાં હોય તો અનેકને છેતરે છે. એણે અનેકને એમ છેતર્યા છે અને અનેકને નિર્જાળ બનાવ્યા છે. ચિત્તલહરીમાંથી ઉદ્ભવતું સાચું હાસ્ય, એ જ્યારે પણ આવે છે ત્યારે માણસ માણસની વચ્ચે એક પ્રકારનું પ્રેમબંધન બાંધતું બાંધે છે. એટલે જ હું કહું છું મિત્રો ! કે તમારી પાસે જો આ બે મૂલ્યવાન વસ્તુઓ હશે— ચિત્ત લહરીનું આનંદહાસ્ય અને અંતરાત્માનું યાતનાભયું આંસુ—તો તમે આ દુનિયાના અનેકે શ્રીમંતો કરતાં વધુ શ્રીમંત હશો. એટલું જ નહિ, તમને લાગશે કે શ્રીમંતો જેવા કંગાલ તો આ દુનિયામાં બીજા કોઈ નથી !

એક કોઈ ટૂંકા આનંદમય અતુલવમાં, લીન થઈ જવું કે લુપ્ત થઈ જવું, એ, મિથ્યાભિમાનમાં અને નિરાશામાં કાઢવા પડે, એવા લાંબા લાંબા જીવનના સમય કરતાં, હજાર દરજ્જે વધારે સારું છે !

પ્રેમ અને સૌન્દર્યની યુગયુગ જૂની અભિલિપ્તિ આ મારા જીવનનું પણ જીવન છે, આજ મને એક નવો અતુલવ થઈ રહ્યો છે કે, જેમણે પોતાનો સંતોષ મેળવી લીધો છે, જેમને હવે એમાં કોઈ વધારે ઇચ્છવા જેવું કે ઉમેરવા જેવું રહ્યું હોય એમ લાગતું નથી, એના જેવું દરિદ્રી જીવન બીજું કોઈ નથી. ઉત્કૃષ્ટ પ્રકારના સંગીત કરતાં પણ મને તો સાચા પ્રેમીઓના વિરહ નિઃશ્વાસમાં વધારે સંગીત ઉદ્ભવતું લાગે છે !

રાત્રિ આવે છે. સેંકડો પુષ્પો પોતાનાં કોમળ હૃદયમાં રજનીના પ્રેમને



સંઘરીને નિરાંતની નિદ્રા લે છે. સવાર પડયે સૂર્યોદયના પ્રથમ કિરણના ચુંબનથી પાછાં એ જાગે છે. એ જીવન અનુભવમાં ઘણી વખત વાદળાં આવે છે, ટકે છે પણ છેવટે તો એ જતાં જ રહે છે.

પુષ્પના એ ટૂંકા જીવનકાવ્યને તમે આશાનું સંગીત કહો, કે તૃપ્તિ કહો, શાંતિ કહો કે ગમે તે કહો; પણ એમાં હરપળે આંસુ દેખાય છે. હરપળે ચિત્તઆનંદની હાસ્ય લહરી જોવાય છે.

એટલે જ હું કહું છું મિત્રો ! કે જીવન તમે માનો છો તેમ, આ લાંબા તે લાંબા, આ ભેગું ક્યું, આ મહાદયા, આ ઊપડયા, આ દોડયા, આ માળા ઘાલી, આ માનપત્ર લીધું, આ દીધા આ લીધા, આ જોયા, આ કામ્યા—આ મેળવ્યા—આ અનુભવોમાં જીવન નથી. એમાં જીવન સિવાય બીજું બધું છે, જીવન તો એ જ વસ્તુમાં વસે છે. ચિત્તની પ્રેમલહરીભર્યા ખુશનુમા હાસ્યમાં. આત્મોત્સર્ગી યાતાનાભર્યા હૃદયવિહારક અશ્રુમાં. ત્રીજે કયાંય જીવન નથી. પહેલું સૌન્દર્યનું પ્રતિક છે. બીજું પ્રેમનું પ્રતિક છે. પ્રેમ અને સૌન્દર્યના, એ પળના પણ અમરે રહી જાય એવા સાચા અનુભવ વિના, વધો સુધી લંભાયલું જીવન અરે એના જેવા નિરર્થક પડછાયાને આપણે અંતકાળે જાણીએ એમાં કરુણતાની અવધિ રહી છે !

જલણિંદના જીવનક્રમને નિહાળો નો એ લુપ્ત થાય છે, પણ ટેકરીઓ ઉપર ને ખીણોમાં પાછું આનંદમય સમાધિ મેળવે છે. પવનની લહરી એને એક આનંદ હીંચોળો નાખે છે અને એ પાછું હસતું હસતું પોતાના જૂના મિત્ર ઝરણાં સાથે નૃત્યભર્યા સંગીતતારો, સમુદ્રને મળવા દોડે છે ! માણસના જીવનનો શું આવો જ નૈસર્ગિક ક્રમ હોઈ ન શકે ? એને બદલે આપણે તો મૃત્યુની પહેલાં પણ મરેલા એવા જ અસંખ્ય માણસો જોઈએ છીએ !

એ હસે છે ત્યારે હાસ્ય હોતું નથી. રડે છે ત્યારે રોદન હોતું નથી. એમરે છે ત્યારે મૃત્યુ હોતું નથી; અને જીવે છે ત્યારે જીવન હોતું નથી ! આ પડછાયા સિવાય બીજું શું છે ?

જે સમુદ્ર તરફ જલણિંદ ધસી રહ્યું છે ત્યાં એ લુપ્ત થઈ જવાનું છે. પણ એની એ લુપ્ત થઈ જવાની તાક્ષાવેલી તો નીરજો ! આપણને મૃત્યુના આવો મહા આનંદનો અનુભવ કેટલી કેટલી કેટલી—જીવનક્રમી વિકાસ નિસર્ગણીને અતે હાથ લાગે છે, એ તો કેઈ સંતસાધુની વાણી સિવાય બીજું કેાણ કહી શકે ?



એટલે હું કહું છું મિત્રો ! જીવનમાં આ સિદ્ધિ મળે કે તે સિદ્ધિ મળે, આંહીં તમે આગળ વધ્યા કે ત્યાં પાછળ રહ્યા, એ બધા જ અનુભવો છેવટે મિથ્યા અનુભવો જણાવાના છે. તમારા હૃદયના તાનમાં જે અનુભવો નિત્ય રમી રહ્યા છે, જે અનુભવોના કદાચ તમે એકલા સાક્ષી છો, મિત્રો ! એ અનુભવોમાં જેટલો પ્રેમાંશ હશે, જેટલી સૌન્દર્યભક્તિ હશે, એટલું જ તમારું જીવનનું જીવન છે! બાકીનું તમાસ લંબાયલું જીવન એ તો એક પ્રકારનો થોડો નટખેલ હતો !

અને આ સૌન્દર્યની પણ કેવી સુંદર વ્યાખ્યા એક કવિજને આપી છે ? જ્યારે જ્યારે માણસ કાંઈક આપી દેવા ઇચ્છે છે ત્યારે ત્યારે એનામાં એકલું પ્રેમતત્ત્વ હોતું નથી. સૌન્દર્યતત્ત્વ પણ હોય છે.

માણસ જ્યારે કાંઈક પણ બીજાને અર્પે છે ત્યારે એ સુંદર લાગે છે. એટલા માટે ઘણા ચિત્રકારો માને છે કે, દુનિયાનું સર્વોત્તમ શિલ્પ, તો આ છે, સંતાનને ધવરાવતી જનેતા. એ પોતાની જાત આપે છે અને એવી જાતસર્મપણી કાવ્યપંક્તિઓ વિરલ બની રહે છે. એક સ્થળે કવિએ કહ્યું નથી ? 'For I am a poet and if I cannot give, I shall refuse to receive.'

[અલિલ જિઘ્રાન ઉપરથી ?]

ધ્રુમકેતુ—

ભુગોના સ્વમાને

દૂર દૂર દેશેથી ઠંડીના વાયરા
વાતા'તા ચેતન ખુઝાવી.

સમદરના ચોળ શું સૃષ્ટિને ઘેરતા
હેલી પર હેલી રેલાવી.

ખીલે વૈશાખ કોક, આષાઢી સાંજ રાજ
એવું રે સુષુ'તું કાને,

ચેત્યો છે પોષ માસ, સૌને ભુલાવી આજ
ભુગોના નગ્યા સ્વમાને.

પ્રા. રમણ કોઠારી

સમયનાં ક્ષીરનીર

રાજકુલ

કોમનવેલ્થ

તા. ૧૯ એપ્રિલના રોજ વડા પ્રધાન પંડિત જવાહરલાલ નેહરુ કોમનવેલ્થના વડા પ્રધાનોની પરિષદમાં ભાગ લેવા લાંડન ઉપડી ગયા. અને હિંદ એનું પરિણામ જોવા આતુરતાભરી નજરે આ દિવસોમાં તાકી રહેશે. જો કે પંડિત નેહરુએ એ અંગે સ્પષ્ટતા કરી જ છે કે હિંદ સ્વતંત્ર સર્વભોમ પ્રજાસત્તાક દેશ તરીકે કોમનવેલ્થમાં રહેવા ઇચ્છે છે. એટલે પરિણામ એ આવે કે કાં તો આજનું કોમનવેલ્થનું રૂપ બદલાઈને નવું તૈયાર કરવામાં આવે અને હિંદ એમાં રહી શકે, અગર આજના રૂપમાં કોમનવેલ્થ રહે તો ખર્ચા, આર્થિક-સાંકેતિક હિંદ પણ એમાંથી દૂર થઈ જાય.

આજના કોમનવેલ્થમાં ઇંગ્લેન્ડનો રાજ એ કોમનવેલ્થનો રાજ ગણાય છે. તાજ એ રીતે કોમનવેલ્થના સંબંધમાં કોણે કોણે કરે તેઓ પ્રશ્ન છે. ઇંગ્લેન્ડનો વડો પ્રધાન એ કોમનવેલ્થના દેશોનો વડો પ્રધાન ગણાતો નથી, એ રીતે ભવિષ્યમાં ઇંગ્લેન્ડનો રાજ એ કોમનવેલ્થનો રાજ ગણાવો ન જોઈએ. અને ગણાય તો કોમનવેલ્થના દેશો સ્વતંત્ર સાર્વભોમ નહીં શકાય. પરદેશનીતિ એકબીજાથી સ્વતંત્ર શી રીતે જુદી એક રાજના દેશો ઘડી શકે? એટલે કોમનવેલ્થમાં તાજનો સંબંધ જોવા જોઈએ એમ એ કારણે એક વર્ગ માને છે. જ્યારે બીજો વર્ગ માને છે કે રાજ કોમનવેલ્થનો એક હોય તેથી સ્વતંત્ર સર્વભોમતામાં કંઈ વાંધો આવતો નથી. કારણ કે, બીજા વિશ્વયુદ્ધ વખતે બ્રિટનનો ગળ જર્મની સાથે શરૂઆતમાં યુદ્ધમાં ઊતર્યો હતો, ત્યારે કેનેડાનો રાજ દિલ્લર સાથે શાંતિના કરારે પાળતો હતો. આમ કોમનવેલ્થના રાજ તરીકે બ્રિટન અને કેનેડાનો રાજ એક હોવા છતાં બંને રાજ્યો જુદી સ્થિતિમાં હતાં. એટલે રાજ એક રહે છતાં સાર્વભોમતામાં વાંધો આવતો નથી.

જનરલ સ્મટ્સ કહે છે કે જો બ્રિટનના રાજને તાજ તરીકે કોમનવેલ્થના દેશો ન સ્વીકારે તો બધા

દેશો વચ્ચે એક સૂત્ર બાંધતો તાંતણો કયો? એટલે તાજ અને સ્વતંત્ર સર્વભોમતા વચ્ચે મેળ બેસતો નથી. પંડિત નેહરુની શરતે હિંદ કોમનવેલ્થમાં રહી શકે નહિ. જ્યારે ઓસ્ટ્રેલિયા પોતાની જાતને બ્રિટન સાથે ત્રણ જાતનું કોમનવેલ્થ દ્વારા સામ્ય જૂથે છે-સમાન રાજ, એક લોહી અને બિરાદરી. હિંદ પોતે સ્વતંત્ર સાર્વભોમ રાજ થવા માગતું હોય તો બ્રિટન નહિ. રાજને પોતાના રાજ તરીકે સ્વીકારી શકે નહિ. લોહીનો સંબંધ તો છે નહિ. એટલે એ એક બિરાદરીનો નાતાથી જ કોમનવેલ્થમાં જોડાઈ શકે.

જ્યારે હિંદમાં જન્મેલ, હિંદ ઉપર પુસ્તકો લખનાર, અને એક વખતનો બ્રિટિશ સ્વતંત્ર મંદિર પક્ષનો રાજકીય સેક્રેટરી મિ. ઓકવે સલાહ આપે છે કે હિંદ કોમનવેલ્થમાં રહેવું ન જોઈએ. અને એ સલાહના કારણમાં જણાવે છે કે, જગતને આજે મોટામાં મોટી જરૂર હોય તો એક ત્રીજા પક્ષની જરૂર છે. આજે જગત એ જૂથમાં વહેંચાઈ ગયું છે. એક રશિયન જૂથ અને બીજું બ્રિટન અમેરિકા જૂથ. જો આ એ જૂથને બદલે કોઈ ત્રીજું જૂથ ઊભું નહિ થાય તો જગતમાં લડાઈ અનિવાર્ય છે. આ સંજોગમાં હિંદ એ જ એક એવો દેશ છે કે જો તે કોમનવેલ્થની બહાર રહે તો ત્રીજું જૂથ ઊભું કરી શકે. અને જગતના જે લોકો શાંતિ ઇચ્છે છે તેમના ઉપર અસર પડેલાં થઈ શકે. આ સંજોગમાં અમે આશા રાખીએ છીએ કે હિંદ એશિયાની નેતાગીરી લેઈ જગત શાંતિ માટે કોમનવેલ્થમાં ન જોડાઈને મોટો ભાગ બજવી શકે.

મિ. ઓકવે હિંદ પાસે જે જાતની આશા રાખે છે તેવી ઝંખના હિંદને પણ છે. પંડિત નેહરુ તે માટે જ સ્વતંત્ર સાર્વભોમ હિંદને કોમનવેલ્થનું સભ્ય બને તો બતાવવા માગે છે, જેથી હિંદ પોતે સ્વતંત્ર રીતે પરદેશનીતિ ઘડી શકે, અને શાંતિના જૂથ

તરીકે પોતે એક પક્ષ બની ગયે. બાકી આજની રોતે કોમનવેલ્થમાં રહેવું એ હિંદને માટે અપમાનજનક છે. કોમનવેલ્થનો એક દેશ, દક્ષિણ આફ્રિકા હિંદીઓ સાથે આજે જે અપમાનજનક વર્તીવ રાખી રહ્યો છે અને છતાં ખંતે દેશો કોમનવેલ્થના સભ્યો છે !

એટલે નવા કોમનવેલ્થમાં હિંદને જ્યાં દેશો સાથે સંપૂર્ણ અને સરખું સ્થાન મળતું હોય અને તેનો મોભો પડિત નેહરુ કહે છે તેમ સ્વતંત્ર સાર્વ-ભોમ દેશ તરીકેનો જળવાઈ રહેતો હોય તો અંદર રહેવું એને માટે માનસ્યું છે બાકી અંદર રહીને ય, તરિમો તેડે ને તેડે રહેવાનો હોય, અને ગોરી ચામડીને એના રંગ અને લોહીનું ગુમાન રહેવાનું હોય તો હિંદે અંદર રહીને બહારના બનવાની કંઈ જરૂર નથી. કોમનવેલ્થના આઠ દેશોમાંથી પાંચ દેશો દક્ષિણ-પૂર્વ એશિયામાં આવ્યા હોઈ હિંદ રાજકીય અને કશ્કરી રીતે અગત્યનો દેશ છે માની આવતું કોમનવેલ્થ એનો કેવળ લાભ લેવાની શિયાળવૃત્તિ સેવતું હોય તો હિંદે એમાંથી નીકળી જવું બહેતર છે.

ભાષાવાર પ્રાંતકમિશનનો ચુકાદો

ભાષાવાર પ્રાંતરચનાનો પ્રશ્ન કોંગ્રેસે વરસો પર સ્વીકાર્યો ત્યારે એની દૃષ્ટિ પ્રબળ રાજ્યવહીવટમાં મુગમના પડે તે હતી. પરંતુ આજે એ પ્રશ્ન આર્થિક બની ગયો છે. હિંદ અને પાકિસ્તાનના હિમાયતીઓ વચ્ચે જે વિરોધ અને દૃષ્ટિદેર હતો એવો લાભ ભાષાવાર પ્રાંતરચના માટે દેશમાં જોવા થયો છે. બંધારણ સભાએ એ પ્રશ્ન અંગે ધાર કમિશન નીમ્યું હતું. તેનો ચુકાદો સ્વીકાર્ય ન લાગવાથી છેવટ પ્રજામતની લાગણીને સમજીને જયપુર કોંગ્રેસ વખતે દેશના ત્રણ જિંયા દરબજાના નેતાઓ, પડિત નેહરુ, સરદાર પટેલ અને રાષ્ટ્રપતિ પટ્ટાભિનીએ પ્રશ્ન અંગે કમિટી નીમવામાં આવી હતી.

છતાં એ કમિટીના ચુકાદાની ધીરજ ન રહી હોવાથી કે એ કમિટી હવે પોતાની અસર પહોંચાડવાની વૃત્તિને લીધે, મુંબઈ ધારાસભામાં શ્રી પવારે મુંબઈ સાથે સંયુક્ત મહારાષ્ટ્રની રચના કરવા માટે એક દરખાસ્ત રજૂ કરી હતી. સરકાર સ્થાને જોડેલા

પ્રધાનો વ્યક્તિગત ગમે તે અભિપ્રાય ધરાવતા હોય, પણ સરકારની નીતિ, જિંયા દરબજાની કમિટીનો અભિપ્રાય બહાર પડેલો નહિ હોવાથી, બહેર થયેલી નહિ એટલે તટસ્થ રહ્યા એમ લાગે છે. ગુજરાતી સભ્યો બહુમતીના અભાવે એમાંથી અલગ રહ્યા હશે. અને મહારાષ્ટ્રોસભ્યોએ મુંબઈ સાથેના સંયુક્ત મહારાષ્ટ્રની રચનાનો ફરાવ પસાર કર્યો. એ જાતનું જે કામ થયું તેમાં મુદ્દો એ છે કે શિસ્તની રીતે એ બરાબર છે ? જ્યારે કોંગ્રેસે એ પ્રશ્નનો નિર્ણય કરવા કમિટી રચી હોય ત્યારે એની રાહ જોયા વગર અમુક એક જાતનો ચોક્કસ ફરાવ કરવાનો પ્રાંતિક ધારાસભાના કોંગ્રેસ સભ્યોને અધિકાર ખરો? છતાં એ રીતે જે કાર્યવાહી થઈ તે ખતાવે છે કે ભાષાવાર પ્રાંતરચના આર્થિક રૂપ પકડતી જાય છે અને જુદા જુદા પ્રાંતો એટલે જુદા જુદા રાજ્યો ન થવાના હોય તેમ વૃત્તિ દેખાય છે.

આ સ્થિતિમાં પટ્ટાભિ-નેહરુ-સરદાર કમિટીનો ચુકાદો તા. ૫-૪-૪૯ ની કોંગ્રેસ કારોબારીમાં બહેર થયો અને તેને કારોબારીએ માન્ય પણ કર્યો. કમિટીએ બહેર કર્યું કે ભાષાવાર પ્રાંતરચનાના સિદ્ધાંતને માન્ય કરવા છતાં એ પ્રશ્ન હાલ હાથ ધરવા જેવો નથી. દેશ પાસે એથી વિશેષ અગત્યના પ્રશ્નો પડ્યા છે તે પ્રથમ હકેલવાની જરૂર છે, અને જે આ પ્રશ્ન હાલ હાથ ધરવામાં આવશે તો જરૂરી પ્રશ્નો ખોરંભે પડી જશે. અને મુંબઈનો જ્યારે ભાષાવાર પ્રાંત કરવામાં આવે ત્યારે અલગ પ્રાંત રચવો. એનો કોઈ પ્રાંતમાં સમાવેશ કરવો નહિ. આંધ્રપ્રાંતની રચના અને તેટલી વહેલી હાથ ધરવી, પણ મદ્રાસ આંધ્રમાં ન લેઈ શકાય.

મુંબઈપ્રાંતને લાગેવળગે છે ત્યાં મુધી મુંબઈનો પ્રશ્ન મુખ્ય છે. મુંબઈ કોતું એ મુદ્દો જોવા રહે છે. કમિટીએ કહ્યું છે કે મુંબઈની વસતી વણી વધી ગઈ છે. ત્યાંની પ્રજા પણ મિશ્ર છે. મહારાષ્ટ્રીઓ લઘુમતીમાં છે. શહેરનું પચરંગીપણું સહેજ પણ અળગું કરી શકાય એમ નથી. વળી એ પણ યાદ રાખવું જોઈએ કે કોંગ્રેસે મહારાષ્ટ્ર ગુજરાત અને



કર્ણાટકની પ્રાંતિક કોંગ્રેસ સમિતિઓ રથાપી ત્યારે પણ મુંબઈ શહેરની સ્વતંત્ર પ્રાંતિક સમિતિ રચી હતી. એટલે મુંબઈ શહેરનું એક સ્વતંત્ર રાજકીય એકમ બનાવવું જોઈએ.

આમ આ કમિટીએ ચુકદો આપ્યા છતાં બારી રાખી છે કે, 'ઉપર અમે જે કહ્યું છે તે છતાં બહાર લાગણીનો તીવ્ર આગ્રહ જણાય અને સાર્વજનિક અભિપ્રાય ઘણા મોટા પ્રમાણમાં વ્યક્ત થાય તો પ્રજાની માગણીને સંતોષવાની વાતના વહેવારપણાની તેમજ તેમાં સમાયેલા અર્થની અને પરિણામેની તપાસ કરવી રહેશે.' એટલે આ પ્રશ્ન પતી જવાને બદલે એક રીતે ઊભો જ રહે છે અને દરેક પક્ષે પોતાને ફાવતો પ્રચાર કરી લોક-લાગણીનો વટોળા જોડો કર્યા કરશે. આ સ્થિતિમાં આચાર્ય વિનોબાએ વડોદરામાં એ પ્રશ્ન અંગે જે વિચારો વ્યક્ત કર્યા તે ધ્યાનમાં લેઈ જો આ મુદ્દો તપાસવામાં આવે તો ખેંચાખેંચનું કોઈ કારણ નહિ રહે: 'ભાષાવાર પ્રાંતો જનતાના ઉત્કર્ષ' માટે છે, જે લોકો જે ભાષા બોલતા હોય તે ભાષામાં વહીવટ ચાલે તો લોકોનો વધુ ઉત્કર્ષ થઈ શકે તે દૃષ્ટિએ ભાષાના ધોરણે પ્રાંતો પાડવાની દૃષ્ટિ છે. આપણે કંઈ પાકિસ્તાન કે હિન્દુસ્થાન એવા ભાગલા પાડવા માટે પ્રાંતો રચતા નથી. એક થાળીમાં જે વાનગીના બે કટોરા પડ્યા છે, તે બંધી વસ્તુઓ આપણા ઉદરમાં જવાની છે. હું મહારાષ્ટ્રીયન ભાષાએ શિખામણ આપું છું કે મુંબઈ માટે અધડો શો? મુંબઈ જવાથી મરાઠી ભાષાને કશું નુકસાન થવાનું નથી. બે પાંચ લાખ માણસો આ પ્રાંતમાં વસે કે બીજા પ્રાંતમાં વસે તેમાં ભાષાને કશું નુકસાન થવાનું નથી. ભાષાવાર પ્રાંતો પાડી આપણે વચમાં દીવાલો ઊભી કરવાના નથી કે હિંદથી સ્વતંત્ર થવાના નથી. એકબીજા પ્રાંતના માણસોને વિકાસ સાધવાની છૂટ છે તો પછી આ અધડો શા માટે?' આર્થિક રીતે વિચારતાં માણસોને આ શિખામણ ગળે ઊતરશે?

પાર્લામેન્ટમાં બાળકની ચાલેલી ચર્ચા

પન્ડિત હાકુરદાસ ભાર્ગવનું બાળકગ્નની ઉંમરમાં વધારો સચવતું બીલ સિલેક્ટ કમિટીને સોંપાયું હતું. એ કમિટીએ ભલામણ કરી હતી કે હાલ જે કન્યાની ઉંમર ૧૪ છે તે વધારીને ૧૫ કરવી અને છોકરાની ઉંમર ૧૮ છે તે વધારીને ૨૦ કરવી. અને આનો ભંગ પોલીસ (Cognisable) ગુનો ગણવો.

આ ઉપરથી તા. ૪ એપ્રિલના રોજ પાર્લામેન્ટમાં ચર્ચા ચાલી. રાષ્ટ્રપતિ ડૉ. પદ્મભિએ આ ગુનાને પોલીસ ગુનો ગણવાનો વિરોધ કરતાં કહ્યું કે, સામાજિક જાગૃતમાં પોલીસને ડખલ કરવાનો હક આપવો તે ખોટું છે. વળી સ્વતંત્રતા પછી પોલીસો એવા સુધરી ગયા નથી કે લાંચરુશવતની બદી ટળી ગઈ છે. બધા પોલીસો એવા છે એમ નહિ પણ દસ ટકા પોલીસોના હાથમાં એવા ગુના જતાં બીજા પોલીસોમાં પણ એની અસર થવાની. એટલે પોલીસ ગુનાની કલમ બીલમાંથી કાઢી નાંખવી અને તેમ ન કરવું હોય તો નિદાન બે વરસ માટે તેમ કરવું જરૂરી છે જ.

ખાણ અને વીજળી ખાતાના પ્રધાન શ્રી ગાડગીલે આ પ્રશ્ન ઉપર બોલતાં કહ્યું કે, સરકારને લાગેવળગે છે ત્યાં સુધી બાળકગ્નના કાપદામાં ઉંમરનો વધારો કરવાની જરૂર નથી. સરકાર ૧૮ વર્ષના છોકરાને લશ્કરમાં ભરતી થવાને લાયક ગણતી હોય અને એ રીતે એ ઉંમરનાની ભરતી કરતી હોય ત્યારે ૧૮ વર્ષનો છોકરો પતિ થવા લાયક નથી એમ સરકાર શી રીતે કહી શકે? એટલે સારડા એક્ટમાં જે ઉંમર હાલ છે તે કાયમ રહેવી જોઈએ. અને કાયદાને પોલીસ ગુનો બનાવવાના મુદ્દા ઉપર અભિપ્રાય આપતાં એમણે કહ્યું કે, આજે સારડા એક્ટને મોટા પ્રમાણમાં માન અપાવું નથી અને તેનો ભંગ પણ કરવામાં આવે છે. પરંતુ એને પોલીસ ગુનો ન બનાવતાં સમાજ મુદ્દારા માટે પ્રજામત કેળવવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ.

ડૉ. દેશમુખે બીલનો વિરોધ કરતાં કહ્યું કે,

અમેરિકાની સુલાકાત પછી મેં મારા આ બાબતના વિચારો બદલાયા છે. અમેરિકાનો પ્રવ્રમન હવે વહેંચાઈ જતો (Early marriages) થાય તેમ માનતો થયો છે. જોયી છટાછેડાના પ્રસંગો ઓછા જતે અને ગૃહહવન સુખી થાય. એવું માન્ય પડ્યું છે કે ન્યાં મોટી ઉંમરે (Advanced age) શ્રી પુરુષ પરણે છે ત્યાં જતે તે પહેલાં જાતીય સુખ ભોગવી ચૂક્યાં હોય છે. જગત પછી એક બીજા પ્રત્યેની આસક્તિ થતી જતાં જન્મે એક બીજાનો જુવકાળ જાણવાની તપાસમાં પડી જાય છે અને પરિણામ આવે છે છટાછેડામાં !

આમ ચર્ચાતે અંતે કન્યાની ઉંમર ૧૪ ને બદલે ૧૫ અને છોકરાની ઉંમર ૧૮ની ૧૮ હાયમ રહી. અને આજે જેમ સારડા એક્ટ છે તેમ તેને ભંજ પોલીસ યુનો ન ગણવો તેમ હાયમ રહ્યું. આમ જો રીને ખીલ પાસ થયું તે જોતાં એમાં કંઈ નિષિધ મળી ન કહેવાય. અને આ પ્રશ્ન ઉપર જાણીતા માણસોએ પણ રૂઢિચુસ્તના જનાવી તેવું રખણ થયું. ડૉ. પટ્ટાભિઅને શ્રી ગાડગીસે કહ્યું કે સામાજિક બાબતમાં પોલીસને હખલ કરવાનો અધિકાર નથી. પોલીસમાં લાંચરુશવતતી બની છે. સામાજિક સુધારા પ્રવ્રમન કેળવી થતાં જોઈએ. આ દલીલમાં નથ્ય નથી એમ કહેવાતાં આશય નથી પરંતુ એ દલીલ આ પ્રશ્નની જેમ બીજાને પણ પડી હાથ કરવી જ રહીને ! જે દારૂબંધી દારા પોલીસને બંધિતની ખાનગી બાબતમાં માયું મારવાનો હક આપવામાં સરકારને વાંધો ન આવ્યો, તો જગતની બાબતમાં -જેની સુધારણાથી પ્રવ્રમના અનારોગ્ય ઉપર, મરણ પ્રમાણ ઉપર સુધારણા થવાની છે તેવી સામાજિક બાબતમાં પોલીસને હક આપવામાં વાંધો શો ? લાંચરુશવતતો વાંધો હોય તો દારૂબંધીમાં અને બીજા ગુનાઓમાં એ જાદી દૂર થઈ જાય છે એમ ઓછું છે ! સામાજિક સુધારણા પ્રવ્રમનથી થાય એ બરાબર છે, પરંતુ અત્યાર સુધીનો કંતિહાસ

કંઈ છે કે હાથદા વગર સુધારણા પણ ઝાઝા સફળ થયા નથી.

અને એ કરતાં શ્રી ગાડગીસે લશ્કરમાં હાખલ થવાની ઉંમર સાથે જગતની ઉંમર સરખાવી તે વિચિત્ર વાત છે. દલીલ તરીકે થીમર મોલક હાથે તેવી છે. પાર્લામેન્ટમાં દલાય તાળીઓ પણ એ દલીલે પડાવી દશે. પરંતુ અવિનય થાય તો ને વડોરીને પણ શ્રી ગાડગીસને પૂછવાનું મન થાય છે કે લશ્કરમાં કે સરકારી નોકરીમાં પદ વર્ષો નિવૃત્ત થવાની યતા છે ત્યારે એ ઉંમરે તમે નવું જગત કરો એવું શું ? એ વખતે તમે ઉંમરની એ સરખામણી કેમ ન કરી ? મનકળ કે. જગતની ઉંમર અને લશ્કરની ભરતીની ઉંમરને સરખાવી ન શકાય. જે જવાબદારી ૧૮ વર્ષના યુવકને લશ્કરમાં જોડાતાં અદા કરવાની છે, તે જ જવાબદારી જગતથી જોડાતા યુવકને અદા કરવાની નથી. જગત એ પતિપત્નીએ એકબીજામાં સમાઈ જવાની જોડણ છે, જેમાં સફળ થયા માટે લશ્કરમાં ભરતી થયા કરતાં બીજા તરફ જોઈએ છે. એટલે એ એ પ્રવ્રમની સરખામણી થઈ ન શકે.

ડૉ. દેશમુખે અમેરિકાનો હાખલો આપી નાની ઉંમરનો બચાવ કર્યો તે પણ ખોટી સરખામણી છે. અમેરિકાનો પ્રવ્રમન વહેંચાઈ જગતમાં માનતો થયા એનો અર્થ એવો તો નહિ કે આપણા દેશની જેમ ૧૪-૧૮ વર્ષની ઉંમરનાં બાળજગત કચ્છિતો થયો છે. વહેંચાઈ જગત અને બાળજગત જાનમાં સૂળગત બેઠું છે. અમેરિકાના માનસશાસ્ત્રી ડૉ. રોસે ચાર વર્ષની મહેનત લેઈ ૩૦ હજાર સ્ત્રીઓ અને ૧૨ હજાર પુરુષોના મન લેઈ જે તારણ દમણાં કાઢ્યું છે તેમાં વહેંચી ઉંમર એટલે સ્ત્રીની ૨૨ અને પુરુષની ૨૪ ઉંમર જાણાવી છે. ને પહેલાં પરખનાર સુખી નથી એમ એ પરિણામ જાણાવે છે. વળી મોટી ઉંમરે પરખનાર દંપતી ને અગાઉ જાતીય સુખ ભોગવી ચૂકેલાં માન્ય પડ્યાં છે તેમાં પણ મોટી ઉંમરનો અર્થ એવો નથી કે ૧૫-૨૦ કન્યાઓકરાની ઉંમર મોટી ગણવામાં આવી છે. એ મોટી ઉંમર એટલે



૩૦ ને એથી આગળ સમજવી જોઈતી હતી. આમ પાર્લામેન્ટમાં જે વિરોધી દલીલો કરવામાં આવી તે માનનીય સભ્યોને જાણે તેવી જાણી ન હતી એમ સંબેદ કહેવું પડે છે.

જ્ઞાતિત્રાસ નિવારણ કાયદો

હિંદની વડી પાર્લામેન્ટ કરતાં, ઉપરની દૃષ્ટિએ મુ'બઇની ધારાસભા વધુ પ્રગતિશીલ છે એમ કહેવું રહ્યું. એ જ બાળલગ્ન કાયદાને શ્રી લીલાવતી મુન-શીની દરખાસ્તથી પોલીસ ગુનો ગણવાનો કાયદો પસાર કરવામાં આવ્યો છે. એટલે સમગ્ર હિંદની તો નહિ પણ મુ'બઇ પ્રાંત પૂરતાં બાળલગ્નો ઉપર મર્યાદા આવશે એ જરૂર છે. પોલીસ ડો. પટ્ટાભિના કહેવા પ્રમાણે જે ગુનો દાખલ કરવામાં ચૂક કરે તો હવે મુ'બઇ પ્રાંતના સમાજસુધારકોની ફરજ થઇ પડે છે કે જ્યાં જ્યાં બાળલગ્નો થાય તેની ખબર પોલીસ કચેરીમાં આપવાથી તે એ કાયદાને મદદ કરી શકશે. વળી એવાં લગ્ન થતાં અગાઉ ખબર આપશે તો તેના ઉપર મનાઈ પણ લાવી શકાશે. અને આ રીતે મોટે ભાગે પછાત જ્ઞાતિઓમાં જે બાળલગ્ન મોટા પ્રમાણમાં થયે જાય છે તેની ઉપર સારી એવી અસર થશે. પરંતુ મુ'બઇ ધારાસભાએ જ્ઞાતિ બહાર ન મૂકવાની જે સત્તા જ્ઞાતિ અને ધાર્મિક સંસ્થાઓ પાસેથી ખૂંચવી લીધી છે તે માટે એ અભિનંદનને પાત્ર છે. વ્યક્તિની પ્રગતિ રૂઢિ જડ સમાજથી રુંધાઇ રહી છે. હિંદ ગામડાનો દેશ છે એટલે એ રીતે ગામડાં પ્રગતિમાં પાછળ છે. શહેરમાં સસાજનાં બંધન નથી એટલે જે પ્રગતિ જોવામાં આવે છે તેનો ગામડામાં અભાવ છે સમાજ પાસેથી જ્ઞાતિ બહાર મૂકવાની સત્તા સરકારે કાયદાદ્વારા લેખ લીધી છે. એટલે ઝેરી નાગની દાદ કાઢી લે તેવું બન્યું ગણાય. દાદ કાઢી લીધા છતાં જેમ નાગ ફૂંકાડા મારીને ખીવડાવી શકે છે તેમ જ્ઞાતિપટેલો અને ધર્મશુરુઓ ખીવડાવશે ખરા. પરંતુ દિવસે દિવસે પ્રજા સમજતી થશે કે આ તો ખાલી ફૂંકાડા છે એટલે એ ભય આપોઆપ નિર્મૂળ) જશે.

આ કાયદો ખીજી રીતે પણ નોંધપાત્ર

છે. દેશમાં અંગ્રેજ સત્તાએ હિન્દુ-મુસ્લીમની વચ્ચે એવું વિષ ઊભું કર્યું હતું કે સમગ્ર પ્રજાની પ્રગતિને પોષે તેવા કાયદા કરવાનું વાતાવરણ ન હતું. વળી ધર્મમાં ડબલ ન કરવાની મરકારની નેમને નામે એવી આંખે અંધારી બાંધા હતી કે સર્વ ધર્મની પ્રજાને ઉપ-યોગી સામાજિક કાયદો ઘડવો મુશ્કેલ બની ગયું હતું. અને હજુ પણ એવું વાતાવરણ આખા દેશમાં ઊભું થયું હોય તેમ માનવાને કારણ નથી. બાકી નવો હિન્દુ કોડ એ કેવળ હિન્દુઓને લાગુ ન પાડતાં, એને નવો હિન્દી કોડ બનાવી મર્વ પ્રજાને લાગુ પાડવો જોઈએ. એ સ્થિતિમાં મુ'બઇ ધારાસભાએ મુ'બઇ પ્રાંતમાં વસતી સર્વ કોમને લાગુ પાડતો જ્ઞાતિ-ત્રાસ નિવારણ કાયદો પસાર કરીને એકતાની દિશામાં પહેલ કરી છે. સામાજિક કાયદાઓને લીધે ધર્મને કંઈ ડબલ થતી નથી. દેશના સામા-જિક, રાજકીય અને આર્થિક કાયદા ખરી રીતે સર્વ પ્રજાને સરખા લાગુ પડવા જોઈએ.

આ બીજાનો વિરોધ કરનારને શુદ્ધપ્રધાન શ્રી મોરારજીભાઈએ જણાવ્યું હતું કે, જે જ્ઞાતિના વડાઓનો કે કોમના વડાઓનો ગુનો કરનારને શિક્ષા કરવાનો અધિકાર માન્ય કરવામાં આવે તો પછી સરકારનું શું કામ રહ્યું? એનો અર્થ શો? એનો અર્થ એવો નહિ કે એક રાજ્યની અંદર વળી નાનું ખીજું રાજ્ય છે? સરકાર આવો હક માન્ય રાખી શકે નહિ.

આ મુદ્દા ઉપર વિચાર કરતાં એક બાબત પ્રશ્નનો અમને વિચાર આવે છે. સરકાર જે શિક્ષા કરવાની સત્તા કોઈને સોંપવા ન માગતી હોય તો સમાજમાં જ્ઞાતિબદ્ધ મૂકવા માટે જેવી સત્તાઓ જ્ઞાતિ પટેલિયાઓ ભોગવે છે, તેવી સત્તાઓ ગામ પટે-લિયા ગામના પ્રશ્નોમા ભોગવે છે. જ્ઞાતિપંચોથી જેમ જ્ઞાતિજન દંડાય છે. તેમ ગામ પટેલો તરફથી ગ્રામ-જન દંડાય છે. અને આ પટેલો-કાવશિયાઓ ગામમાં અર્ધ સરકારી તંત્ર જેવા લોકો ઉપર કાબૂ ધરાવે છે. એ લોકોની સત્તા કાયદાથી માન્ય નથી પરંતુ રૂઢિથી સ્વીકારાયેલી છે. જ્ઞાતિત્રાસ નિવારણની



મર્પાદામાં સૂચકરીતે એનો સમાવેશ આવી જાય છે છતાં એનો નિર્દેષ એમાં સ્પષ્ટ થયો હોત તો બધું ફિક્ક હતું.

સાહિત્યકારોનું સન્માન

મુખ્ય સરકાર આમ સામાજિક જાગૃતમાં પ્રગતિશીલ છે, છતાં સાહિત્યિક જાગૃતમાં જીજ્ઞાસાની પાછળ પણ ચાલવાની વૃત્તિ જતાવતી હોય તેમ હજુ માલૂમ પડ્યું નથી. મદ્રાસ પ્રાંતમાં બાપા-વાર રાજ્યકવિની સરકારે નિમણૂક કર્યોના સમાચાર આવી ગયા છે. કવિ ભારતીના પુસ્તકોના હક સરકારે વેચાતા લેખ પ્રગતે સસ્તી કિંમતે એ સાહિત્ય પૂરું પાડવાની વ્યવસ્થા પણ કરી છે. જ્યારે સંયુક્ત પ્રાંતની સરકારે બીજો માર્ગ લેઈ સાહિત્યપ્રવૃત્તિને પોષણ આપવાની પહેલ કરી છે. હિંદી સાહિત્યકારો-કવિઓ, લેખકો તથા સમાલોચકોને રૂ. ૧૫૦૦૦ નું આ વર્ષે પારિતોષિક આપવાનું નક્કર કર્યું છે. સૌથી પ્રથમ પારિતોષિક રૂ. ૨૧૦૦ નું શ્રી સૂર્યકાન્ત ત્રિપાઠી 'નિરાકા' ને એમના 'અપરા' ગ્રંથ માટે મળ્યું છે. શ્રી ચંદ્રગણિ પાંડેને 'સૂક્ષ્મ' ગ્રંથ માટે રૂ. ૧૫૦૦ તે પછી રૂ. ૧૨૦૦ નાં ચાર, રૂ. ૧૦૦૦ નું એક, અને રૂ. ૬૦૦નાં ૧૦ એમ કુલ ૧૦ પારિતોષિકો આપવાનું નક્કી થયું છે.

મદ્રાસ સરકારની માફક મુંબઈ સરકાર કૃતિ નાનાકાલના પુસ્તકોના હક લેખને પ્રગતે સસ્તી કિંમતે જરૂર પુસ્તકો આપી શકે છે. જે પ્રવૃત્તિઓ પ્રગતે ઉપયોગી હોય, સંસ્કાર પોષક હોય અને પ્રગતિ તરફથી એને પોષણ મળે તેમ ન હોય તે પ્રવૃત્તિને સરકારે પોષવી જોઈએ, આ રીતે આર્થિક ક્ષેત્રની પ્રવૃત્તિઓને કંઈક અંશે સરકાર પોષે છે, પરંતુ સંસ્કાર પ્રવૃત્તિને પોષણ આપવાની આ જગતની દ્રષ્ટિ આપણા દેશમાં હજુ સરૂ થઈ નથી. જે કે પહેલાના જમાનામાં રાગજો તરફથી એને પોષણ મળતું હતું. પરંતુ સ્વતંત્ર હિંદમાં મદ્રાસ અને સંયુક્ત પ્રાંતે એ દિશામાં પહેલ કરી છે તે અભિ-

નંદન પાત્ર છે. અને મુંબઈ સરકારે પણ એ દિશામાં પહેલી તકે શરૂઆત કરવી જોઈએ.

પરંતુ એ સાથે બીજો મુદ્દો પણ ઊભો થાય છે. આવાં પારિતોષિકો નિર્ણય કરવા કમિટી રચવાનું વિચારાય ત્યારે આજે જેમ આર્થિક ક્ષેત્રે સરકાર કોંગ્રેસની હોઈ કોંગ્રેસીઓની નિમણૂક થાય છે અને એ ક્ષેત્રની અનુભવી અને ઉપયોગી જાણરની વ્યક્તિ રહી જાય છે તેવું ન થવું જોઈએ. આટલી એવું થાય તો ગુજરાત પૂરતી તો સરકારની દ્રષ્ટિ વિદ્યાપીઠ તરફ વળે. અને વિદ્યાપીઠ એનો નિર્ણય કરતી વખતે કયું દ્રષ્ટિગિંદુ રાખે તે એણે એક હબર રૂપિયાનાં પુસ્તકોની યાદી પુસ્તકાલયો માટે જે તૈયાર કરી છે એ ઉપરથી અનુમાન થઈ શકે છે. એટલે આજે મોટે ભાગે સરકારની દ્રષ્ટિમાં જેમ રાજ્યભક્તિ અને આવડત કોંગ્રેસીઓમાં દેખાય છે તેમ સાહિત્યિક શક્તિનો ધ્વજો પણ એને મળી જાય, અને પરિણામ પુસ્તકોની યાદીમાં જેમ નવજીવન પ્રકાશન મંદિરનાં પુસ્તકોને અને સસ્તી સાહિત્યનાં પુસ્તકોને મુખ્યસ્થાન મળ્યું છે તેમ પારિતોષિકની સાંકળીના કળશ પણ એ તરફ ટોળાય તો એમાં નવાઈ નહિ. આ બધી ધમાધમ-ભથ્થે-સ ભાગોળે અને ઘેર ધમાધમ જેવો કદાચ કોઈને લાગે. પરંતુ બેંસ હવે ભાગોળ વટાવીને ઘરઆંગણે આવી રહી છે તેમ બીજી સરકારોની પ્રવૃત્તિ જોનાં મુંબઈ સરકાર માટે સાહિત્યકારો માની લે તો તેમાં વધુ પડતું કાંઈ નથી. મુંબઈ પ્રાંતમાં તો કલકત્તા કેળવણીનું દક્ષતર વડાપ્રધાન સંભાળે છે એટલે સાહિત્યકારો એમાં પાણી લાવે એમાં એમનો વાંક નથી !

ઉચ્ચ શિક્ષણમાં કીનો વધારો

મોંઘવારી જેમ વધતી જાય છે તેમ તેમ જુદા જુદા ક્ષેત્રે કામ કરતા માણસો પગાર વધારે માગે છે. એ રીતે કોલેજના પ્રોફેસરોએ પગારનો વધારો માગ્યો. એટલે મુંબઈ યુનિવર્સિટીએ આ વર્ષે (૧૯૫૧) થી પગારના નવા દર વધારીને નક્કી કર્યા. પરંતુ કોલેજના પ્રિન્સિપાલોએ એવી જૂઠા પાડી કે પગાર વધારવાથી કોલેજોની આર્થિક સ્થિતિ ખરાબ થશે.



એટલે એનો નિકાલ કરવા યુનિ.એ કમિટી નીમી. કમિટીએ જાને વચ્ચેનો રસ્તો કાઢ્યો કે ખર્ચને પહેાંચી વળવા આર્ટસ અને સાયન્સ કોલેજોની શીમાં ૩૩ થી ૪૫ ટકા વધારો કરવો. આ દરખાસ્તને સરકારે પણ મંજૂરી આપી દીધી છે.

એટલે હવે વિરોધ કોલો થયો વિદ્યાર્થીઓના વાલી તરફથી. આ પહેલાં ૭૫ ટકા સુધી શી વધારો થઈ ગયો છે એટલે હવે નવા વધારાથી તે આંક ૧૦૦ ટકા ઉપર જશે. અને પરિણામે ગરીબ વર્ગ જેમ ઉચ્ચ શિક્ષણ લેઈ શકતો નથી તેમ મધ્યમવર્ગને પણ અટકવું પડશે. આજે મોંઘવારીને લીધે ગરીબ અને મધ્યમ વર્ગ હાડમારી ભોગવી રહ્યો છે એ નિર્વિવાદ છે. કરુણતા તો એ છે કે દિંદ બીજા દેશો કરતાં કેળવણીમાં ઘણો પછાત છે. તેણે બીજા દેશોની હરોળમાં આવવું હોય તો આજે કેળવણીની સંસ્થાઓ જે રીતે ચાલે છે તે ઉપરાંત નવી વ્યવસ્થા થવાની જરૂર છે ત્યારે જલદ શી વધારો થતાં મધ્યમ વર્ગ ઓછો થઈ જશે.

પણ આનો ઉપાય? પ્રોફેસરોને પગાર વધારો ન આપવો? અને વિદ્યાર્થીઓને ન પોષાય માટે એમણે સહન કરવું? આ બધા વિચારો કમિટીને નહિ આપ્યા હોય તેમ માનવાનું કારણ નથી. પરંતુ એક વિચાર એ આવે છે કે આપણા ગરીબ દેશમાં કોલેજોમાં જે ઓછું કામ પ્રોફેસરો પાસેથી લેવાય છે તેવી પદ્ધતિ ભલે પશ્ચિમમાં હોય હિંદને પોષાય એવી નથી. અફવાડિયાના આઈ, દસ, કે ચાર પિરિયડ અસુક વિષયના લખને આજે અપાય છે તેવા પગાર આપવો પોષાય તેમ નથી. વળી કોલેજોમાં જે લાંબી રજાઓ વર્ષમાં પડે છે તે પણ પોષાય એવી નથી. પશ્ચિમમાં એ રજાઓ દરમિયાન વિદ્યાર્થીઓ પ્રવાસ કરી અનુભવજ્ઞાન મેળવતા હશે. પરંતુ અહીં એ રજાઓનો ઉપયોગ દસ ટકા પણ એ રીતે કરતો નથી—આર્થિક રીતે પોષાય તેમ પણ નથી. આવા સંજોગોમાં ઉનાળાની લાંબી રજાઓ અને બીજી રજાઓ વિદ્યાર્થીઓમાં આજ્ઞાસનો વધારો કરે છે. એને જલ્દે એ બધી કાપકપ

કરીને આજે ચાર વર્ષનું કોલેજનું ધોરણ છે તે ત્રણ વર્ષમાં કરી નાખવામાં આવે તો એ રીતે પણ વિદ્યાર્થીને આર્થિક રીતે મદદ થાય તેમ છે.

વળી કોલેજો દિવસમાં બે વખત ચાલતી થાય તો પ્રોફેસરો પાસેથી રોજના બેવડા પિરિયડ લેઈ શકાય, એમની માગણી પ્રમાણેનો પગાર પણ આપી શકાય અને ગરીબોને લીધે જે વર્ગ આજે ઉચ્ચ શિક્ષણ લીધા વગરનો રહી જાય છે તે નોકરી કરતો કરતો કોલેજની સગવડને લીધે ભણી પણ શકે. આમ કરવાથી પગાર વધારાનો પ્રશ્ન પ્રોફેસરોનો ઉકલી જશે, દેશમાં કેળવણીનું પ્રમાણ વધી બીજા દેશો સાથેનું ઝડપથી અંતર કપાશે અને ગરીબ ને મધ્યમ વર્ગને મોટી અનુકૂળતા અને આર્થિક બોજો ઓછો પડશે.

પ્રશ્ન એક રહે છે કે ઉચ્ચ શિક્ષણનું કામ કરતા પ્રોફેસરો એટલા કલાક કામ કરી શકે કે કેમ? અને કરે તો એમને એ અંગે સ્વાધ્યાય માટે જોઈતો વખત મળી રહે કે કેમ? આ દેશમાં બૌદ્ધિક કામ કરતા વકીલો, પત્રકારો કલાકો સુધી કામ કરે છે, કરવું પડે છે; એ રીતે પ્રોફેસરો કરી તો શકે. શિક્ષણનું કાર્ય થોડું જિતરે એમ અને તોપણ એ ભયની પરવા ક્યાં વગર જે મોટા સમૂહને લાભ મળવાનો મોકો મળે તે જોતાં હિંદમાં હાલ જેવડા ખાસ જરૂરિયાત તરીકે એ રીતે કામ લેવા જેવું છે. હિંદ સરકારના કેળવણી ખાતાના સન ૧૯૪૮-૪૯ના રિપોર્ટ પણ સ્વીકાર્યું છે કે, ટેકનીકલ અને ઉચ્ચ શિક્ષણના ક્ષેત્રમાં જે ખર્ચનો ખગાડ અને વધારો થઈ રહ્યો છે તેને આપણી મર્યાદિત આર્થિક સ્થિતિમાં અટકાવવો એ અતિ જરૂરી છે. જે કેળવણી ખાતાને પણ હાલની મર્યાદિત આર્થિક સ્થિતિમાં કોઈ રસ્તો લેવા જરૂરી લાગતો હોય તો આ પગલું કેમ વિચારવું ન જોઈએ ?

કારખાનાનો નવો કાયદો

દુકાનો, પેટીઓ વગેરે સંસ્થાઓમાં કામ કરતા માણસોની નોકરીની શરતોના નિયમનને લગતો ૧૯૩૯નો કાયદો અમલમાં હતો તેને રથાને તા.૧લી

બી

જે દિવસે સવારમાં છગાભાઈએ નાથા-ભાઈને ઘેર પોતે આજથી જન્મવા નહિ આવે તેવું કહે-વડાબુદ્ધિ ત્યારે સંતોકબહેનને એટમ બોમ્બ પડ્યો હોય તેમ લાગ્યું. પણ એ એવાં કાચી માટીનાં ન હતાં કે એટમ બોમ્બથી જમીનદોરત થઈ જાય.

એ સંદેશો પોતાનો જ દીકરો લાવ્યો હતો એટલે એ વાત બહાર નથી ગમ્મ એ સંતોષ સાથે સંતોકબહેન ઉતાવળે પગલે છગાભાઈને ઘેર જઈ બહોળ્યાં. એ હારમાં એમનું ઘર ચાંચરું હતું એટલે કંઈ દૂર જવાનું ન હતું.

છગાભાઈ હુકો પીતા બેઠો હતો ત્યાં લાજ કાઢીને સંતોકબહેન બહાર વાત ન જાય તેમ બોલ્યા: 'મોટા! તમને આવું બોલું લાગશે એમ મેં નહિ ધારેલું, મારો જીવ જરા આકળો છે એટલે સોના-રેવા ગાળો બાંડી ગમ્મ એટલે મેં તમને એવું કહેલું. બાકી મારા પેટમાં પાપ નથી.'

છગાભાઈએ કહ્યું: 'તમને કોઈ ગાળો બાંડી જાય તે મને કંઈ ગમે છે એવું નહિ. પણ તમારું લચકો રાંધેલું અન્ન ખાઉં તેથી મારાથી તમારો ગુલામ થઈને તો ન રહેવાય.....'

'ગુલામ રહેવાનું તમને મોટા કહેવાય ? લચકો અન્ન અમારું તમે જમો છો એમ પણ મારાથી શી રીતે કહેવાય ?'

'તમે ના કહો ત્યાં મારાથી બોલાયલ્યાય નહિ એટલે બીજું શું ત્યારે કહેવાય ?'

'એ તો મેં ના કહ્યું. હું અકળાઈ હતી એટલે તીખું બોલી બેઠી હતી. મારાથી તમને શી રીતે આડ કરાય ? મારા એ બોલ્યા સાચું તમે ના જોશો. આવું થાય તો અમારું નાક કપાય. લોકોને વાતો કરવાનું બહાનું મળી જાય.'

'તમારું નાક કપાય કે હસવું થાય, એ જોવાનું મને ના ગમે એ ખરું. પણ જે હું તમારા કહ્યા

પ્રમાણે વતું તો મારું નાક કપાય, એ મારાથી શી રીતે વેઠાય ?'

છેવટ એ વાતનું સમાધાન થઈ ગયું. જે કે છગાભાઈના દિલમાં પૂરતો સંતોષ થયો ન હતો. પરંતુ આજને આજ આમ તડ પડે તો ગર્હ કાલના જોષને લોકો ભાર દે, અને પોતાનું પણ સારું ન દેખાય, એમ જાને રીતે વિચારીને છગાભાઈએ તરત હા પાડી દીધી.

સંતોકબહેનને પણ એ રીતે સંતોષ થયો ન હતો. પોતાનું નીચું ન પડ્યું એટલું જ. બાકી પોતાના વિરોધપક્ષ માટે આવું કરનાર છગાભાઈને એમણે અંદરથી જોઈ લીધા હતા.

[૭]

ગા

મમાં અત્યાર સુધી ત્રણ જણની જોડી હતી. નાથાભાઈ, મથુરભાઈ અને કિશાભાઈ, પરંતુ છગાભાઈની મિલકત નાથાભાઈને મળવાની થઈ ત્યારથી એ ગાંઠ ઢીલી પડી હતી અને મથુરભાઈ-કિશાભાઈની એક ગાંઠ થઈ હતી.

મથુરભાઈ હોશિયાર ખરા, પણ બાજી ગોઠવવાની ચાલાકી કિશાભાઈની. બહારથી એ મોટે ભાગે નિષ્ક્રિય લાગે, પણ અંદરખાનેથી રમત બધી એમની હોય. રાત્રે પત્ની સાથે વાત કર્યા પછી મથુરભાઈ સવારના પહોરમાં હુકો પીતા પીતા કિશાભાઈના ઘરમાં ભરાયાં. નીચે ઘેરાં-છાકરાં હતાં એટલે જાને જણ મેડા ઉપર ગયા.

કિશાભાઈએ મૂછડું: 'સોનાએ હા પાડી ?'

મથુરભાઈ: 'શરૂઆતમાં એનું મન પાછું હતું, પણ મેં સમજાવી ત્યારે હા પાડી છે. એ થોડી મદદરૂપ થશે એટલે બસ. ગંગાને પછી લાલચ આપતાં મને ક્યાં નથી આવડતું ? ઘેરાંની જાતને શીશામાં ઉતારવી એમાં શી મોટી વાત છે ?'



કિશાભાઈ: 'એ બધું ખરું, પણ એ શિકાર આપણા હાથમાંથી છટકી જાય તો આપણી બાજુ બિંધી વળે. છગાભાઈને આપણે ઓળખીએ છીએ, એમના ગળામાં જ્યાં સુધી આપણે કાઢીને લાવીને પરોવીશું નહિ ત્યાં સુધી એ પોતે મોઝે એમ નહિ કે મારે પરણવું છે.'

'આપણું અધું' કામ તો થઈ ગયું છે. છગાભાઈ પહેલાં જોયે જોવાનું જ ના કહેતા હતા, પણ ગળી મધ વાત સાંભળતાં કેવો ડક દેતોક હાથ લાંબો કરીને જોવા આપ્યો હતા !'

'એમાં છગાભાઈનો શો દોષ ? ગળ્યું કોને નથી આવતું ? આ ઉંમરે ભાગ્યમાં પરણવાનું લખ્યું હોય, એ દીકરાનું સુખ લખ્યું હોય તો એમને શું, તમને અને મને ય ગળ્યું મધ જેવું લાગે.'

'પણ એ મધ આપણે હવે એમને પાવું શી રીતે ?'

'એની હજી વાર છે.'

'કેટલી ?'

'તમે કહ્યું તેમ હજી અધું' કામ થયું છે. બાકીનું અધું પૂરું થાય પછી એ પવાય.'

'તો તમે કહો એમ એ કરવા માંડીએ. સારા કામમાં હીલ શું કરવા 'કરવી' ?'

'છગાભાઈનો સ્વભાવ આપણે જાણીએ છીએ. આ ઉંમરે એમની પાસે લગનની હા પડાવવી એ વસતું છે. આપણે દત્તક લેવાની એમને સલાહ આપતા એ પણ ગળે બિતરતી નહિ. પણ કરમ આગળ લાચાર. જોખીએ કહ્યું કે લગનના યોગ છે ત્યારે એમને અર્ધી ગળે વાત બિતરી. એટલે જે પાણીએ મગ ચડતા હોય તેણે આપણે ચડાવવા જોઈએ. બીજા જોખી પાસે પૂછીને ખાતરી કરાવવી, અને તે ય આ જોખીની પેઠે ભવિષ્ય બાળે તો પછી શોડું જ કામ બાકી રહે.'

મથુરભાઈ હસ્યા.

કિશાભાઈ: 'અમ માડું કહેવું હસવા જેવું લાગ્યું ?'

'તમારી યુક્તિને હસું છું.'

'ત્યારે ભાઈ ! યુક્તિથી કામ થાય. બળ કરીને એમાં કંઈ ન વળે. મેં તો જીવનમાં કેટલાય અખતરા કર્યા છે, જે કોઈ કામને ત્રણ વખત માણસ ટાકે એટલે બ્રાહ્મણને બકરા ઉપર સંદેહ થયો હતો અને એણે ફતરું માની એને મૂકી દીધું હતું તેમ દરેક પકડેલું કામ મૂકી દે છે. છગાભાઈનું મન આ જોખીના કહેવાથી આપણે જોયું કે પીગળ્યું. બીજા પાસે કહેવડાવીએ એટલે પલળી જાય અને ત્રોળું એક ધકકો મારી આપીએ એટલે એ પણ મનનો સંદેહ મૂકી પરણી લેવાના !'

મથુરભાઈએ આ તત્ત્વજ્ઞાન ઉપર વારી જતાં કિશાભાઈની પીઠ થાપડી. કહ્યું: 'તમે છો ત્યાં જીત જ થવાની.'

કિશાભાઈ: 'મારો વિચાર એમ છે કે એક વખત ડાકેર જવાનું બિલું કરીએ. આવતાં બિમરેક બિતરી પડીએ. ત્યાં છાયા જોખી છે તેની પાસે ભવિષ્ય જોવડાવીએ.'

મથુરભાઈ: 'તમે કહેતો હતા કે માણસનો પડછાયો માપી તે ઉપરથી ગણિત કરીને પુસ્તકમાંથી ભવિષ્ય વાંચી સંભળાવે છે તે ને ?'

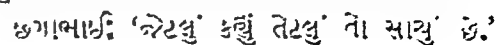
'હા. આખાદ સાચું પડે છે. જુગુ સહિતાનું મોટું સંસ્કૃત પુસ્તક છે. આપણી છાયાના માપનું ગણિત કરી જે પાનું કાઢે છે તેમાં આખાદ ભવિષ્ય લખેલું હોય છે. વળી તેમાં ગયો જન્મ, આવતો જન્મ અને ચાલુ જન્મ એમ ત્રણ જન્મનું ભવિષ્ય હોય છે.'

'તો એની પાસે જઈએ. એ બધું જોઈવવાની જવાબદારી તમારી.'

'મારા કાજૂની વાત છે માટે તો હું એ વાત કરું છું.'

'હવે ત્રીજી વાત શી રહી ?'

'એ તો બહુ સહેલી છે. બીજો જોખી પણ છગાભાઈનું એનું એ ભવિષ્ય બાળે એટલે પછી બહુ મોટી વાત નથી. પછી જેટલા એ નાચાભાઈને ઘેર જમતા વહેલા બંધ થાય એટલું પછી વહેલું





જોષીએ આગળ વાંચવા માંડ્યું. 'બાપની મિલકત તો થોડી હતી. પણ તમે સ્ત્રીપુરુષાર્થે મોટી મિલકત સંપાદન કરી છે. તમારે બાપદાદાના જૂના ઘર ઉપર લહેણું છે. નવા ઘરમાં તમે રહેવા ગયા ત્યારથી તમારી દશા બેઠી છે. લગવાને તમને ચેતવવા બળદ અને ભેંસનું મૃત્યુ નીપજ્યું. છતાં તમે ચેત્યા નહિ, ચેત્યા હોત તો બાયડી-છોકરાં બચી જાત.'

છગાભાઈએ કિશાભાઈ સામે નજર માંડી. એમની આંખમાં પાણી હતું.

જોષી પાનમાં મોં ઘાલીને વાંચ્યે જ જતો હતો. 'તમને ચોપનમું વરસ જિતરીને ગયે મહિને પંચાવનમું વરસ બેઠું', વૈશાખ મહિનામાં નવા લગ્નનો યોગ છે. ઉગમણી દિશાની, મેષ રાશીની, અને અઢાર વર્ષની કન્યા સાથે તમારું લગ્ન થશે. બે દીકરાનું સુખ કરમમાં છે. પણ જો હજી સુખી થવું હોય તો જૂના ઘરમાં વાસ કરજો.'

છગાભાઈએ પૂછ્યું: 'એમનો ગયો જન્મ શાનો હતો?'

જોષીએ વળી પાનામાં આંખ ફેરવવા માંડી: 'ગત જન્મમાં તમે મથુરામાં પૂજારી હતા. જાત્રાળુઓ તરફથી તમને સારું દાન મળતું હતું. હૃદયમાં ધર્મભાવ હતો એટલે પ્રભુ પ્રસન્ન હતા. લોકોની પ્રીતિ, સારી સંપાદન કરી હતી. લાંબુ આયુષ્ય બોગવી એ જન્મ પૂરો થયો હતો. ધનની તૃણા રહી ગઈ એટલે આ જન્મ વૈશ્યને ઘેર થયો. કુપાત્રનું દાન પણ એ ભવમાં મળેલું એટલે વૈશ્યમાં બેઠૂતને ઘેર જન્મ થયો, છતાં એ ધનની તૃણા દયાધર્મના ગત ભવના પુણ્યને લીધે પૂરી થઈ. નવા લગ્ન' અગે તમને મનમાં દુઃખ થાય છે, આ ઉંમરે કોઈ છોડીનો ભવ બગડે, દુઃખ થાય માટે. એ દયાધર્મને લીધે થાય છે. પણ નવા લગ્નથી આવનાર સ્ત્રી સર્વ વાતે સુખી થવાની છે. લગ્ન પહેલાં એના મનમાં થોડો કલેશ થશે કે મોટી ઉંમરના પતિ સાથે મારું લગ્ન. પણ તમારે ઉંમરે પગ મૂક્યા પછી એને ડ્યારે ય કલેશ નહિ થાય. વળી એનું મૃત્યુ કંકુ ને

કંકણ સાથે થવાનું છે. તમારું આયુષ્ય પૂરા એંસી વરસ છે. તે પહેલાં છોકરાં મોટા થઈ ગયા હશે. એક છોકરો પરણેલો હશે. ઘરમાં વહુ હશે અને તમારાથી છ મહિના અગાઉ પત્ની સૌભાગ્ય સાથે ચાલી જશે: માટે નવા લગ્ન માટે તમારે મનમાં દુઃખ લાવવાનું કારણ નથી. ફક્ત જૂના ઘરમાંથી વાસ ન કાઢવો એટલું જ ધ્યાનમાં રાખવું.'

મથુરભાઈ આનંદિત સૂરે બોલ્યા: 'છગાભાઈ! હવે મનની ભાંજગડ દૂર થઈ?'

છગાભાઈના મોં ઉપર હર્ષ છવાયેલો હતો.

કિશાભાઈએ કહ્યું: 'આવતો જન્મ તો કહી નહિ?'

જોષીએ અંદર વાંચતાં કહ્યું: 'આવતો જન્મ અતિ ઉત્તમ છે. બ્રાહ્મણનો જન્મ છે.'

[૯]
સો

નાથહેન પોતાને પક્ષે આવેલું કામ પાર પાડવા બહેનને ઘેર જવા વિદાય થયાં. મદદમાં રેવાબહેન સાથે ગયાં હતાં. જવા માટે એવું બહાનું કાઢ્યું હતું કે રેવાબહેનના ભાઈ માંદા હતા તે ખપ્પર જેવા જતાં હતાં. જો કે એ કારણ બોટું ન હતું. રેવાબહેનના ભાઈ માંદા હતા એ સત્ય હકીકત હતી. એક કાંકરે બે પક્ષી મારવાનાં હતાં.

પ્રથમ રેવાબહેનના ભાઈને ઘેર જતાં જ એમના પગ ઢીલા પડી ગયા. નારણભાઈએ ખાટલામાંથી બેઠા થતાં શુભ સમાચાર આપ્યા: 'સોનાથહેન! તમારી ભાણીનો વિવાહ કાલ નક્કી થયો.'

પેટમાં ફાળ પડતાં સોનાથહેને પૂછ્યું: 'કાણ લલિતાનો?'

નારણભાઈ: 'આ ગામમાં તમારી ત્યારે બીજી કંઈ ભાણી છે?'

રેવાબહેન: 'ક્યાં?'

નારણભાઈનાં વહુ, મણિબહેને કહ્યું: 'તમારાં સંતોકબહેનના ભાઈના દીકરા સાથે.'

કાપ્યાં હોય તો લોહી ન નીકળે તેવા બંને જણ થઈ ગયાં.



વાત આગળ ચાલે ત્યાં સુધીમાં સમાસાર જન્યતાં આડોશીપાડોશી બૈરા ભેગાં થઈ ગયાં. બીજી ખડ-કીમાં ખખર મોઢવી એટલે ગંગાબહેન અને તેમની દીકરી લલિતા પણ આવી પહોંચ્યાં.

ખખરખંતર પૂજી પરાયાં બૈરાં વેરાયાં એટલે વળી વાત આગળ ચાલી: 'લલિતા ! તારી માસીને વિવાહની વાત તો કર.

લલિતા શરમાઈને જાબી થઈ ગઈ. હવે પોતાના લગ્નની વાત ચાલશે માની એ વિચાર્ય તતાં બોલી: 'માસીબા ! પછી મારે ઘેર આવજો હોં કે.'

ગંગાબહેન બોલ્યાં: 'જોડી બહુ શરમાળ છે. મેં નક્કી કરતા પહેલાં પૂછ્યું કે તને ગમે છે ને ?' પણ મોંએથી એણે બિલકુલ જવાબ આપ્યો નથી. એવી અસીલ છે કે હું દૂવામાં પડવાનું કહું તો ય આંખો માંચીને પડે !'

સોનાબહેને પૂછ્યું: 'આ બધું ક્યારે નક્કી કર્યું ?'

ગંગાબહેન: 'ગઈ કાલે જ કંઈક ચોક્કસની વાત થઈ. મહિનાથી વાત ચેલાની હતી. કાલે વિવાહનો દહાડોવાર પણ નક્કી કર્યો. અખાત્રીજે માટલીયાંદો કરવાનો છે. તે દહાડે લગનનું મૂરત જોડે નક્કી થશે.'

રેવાબહેન સુપ ન રહી શક્યાં. ધીમેથી બોલ્યાં: 'પણ અમે એ અંગે જ આવ્યા છીએ.'

નારણભાઈ બોલ્યા: 'એટલે ?'

રેવાબહેન: 'જોડી બધી રીતે સુખી થાય. બીજી રીતે પણ ઉપયોગી થાય એવી વાત હતી એટલે અમે જાને ખખરખંતર કાઢતાં આવીશું અને વાત કરતાં આવીશું માની આવ્યાં હતાં.'

એ દરખાસ્ત જાણવાની દરકાર કર્યો વગર નારણભાઈ બોલ્યા: 'પહેલાં આવ્યાં હોત તો એનો વિચાર કરત, હવે અંદરઅંદરના સંબંધમાં કંઈ બોલ્યું ફેક બોલ્યું થાય છે?'

રેવાબહેન આગ્રહ કરતાં બોલ્યાં: 'પણ ફેક કરીને ય આ કરવું પડશે.'

નારણભાઈ આ સંબંધ જોડવામાં મુખ્ય હતા. એમની સાસરીના દાવે એમણે વગ કરીને ગોઠવી

આપ્યું હતું. દવે પોતાની જ બહેન એને ફેક કરાવવાની વાત કરતી હતી. એ શી રીતે જાને? એમણે વચ્ચે રસ્તો કાઢતાં કહ્યું: 'કાણ એવું કે છે? જો લાયક હશે તો બીજું વળે વળ ત્યાં બેસાડીશું. પણ આ ફેક કરવાની શી જરૂર છે ?'

બધાં સાંભળવા ઉત્સુક ગયાં. કોઈ બહારથી આવી ન ચડે માટે નારણભાઈએ પોતાની પત્નીને બહાર નજર રાખવા હંશાર ન કરી. ગંગાબહેન તો મૂઝવણમાં પડી ગયાં હતાં. ત્રણ ચાર વર્ષે પરાણે દાકરીનો વિવાદ નક્કી થયો હતો ત્યારે એમણે આ નિમ્ન કયાંથી આવી પડ્યું ?'

સોનાબહેનનું આખું કામ રેવાબહેને ઉપાડી લીધું હતું: 'અમને જાનેને ઘેરથી બેઠે જઈએ' મોઢવાં છે. 'એ' કહે કે તારા બાપને બધી સમજ પાડજો. ગંગાબહેન બૈરું માણસ એટલે વા-ના કરે તો. આ ગોઠવાઈ ગયું છે એમ એમને ખખર હોત તો એમણે ત્યાં નક્કી કર્યું ન હોત.'

રેવાબહેન આમ વાન ક્યાં સુધી ગોળ ગોળ ચલાવે રાખે ? છેવટ જગાભાઈની દરખાસ્ત મૂકી. એ સંબંધથી થનાર ફાયદા જનાવ્યા, ઉંમર થોડી વધારે કહેવાય ને સિવાય કંઈ બોલું નથી તે સ્થિતિ જતાવી. જોડીએ બાબેલ બલિખાની વાત કરી. પરણનાર કન્યા દુઃખી થવાની નથી અને સૌભાગ્ય લગ્નને જવાની છે. ત્યાં સુધીના સુખની વાત કરી. બધી રીતે લલિતાનો યોગ બેસે છે. આ વૈશાખ માસમાં જોડીના કહેવા પ્રમાણે લગ્ન થવાનું એ ચોક્કસ છે. જગમણી દિશામાં કહ્યું છે એટલે આ ગામનો પણ યોગ છે. મેં રાશિની કન્યા કહી છે એટલે લલિતા નામ પણ બેમે છે. જોડીની આ બધી નિશાનીઓ ઉપરથી વિચાર કરતાં એ બેઠેને એ-ચિંતો લલિતાનો ખ્યાલ આવ્યો. જગાભાઈને એ માટે પૂજી જોડી. એમણે મિચારાએ તો અંદર અંદર થતું હોય તો ખુશી થવા જેવું કહી સંમતિ પણ આપી. પછી અમને કહે ત્યારે તમે જઈ આવો, એમ રેવાબહેને માંડીને વાત કહી સંભળાવી.



નારણભાઈ પણ કિશાભાઈ જેવા મુત્સદ્દી હતા. અંદરખાને મિલકત કે પિત્રાઈનો કંઈ પેચ હશે તેમ એમણે વગર કહે સમજી લીધું.

મગનું નામ મરી કહ્યા વગર નારણભાઈ બોલ્યા: 'એ બાંન જણ ત્યારે કેવા કહેવાય?' આવા કામમાં એમણે જાતે આવડું જોઈએ કે તમને બૈરાંને મોકલવાં જોઈએ ?'

સોનાળદેનની હવે બોલવા શુભ ઊપડી. કહે: 'એમને શી ખબર કે અહીં આવું નક્કી થયું હશે? બાકી તો એ આવીને જ વાત કરે.'

ગગાળદેનના મોં ઉપરનો ભાવ સમજવો મુશ્કેલ હતો. એ ઓછાબોલાં હતાં એટલે સાધારણ વાતમાં પણ એમનું મન સમજાતું ન હતું.

નારણભાઈએ જવાબદારી લેતાં કહ્યું: એમને મારી પાસે મોકલજો.'

[૧૦]

અ ખાત્રીજને દિવસે લલિતાનો વિવાહ છગાભાઈ સાથે થયો. ખડકીમાં એ શુભપ્રસંગે ગોળધાણા વહેંચાયા. નજીકનું પૂતમનું લગ્ન પણ નક્કી થયું.

નાથાભાઈના તરફે રહી ગોળધાણા ન લેવામાં એક પણ ઘર ન નીકળ્યું. ખડકીમાં નાથાભાઈ એકલા રહ્યા. અત્યાર સુધી જે એમના પક્ષમાં હતા તેમનું કહેવું એમ હતું કે છગાભાઈ પણ પિત્રાઈ રહ્યા, વગર શુંને એમનો વ્યવહાર શી રીતે કપાય ?

સંતોકબહેનના કોષનો પાર ન રહ્યો. મિલકત નહિ મળે તેની લાલ્ચ કરતાં પોતાના બાંધનું નાક કપાયું તેની બળતરાથી એમનું હૈયું સળગી રહ્યું હતું.

પતિ અને પોતાના બે નીકરાઓને હિંદીશી એ બોલવા લાગ્યા: 'આખા ગામના તમે કામ કર્યાં છે, પણ તમારું કોઈ નથી તે આજે ખાતરી થઈ ગઈ ને? એક કહેતા એક ઘર પણ તમારા પક્ષે રહ્યું ?'

નાથાભાઈ ધીમેથી એમની શાંત પ્રકૃતિ પ્રમાણે બોલ્યા: 'તું અમસ્તી ખાલી વલોપાત કરે છે. એક

રીતે બેવા બંધએ તો એમાં કોઈની ઉપર દોષ શી રીતે કદાચ ? છગાભાઈને કરી પરણવું હોય તો કોષને ના પાડવાનો શો લક છે ?.....'

આખમાથી પાણી ટપકાવતાં દૂસરાં ખાઈને સંતોકબહેન બોલ્યા: 'એમને પરણવું હોત અને પરણ્યા હોત તો હું કંઈ મૂરખ નથી કે બોરું લગાડું; પણ મારાં રડ્યાંએ અદેખાઈએ બળાને એમને ચડાવ્યા, અને એ ચડયા.'

નાથાભાઈ: 'કોઈ ચડાવે ને એ ચડે તો ય એ એમની જાતના મુખત્યાર છે. આપણથી એમાં કેમ રોકાય ?'

'રોકવાનું' એટલા માટે કહું છું કે એમણે મારા ભાઈનું નાક કાપ્યું એની સાથે બધી વાત થઈ ગઈ, અખાત્રીજનો માટલીચાક્ષી નક્કી થયો. આજે એ મૂરતે અહીં વિવાહ થાય એથી મને કંઈ ઓછી લાય થતી હશે ?'

'એ ખરું' નાથાભાઈએ તેનો સ્વીકાર કરતાં કહ્યું. આપણો સગો એટલે આપણને દુઃખ થાય. એ વટ ખાતર આપણે એ વિવાહમાં ન જઈએ પણ ખરું. પણ એથી આપણો પક્ષ લેઈ બીજા શી રીતે એમનો વ્યવહાર કાપે? પિત્રાઈઓને તો આપણે અને એ સૌ સરખા. નાતમાં તોરણે આવેલા વર પાછા જાય છે, તો આમ વિવાહ નક્કી થયેલો તોડે એથી પિત્રાઈઓ કંઈ ઓછા એનું ગહાતું કાઢી શકે ?'

ઓચિની મોટી પોક મૂકતાં સંતોકબહેન બોલ્યા: 'તમારી પાસે તો બ્યારે હોય ત્યારે ટકાપણની જ વાત. પોતાનું નાક કપાતું હોય ત્યારે ય તમને વ્યવહારિયા થતાં કદી ના આવડ્યું ! મારે તો એમનો મિલકતમાં ય પૂજો નથી મૂકવો, પણ અદેખા લોકો શાજી થશે, દરમન નાક કુલાવશે અને આપણી લડવાડમાં મારા ભાઈનું નાક કપાયું, તેની લાય સળગે છે. તમારી જગાએ જે કોઈ આકંગે માણસ હોત તો એ મથુરિયાની શી દેન છે કે છગાભાઈનો કારભાર એ કરી લે ? આપણા બેમાં વરનો ખાપ થઈ એ બધો વહેવાર કરી

લે, એની હાણીય માથે માંડ મૂકીને મહાલે, એ બધો તમારો તમારી વગાએ કાઢી બીજે આદમી હોય તો ના સહી લે.’

નાથાભાઈ મેંએથી કંઈ બોલ્યા નહિ. એ કીકરા ક્યારના મૂંગા સાંભળી રહ્યા હતા. એટલે પતિને મૂકી પુત્રો તરફ રોષ ફાલવતાં સંતોડખડેને બોલ્યા: ‘આ અકકર્મીઓ! ય જો તમારા જેવા ટાઢાલોડીના ના પાક્યા હોત તો મારે કશું દુઃખ ન હતું. વીસ અને પચ્ચીસ વર્ષના એ કીકરા જો પહેંએલા હોય તો પિત્રાઈની માએ શું સવાશેર સૂંઢે ખાધી છે કે આપણું નાક કાપી લય?’

મોટો પુત્ર વિદ્વંસ બોલ્યા: ‘બા! આપણે બોલીએ તે બધું ગેરવાળગી કહેવાય, કાઠ એનો અર્થ એવો કરે કે મિલકતની આશા હતી અને તે ધૂળ થઈ એટલે બળે છે.’

છાંછિયું કરતાં સંતોડખડેને કહ્યું: ‘બાબ્ય તારું ડહાપણ રાંડવા! લોકો તો એમની માનો હજારો કહે પણ મર્દ તે કંઈ બીજાના બોલ્યા સામું જોતો હશે? મોટી મુધારાની વાતો તો ઘણી કરે છે. કળેડાં લગ્ન ન થતાં જોઈએ એમ તું કહેતો કે બીજો? સાઠ વર્ષનાની સાથે પંદર વર્ષની કન્યા પરણે છે છતાં તારો એકેય ભાઈપિંધ જોળધાણા ખાધા વગર ન રહ્યો, પછી તમે શો મુધારો કરવાના હતા?’

બીજે પ્રસંગે દોન તો વિદ્વંસ હસ્યા વગર ન

રહી શકત. પોતાના મુધારાનો મોટામાં મોટો વિરોધ મા કરતી હતી, અને આજે એ જ મુધારાનો પક્ષ લેઈ પોતે પાણી ચડાવતી હતી! વિદ્વંસે એ વસ્તુ સંભાર્યો વગર સ્વાભાવિક વાત કરી: ‘એ રીતે યુવકોએ વિરોધ કરવો જોઈએ એ તારું કહેવું સાચું છે.’

સંતોડખડેને: ‘તમારા જીવાનીઆમાં પાણી હોય તો રખાવો લગન બંધ. અહીંના કાકરાઓ તૈયાર ન હોય તો બીજા ગાંધીવાળાએને બદલેથી બોલાવ. તું જ છાપું વાંચીને કહેતો કે ગાંધીવાળા આનાં લગન બંધ રખાવે છે, કાળા વાવટા ધરે છે, રસ્તા વચ્ચે સૂઈ જાય છે, કાઠ પાણુ દિસાએ મરડા સાથે મિંદગ બંધાવા દેતા નથી.’

વિદ્વંસે કહ્યું: ‘એ બધું મોટા ગામમાં બહુલો લોકોમાં અસર કરે છે. અહીંના લોકો તો હું એવું કરું એટલે જીવે અર્થ કરે?’

સંતોડખડેને: ‘કા ને કરે? કાઠ બોલે લગન બંધ રખાવ, સરકારમાં લખીને થતું હોય તો તેમ કર. એની મિલકત જો મારે જોઈતી હોય તો સોગન ખાઉં. પછી તો લોકો કંઈ નહિ બોલે ને?’

નાનો પુત્ર મનુ, અત્યાર સુધી સાંભળી રહ્યો હતો તે બોલ્યા: ‘આ વાત ગરાગર છે. આપણે જાહેર કરી દેવું કે અમારે મિલકતની કાંઈ પડી નથી. હું જાતે મોટા કાકાને સમજાવવા જઈશ. નહિ માને તો હું પીકેટીંગ કરીશ, વાવટા ધરીશ.....’ [આણું]

જે જગત આપણે વાંચ્યું જોઈએ તે જગત એવું હોય જેમાં સર્વનાત્મક જુસ્સો જિવંત હોય, જેમાં ઊંચન આશા અને આનંદથી ખરેખરા સાદસ સમાન હોય, આપણી પાસે જે છે તે સંસ્કૃતી રાખવાની વૃત્તિ કે બીજાઓ પાસે છે તે પડાવી લેવાની વૃત્તિ એમાં ન હોય, આપણું જગત એવું હોવું જોઈએ જેમાં સ્નેહ મુક્ત રીતે બંધે વ્યાપ્ત હોય. ગ્રેમમાં માલિગીપણાની ખાવના ન હોય, કરના અને દેખતે બદલે ત્યાં ઊંચનને બાંધનારી અને પોયનારી લાગણીઓ હોય; હા, એ જગત જે દિલ અને દિમાગને એ શાંતિ અને સુખની વિચારોથી તાજગી અર્પી દેતું હોય, એવું જગત આપણે ચાહી રહ્યા છીએ. આણું જગત સંબંધિત છે, માત્ર એ જગતની રચના કરનારની જ એ વાટ જોઈ રહ્યું છે.

—અર્પાન રસેલ

કાઠિયાવાડી ગ્રામકુમારોના બિનજવાબદાર બાળપણના રમૂજ પરાક્રમોનો એક વધુ પ્રસંગ જેમાં નંદો અને કુણો મુબ્બની પાઠશાળાએ પડિત થવા જાય છે

એ

ત્ર-વૈશાખનો ધોમ ધખતો હતો એમાં જે પા અરધો કલાક કર્યા હોય, તો જરૂર લગરડી થઈ જાય. પણ નંદાને તેની ચિંતા ન હતી. ગમે તેવી ઠંડી કે ગરમીના મારણનો પ્રયોગ નંદો બારે માસ એકાંતરે કર્યા કરતો. ઘી, ગોળ ને ઘઉંના લોટની પોણોશેરિયા ગોળીનું સેવન એ સર્વ રોગનું મારણ હતું. ખસખસ ચોપડેલી આ ગોળીઓમાં ગમે તેવા હઠીલા રોગને નાબૂદ કરવાની શક્તિ હોવાની તેને પૂરી ખાતરી હોવાથી, માંદા પડેલા મિત્રો, સગાંવહાલા વગેરેને આ ગોળીઓ જ લેવાનું તે સૂચવતો; અને પુરાવામાં પોતાનું તાંબાના રંગ જેવી સુરખીવાળું શરીર બતાવતો. નદીએ સ્નાન કરી પાછા-ફરતા નંદાને ખંને ખમા ઉપર પાણીના હાંડા ઊંચકી ઝડપથી ચાલ્યો જતો જોઈ પાણી જતી સ્ત્રીઓ પણ થોડી ક્ષણ પાછું વાળી જોઈ લેતી, ને અચરજ પામી હોઈ હાથ મૂકી વાતો કરતી. 'લે બાઈ, નંદો તો એના ઘરનું બધુંય કામ ઉપાડી લે છે!' ત્યાંતો ખીજી બોલી જ હોય; 'રસોઈ કરવાથી તે વાસીકું સુધ્ધાં નંદો જ કરે. એના બાપને તો ઘણી નિરાંત. બાપા દીકરા તો ભાગશાળીને જ હોય બાઈ!'

નંદાને જનોઈ દીધા પછી તેના બાપાએ મુબ્બ સદાને માટે છોડ્યું હતું અને દેશમાં રહી યજ્ઞમાન-વૃત્તિ કરી યુજ્જરાન ચલાવવાનું નક્કી કર્યું હતું. મુબ્બ છોડ્યા પછી નંદાએ વતનની શાળામાં મોટા મારતરને વિનંતિ કરી મહા સુસીખતે નામ નોંધાવ્યું હતું. નિશાળમાં નંદાનો જરાક આધેરો મામો કુણો નંદાથી એક જ ચોપડી આગળ હતો. તેની સાથે નંદાને દોસ્તી થઈ ગઈ હતી. ઉંમરમાં કુણાંમામા નંદા કરતા 'જે ત્રણ વર્ષ મોટા: અબ્યા-સમાં ભેળું; અને સ્વભાવ માટે તો આખા ગામે જ એના પગની ખોડને લીધે 'સત્તરકદા લંગડા' ની કહેવત એમને લગાડી દીધી હતી.

મામા બાણેજ મળતા ત્યારે દિવસ બોલીને વાતો કરતા. અને કંઈ કંઈ ખેત રચતા. એક દિવસ

અચાનક કુણાના બેળમાંથી નીકળ્યું; 'નંદા આપણે સંસ્કૃત ભણવા જઈએ તો? પછી તો મોટા મોટા પંડિતોને પણ શાસ્ત્રાર્થમાં હંદાવી દેઈએ. આપણા ગામમાં પેલા વનમાળી દવે કેવા વિદ્વાન અને જ્યોતિષના જાણકાર છે? મહારૂઢ વખતે ફેરી પલોંડી વાળો બેસે છે? આપણા કુબેરકાકાને જ જોતો? ભાગવતનો એક એક શ્લોક એમને મોઢે, અને લોકો પણ એમને પૂછે છે! આપણે જો પંડિત થઈ જઈએ તો આપણ કેટલી વધે? શાસ્ત્રમાં પણ કહ્યું છે; "સ્વદેશે પૂજ્યતે રાજા. વિદ્વાન સર્વત્ર પૂજ્યતે." નંદાને પંડિત થવાની તો બહુ ઉમેદ ન હતી, પરંતુ પંડિત થવા પછી થાળી ભરીને દક્ષિણા મળે અને વખતો વખત ઘેર કેળાં, પેંડા, કાપરાં ઘોતીજોટા વગેરે આવતું રહે એ લાલચે એની કફપનાને બેઠેકાવી મૂકી. તરત કુણાંમામાના મતને એણે મંજૂરી આપી, અને ત્યારથી પંડિત થઈ સૌથી આગળના પાટલે બેસવાનાં સ્વાનાં રચવા લાગ્યા.

નિશાળમાં ઉતાળાની રજાઓ હતી. પીપળા શેરીનાં ઢાળે આવેલા કુબેર તરવાડીના ઘરનાં બારણાની તડમાંથી નંદો અને કુણો કંઈક કૌતુક જોતાં પેટ પકડીને હસતા હતા. ચાર હાથ પડોળી ને પાંચ હાથ લાંબી ઝોરડીમાં ખાટલા ઉપર કુબેરદાદા ઘસઘસાટ ઊંચતા હતા. તેમનું પ્રિય પુસ્તક ભાગવત તેમની હાતી ઉપર પડ્યું હતું. દાદા બપોરે જમ્યા પછી કે ગમે ત્યારે આવી રીતે સૂતાં સૂતાં જ ભાગવતનાં પાનાઓનું અધ્યયન કરતા, ને એ જ સ્થિતિમાં એમને ઘારણુ વળી જતું. છીંકણી ભર્યા નસકોરાંની અંદર ખેંચાતી ને બહાર ફૂટતી હવાને લીધે ધમણનાં પાટિયાંની જેમ દાદાની હાતી પર પડેલાં પાનાં ઊંચાનીચાં થતાં હતાં. ઉંદરનાં નાનાં નાનાં બચ્ચાં એક બે ક્ષણ દાદાની કાંદ પર બેસવાનો લહાવો લઈ પાછાં નાસી જતાં. ખૂણામાં પડેલા ઘડા પર મૂકેલા કોડિયામાં બે દિવસ પડેલાં યજ્ઞમાનમાંથી

આવેલો પાકનો લાડલો પડ્યો હતો, તે એક બિલ્લી-બાઈ નિરાંતે આરોગતાં હતાં.

નંદા હવે ક્યાં સુધી જોયા કરીશ? કુબેરદાદા એમ ભેટે એમ લાગતું નથી. એ તો જો દિવોળે ચઢ્યા છે. હાલ્ય સાંજે આવીશું. કુણીએ નંદાનું આવડું પકડી ખેચ્યું.

‘હવે શી ઉતાવળ છે? દાદા હમણાં ગયા સમજો.’

‘એલા કોણ છે ઈ?’ અહારનો અવાજ સાંભળી દાદાએ પડખું ફરતાં પૂછ્યું.

‘એ તો હું નંદા તે કુણી છીએ, દાદા.’

‘કેમ આવ્યા હો, અટાણે?’

‘કાલે સ્મશાનમાં આમડવા ગયા ત્યારે તમે અમને પાસે બોલાવી નોંતું ક્યું કે, આવતી કાલે અપોરે ઘેર આવજો; તમને પાઠશાળા વિષે કાંઈક ફીણશ!’ નંદાએ કારણ આપ્યું.

ભાગવતનાં પાનાં છાતી ઉપરથી એક બાળુ મૂકી દાદાએ બાણું ઉઘાડ્યું. ઝોરડીમાં પોણા ભાગની જગ્યા તો ખાટલે જ રાકી લીધી હતી, એટલે કુણી ખાટલાની ઇસ ઉપર બેઠો અને નંદો ઉંચરા આગળ જ બેસી ગયો.

ગામમાં દાદાની એક પંડિત તરીકે સારી શાખ હતી. ભાગવતના ભણેલા વ્યાકરણના જ્ઞાતા કુબેરદાદા શેરીનું નાક અને બ્રાહ્મણ જ્ઞાતિનું બૂપણ ગણાતા. ગામમાં કોઈને ત્યાં લગ્ન પ્રસંગે ગાદલાં ગેદડાં, ખાટલા કે પાણીનાં માટલાની જરૂર પડે તો અરધી રાતે કુબેરદાદાને ત્યાંથી જ મળી શકે. ઉનાળામાં પરજ માટે માટલાં જોઈતાં હોય તે કુંભાર પાસે અછત થઈ હોય તો પણ દાદાનો ભંડાર એ ભીડ ભાંગી શકે. કુબેર દાદા ગોર રહ્યા, એટલે શુભ વ્યશુભ પ્રસંગે યજ્ઞમાનેને ત્યાંથી મેળવેલી આ સમૃદ્ધિના તે સ્વામી હતા. મરી ગયેલાઓને સ્વર્ગમાં પણ વગર મુશ્કેલીએ દરેક વસ્તુ-મળી શકે તે માટે પહેલેથી જ યજ્ઞમાનો પાસેથી આ વસ્તુઓ મેળવી ચિટ્ટીઓ દાડી આપતા. ત્યાતની વાડીમાં બ્રહ્મબોજન

વખતે તેમનો પરિચય ‘એકાદશરત્ર’ તરીકે અપાતો. એ જ પ્રમાણે ખીન્તનાં પણ ઉપનામો હતાં. કોઈ ‘મહારત્ર’ ગણાતા; કોઈ વળી ‘દ્વાદશ જ્યોતિર્વિગ’ હોય, તો કોઈ ‘શુકાચાર્ય’ કોઈ ‘દશમસ્કંધ’ હોય તો કોઈ ‘પંચ ત્યાં પરમેશ્વર’ માં માનતા હોય. પણ કોઈ ‘દ્વિવેદી’ ‘ત્રિવેદી’ ન મળે. નાનો બટુક બ્રાહ્મણ પણ ‘ચતુર્વેદી’ તો ખરો જ. ચાર લાડલા ખાવા એ તો નાનમાં પ્રવેશ શી ગણાતી!

‘બુઓ, એક પાઠશાળા તો મુંબઈમાં વાલકેશ્વર-બાણુગંગાને કાંઈ આવેલી છે, ત્યાંના શાસ્ત્રીજી મારા સ્તેહી છે, અને વ્યાકરણ તથા કર્મકાંડના પ્રખર વિદ્વાન છે, ત્યાં કહે તો ભલામણ ચિટ્ટી લખી આપું.’ દાદાએ પોથી પૂરવું પૂકું કપાડી હવા ખાતાં કહ્યું.

નંદાએ કુણીમામા સામે જોયું. સંસ્કૃતમાં ‘વ્યાકરણ’ અને વળી ‘કર્મકાંડ,’ અને ‘પ્રખર વિદ્વાન’ એવા શબ્દોમાં એની યુદ્ધિ તો ગુચવાઈ ગઈ એટલે નિર્ણય કરવાનું એણે મામા ઉપર છોડ્યું. નંદાને તો નવા ભાઈપદે નવું વાતવરણ રખડા માટે નવી જગ્યા મળશે એ જ ઉત્કંઠા હતી. અભ્યાસનો પ્રશ્ન એણે પોતાનો જાત માટે છેલ્લો ગાંઠવેલો.

કુણીએ તુરત નિર્ણય કર્યો. ‘અમારે તો દાદા ગમે ત્યાં જઈને અભ્યાસ કરવો છે ને? એટલે ત્યાં ભલામણ કરી આપશો ત્યાં જઈશું.’ અભ્યાસ માટેનું સ્થળ સારું હોય તો બસ.’ કુબેરદાદા પણ કુણીનો અભ્યાસ માટેની ધગશ જોઈ ખુશ થઈ ગયા અને ભલામણ ચિટ્ટી લખવા હાથમાં કાગળ-કલમ લીધાં.

આટલા જલદી કોલકરાર થઈ જશે એમ નંદાએ ધાયું જ નહોતું. બંધી જતની ચોખવટ કુણીમામા કરી માખશે એ બરાસે એ ટાટકવાળીને બેઠો હતો. પણ મૂળ મુદ્દો જ રહી જતો જોઈએ વચ્ચે પડ્યો : ‘મામા, ભણવાનું તો ઠીક, પણ ખાવું, પીવું ને રેવું ક્યાં?’

‘શું કંઈ નંદા?’ અરધી ચિટ્ટી લખી રહ્યા પછી નાકના ટેરવાં ઉપર ટેરવેલાં ચરમાને ભમર ઉપર ટેકવી દાદા બોલ્યા.



‘એ તો અમથો, દાદા: તેને થયું કે ખાવા ને રે’વાના પૈસાનું શું ?’

‘ગાડો થયો, ગાડો ! ખામણના છોકરાને તે વળી ખાવા-રે’વાના કે ભણવાના પૈસા આપવાના હોય ? એ તો બધું શ્રીમ તોએ આપેલી રકમોના વ્યાજમાંથી નીકળે !’

‘તો જ, દાદા, ભણી શકાય ને ?’ નંદાના દોઢામાં ટાઢક વળી. ચિટ્ટી લઈ બન્ને બહાર નીકળ્યા.

‘કાલે પોણા અગિયાર વાગ્યે નિશાળનો ઘંટ વાગે ત્યારે નિશાળે જવાનું બદાનું કાઢી ખટારાવાળે લીંબડે તું તૈયાર થઈને ઊભો રે’જે. જો ઘરમાં દોઢને ખબર પડી નો તું ને હું બન્ને પંડિત થઈ રહ્યા!’ મામાએ સલાહ આપી.

‘નંદાને એવી આખતમાં કેવું પડે મામા ? તમે જ સંભાળથી નીકળજો.’

દ્વિતર પેટીમાંથી ચોપડીનાં થોપાં કાઢીને અનાજના કોઠલામાં સંતાડી દ્વિતરપેટીમાં એકેક જોડ કપડાં ગોઠવી તથા દક્ષિણના મળેલા અકકેક બળ્લે રૂપિયાની ખાનગી મિલકત લઈને મામો બાણેજ નીકળ્યા, અને ઘોળા સ્ટેશનની જળી વટાવી પ્લેટ-ફાર્મમાં પેસી એક વાગ્યાના મેઘલિમાં બેઠા. ‘ટિકિટ ચેકરો’ ની જોડકમીને લીધે જુદા જુદા ગામોમાં રાતવાસો ગાળતા અઠરાડીઆ પછી મુંગધ પહોંચ્યા. અને કાંદવાડીમાં કુણીની બહેન રહેતાં હતાં તેમને ત્યાં પહોંચ્યા. નંદાને એકાએક આવેલો જોઈ તેના માશી ખૂબ નવાઈ પામ્યાં અને ખુશી પણ થયાં. નંદો પહોંચ્યાનો કાગળ પણ તેના બાપાને તેમણે લખી નાખ્યો. થોડા દિવસ મુંબઈના ‘હેવાયા’ થવામાં ગાળી મામો બાણેજ વાલકેશ્વરની પાઠશાળામાં બિપડ્યા.

બાળપણના રનેહીના અક્ષરો વાંચી પાઠશાળાના શાસ્ત્રીજીએ મોં મલકાવ્યું : ‘ઠીક, બહુ સારું કયું’. તમે આવ્યા તો ખરા; પણ ખરાખર અભ્યાસ કરશોને ?’

‘હા હા ! આપના ગુરુપદ નીચે કેમ નહિ કરીએ ?’ બગલમાં ખોડંગ-ઘોડી બરાબર ભરાવી કુણીએ

બકિતભાવે લાથ જોડ્યા. નંદાએ મામાની લા માંહા મેળવતું માથું હલાવ્યું. કુણી કોઈ પણ સ્થળ કે વ્યક્તિના પરિચયે એકદમ આકર્ષાઈ જતો, ન્યારે નંદો પરિસ્થિતિનું માપ કાઢવાના વિચારમાં પડતો.

‘અલ્યા ગણપતિશંકર ! આમ આવ જોઈએ.’ શાસ્ત્રીજીએ ચિટ્ટી તકિયા નીચે મૂકતાં ખૂબ મારી. તાળ જ કરાવેલ ક્ષૌરકર્મથી ચળકતો મૂંડો, કપાળે ઉત્તરથી દક્ષિણ મુખ સુધી ખેંચેલું ત્રિપુંડ અને શેષ-નાગની બૂલતી પૂછડી જેવી ચોટલી ઝુલાવતો ગણ-પતિશંકર ‘જી ગુરુજી’ કહેતોક ને ચોરડામાં આવી પહોંચ્યો.

‘જો આ બન્ને વિદ્યાર્થીઓ ખૂબ દરથી ભણવા આવ્યા છે. તેમને માટે આસનો, પુસ્તકો વગેરેની વ્યવસ્થા કરી આપ.’

ન્યાં ત્યાં ખાડા પડી ગયેલી લીપણવાળી જમીન ઉપર ફોટેલા કોથળાના બે ટુકડા ગણપતિશંકરે બિછાવી દીધા. ચીનથી કેટલાયે વર્ષ પૂર્વે ‘પેક’ થઈને હિંદુસ્તાન આવેલી ચાનાં રહી ખોખાં તેમને સંસ્કૃત પુસ્તકો અને કપડાં વગેરે રાખવા આપવામાં આવ્યાં. દેશી રજવાડાની જેલમાં કેદીઓને ભોજન માટે અપાય છે તેવી બાંજેલા કાંઠાની થાળી ને ઘોળાવાળા વાટકા તેમને સુપ્રત કરવામાં આવ્યાં. આ બધું જોઈને નંદો તો આભો જ બની ગયો. તેમાં વળી ન્યારે તેણે થાંભલે લટકાવેલી તોંધપોથી-મા આ આંખલાં સાધનોની તોંધ કરતો ગણપતિ-શંકરને જોયો ત્યારે તો તેને ખૂબ ચાટી ગઈ. સવારમાં આટલા વાગ્યે જ ઉઠવાનું, ત્યાર પછી નિત્યકર્મથી પરવારી નાક દાળી અમુક વખત સુધી સંધ્યાવંદન કરવાનું, પછી અમુક કલાક વર્ગમાં હાજર રહેવાનું, ભોજન પછી વારા પ્રમાણે ગુરુજીની સેવા કરવાની, અપોરના સ્વાખાય કરવાનો, અને વળી પાછું અમુક વખત વર્ગમાં; આમ આખા દિવસના કાર્યક્રમની સૂચના દારોગાના દમથી આપીને ગણપતિશંકર બીજા વિદ્યાર્થીઓના આસન પાસે ગયો. શાસ્ત્રીજીનો એ પ્રિય વિદ્યાર્થી હોઈ એ ગૃહપતિની ગરજ સારતો. તેની પાછળ પાછળ જમાદારની



માફક ખીન્ને વિદ્યાર્થી ચાડીઓ ખાતો ને ગણપતિ-શંકરના કાન ભંભેરતો ફરતો હતો.

‘અધ્યા પીતાંબર ! આને ખીચડી વીણવા કેમ નહોતો ગયો ? શાસ્ત્રીજીને ત્યાં પાણીનો દેગડો પણ નહોતો બરો ખરું ? રસોડાનાં વાસણ સાફ કરવામાં પણ ભાઈએ આજ ગાપચી મારી’તી. અને અમારું એક પંચીયું ધોતાં જોર પડતું’તું, કેમ ? જેહ છું ક્યાં સુધી ગઠિયાગીરી ચાલે છે તે. અધ્યા અંબલા ! આને ખપોર ને સાંજે ખંને વખત પીતાંબરને પાછળ જમવા બેસાડો.’ તેની પાછળ પાછળ ફરતા અંબલા ઉર્ફે અંબા-શંકરે આ હુકમ ઝીલી લઈ લાંબા વખતની દાઝ કાઢ્યાથી થાય તેવા આનંદ ભરેલી મુખમુદ્રા વડે પીતાંબર સામે જોઈ સંતોષ વ્યક્ત કર્યો.

‘મામા ! આ જોયું ને? આવી બન્યું’ ગિયારા પીતાંબરનું. આ બધા પ્રતાપ પેલા અંબલાએ ચાડી ખાધી તેના. જોઈએ હવે સાંજે જમવામાં પીતાંબરની શી દશા થાય છે તે ? આ સળેકડાને સંભાળ-વું પડશે, મામા.” નંદાએ કુર્ણાના કાનમાં ફૂંક મારી.

સાડાદસ વાગ્યે જમવાની બોલી થાળીનો ઘંટ સંભળાયો, અને રસોડા તરફ નજર રાખી બેઠેલા સૌ વિદ્યાર્થીઓ પોથીના પાનાં ધબોધબ બંધ કરી થાળીવાટકો લઇ રસોડા તરફ દોડ્યા. એક ખંડેર જેવા ઓરડામાં રસોડું હતું. ઊંચેના બળિયામાંથી થોડો થોડો પ્રકાશ આવતો હતો. બાકીનો પ્રકાશ ચૂલામાંના લાકડાં જ પૂરો પાડતો.

કોઈએ ઈંટનું તો કોઈએ પથ્થરનું એમ જુદા જુદા આસનો બનાવી સૌએ પંગત પાડી દીધી. આ નવા ભાગ પડાવનાર તરફ અણગમે બતાવી સૌએ પોતાની થાળી સંભાળી. કુર્ણા મામા શ્રદ્ધાળુ હતા. તેમને આ બધું સ્વાભાવિક લાગતું, એટલે એમણે તો નમ્રતા દાખવી પંગતને સૌથી છેડે આસન જમાવ્યું. નંદાએ તો પાઠશાળામાં પગ મૂક્યો ત્યારથી આ પ્રવૃત્તિઓ જોતાં પોતાનું ને પોતાના અભ્યાસનું ભાવિ નકકી કરી નાખ્યું હતું; પણ

મામાને ન દુભાવવા ખાતર તેમ જ તેમના ભોલપણને લીધે કપરો વખત આવ્યે મદદરૂપ થવા ખાતર એ તેની પાછળ ઘસડાતો હતો.

પહેલી વખત ગણીને ત્રણ ત્રણ રોટલી અને દુણાઇ ગયેલો ભાત બધાને પીરસાયો એટલામાં તપેલાનું તળિયું દેખાયું. ચારપાંચ ફૂતરા વચ્ચે એક રોટલી નાખ્યા પછી જેવો ખેલ થાય તેવો ખેલ આને નંદાએ સગી આંખે જોયો. પોતાની સાથે બેઠેલા વિદ્યાર્થીઓ જમતા જમતા ઊભા થઈ ગયા. અને ત્રાંસમાં પડેલી છ-સાત રોટલી માટે ખેંચાખેચ કરી શોરણકાર કરી મૂક્યો. જેને જેમ ફાવ્યું તેમ, કોઈએ શાકના તપેલામાં હાથ ફેરવી જોયો તો કોઈએ તપેલામાં બાજુએ ચોટેલી દાળ વાટકા વતી ઉખેડી લીધી.

નંદો અને કુર્ણો અરધું જમીને ઊડી ગયા. સૌ જમી ઊઠ્યા પછી આજનો મુતેગાર પેલો પીતાંબર, એની પાછળ જમાદાર જેવો અંબલો અને સૌથી પાછળ, પગલાં ભરવામાં શાસ્ત્રીજીનું અનુકરણ કરતો ગણપતિશંકર રસોડામાં દાખલ થયા. પીરસવાવાળા એ જણની સામે પીતાંબર નીચું મોઢું રાખી જમવા બેઠો. ગણપતિશંકર અને અંબાશંકર તો ધ્યાન રાખવા જ આવેલા. બાકી તેમણે તો ગરમ ગરમ રોટલી થતી હતી ત્યારનું બોજન પતાવી દીધું હતું. બન્ને જણ પીતાંબરની બે બાજુ ઊભા રહ્યા. ખીન્ન વિદ્યાર્થીઓ માટે તો આ રોજનો તમાશો હતો, એટલે એ સૌ તો વાસણ ઊટકી પોતાને સ્થાને ચાલ્યા ગયા. પણ નંદાને આ ‘જલસો’ જોવાની ખૂબ ઉત્કંઠા હતી; એટલે વાસણો પડતાં મૂકી એ બારણા આગળ આવી ઊભો રહ્યો.

પીરસવાવાળા બંને વિદ્યાર્થીઓએ પોતાની થાળી આગળથી ઢાંકી રાખી હતી. એટલે એ બન્નેએ તો જમવાની રાહચાત કરી દીધી ગિયારા પીતાંબર આગળ બેઠો ગયેલા ભાતનું તપેલું તથા શાક ને દાળનું ખાલી તપેલું પેલા લોકોએ હડસેલી દીધું.

થોડો ઘણો બળો ગમેલો ભાત તવેથા વતી ઊખેડી દાળના તપેલામાં તે ઘસી ઘસી પીતાંબર



જમવાની શરૂઆત કરી. ફાટી આંખે નંદો આ બધું દ્રશ્ય જોતો હતો. પેલા જ્વેલર અને જમાદાર જેવા દેખાતા ગણપતિશંકર અને અંબલાની ચોટ-લીઓ ખાંધી નેમનાં માથાં ભટકાવવાતું તેને શરૂ ગડી આવ્યું. પણ અહીં આવ્યે હજી એક જ દિવસ થયો હોવાથી આ વિચાર તેણે મનમાં જ શમાવી દીધો.

રાતના લગભગ દશનો શુભાર થવા આવ્યો હતો. નિયમ સુજ્ઞ વિદ્યાર્થીઓ પોતાના આસને ખેરી પાડ ગોખના હતા. દસ વાગતાં એક પછી એક સૌ લાંબા થવા લાગ્યા. થોડીવારમાં સૌ સૂઈ ગયા. નંદાને તો આવી રીતે દેહકળ્પ કરી લાગવાનો મહાવરો જ નહોતો. એટલે એણે તો કલાક પહેલાંથી લાંબાવેલું; પરંતુ અરધા ભોજનને લીધે પેટમાં કુરકુરિયાં બોલનાં હતાં. એટલે જિંદ નહોતી આવતી. કુર્ણીમામા વફાદારીપૂર્વક માર્ગોપદેશિકાનો પહેલો પાઠ ગોખતા હતા.

નંદાથી હવે ન રહેવાયું. માથીએ પાકના લાડવાનો ડબ્બો ભરી દીધો હતો. તે ઝોશીકે જ હતો. તેણે હળવેથી તે ઉપાડ્યો. મામાનું મન, પણ લાડવા જોઈ પીગળી ગયું ને બંને જણે ગોઠડાં માથે તાણી હાથમાંથી એકએક લાડવો ઉપાડ્યો.

દૂર ખૂણામાં એક જૂનો આગળ પડતો વિદ્યાર્થી મોઢે સૂધી સિદ્ધાંત કૌસુદી અને રઘુવંશનું અધ્યયન કરતો હતો. તેને થોડીવારે પાકના લાડવાની વાસ આવી, અને તેણે અંબલાને ઉઠાડ્યો: 'અંબાશંકર! અહીં કોઈ મોઢેથી બચકારા બોલાવતું હોય તેમ લાગે છે અને પાકના લાડવાની વાસ પણ આવે છે.' અંબાશંકર પણ ક્યારનો બચકારા અને વાસનો અનુભવ કરી રહ્યો હતો, પણ કંઈ દિશા-માંથી તે આવે છે તેની ખાતરી કરતો હતો. ઊડીને ધીરે ધીરે દરેક વિદ્યાર્થીના બિહાના પાસે ફરી વળ્યો. ઉવટે, ભર કિનાળે ગોઠડું માથા પર ઝોઢી સૂતેલા પેલા બે નવા વિદ્યાર્થીઓ ઉપર તેને શંકા આવી. નંદાએ સહેજ ગોઠડું ઊંચું કરી બેસ્યું તો, અંબલો રિંગલ્લીપગે પોતાના આસન તરફ આવતો હતો.

તેણે તુરત નિર્ણય કર્યો કે, જરા એ જો અંબલો ધાલમેલ કરે તો તેને તો (એથી) પાકનો લાડવો ચખાડી દેવો! પાસે આવીને અંબલાએ નંદા અને કુર્ણીમામાની પથારી પાસે કાન ધર્પી અને પછી ધીરે રહીને ગોઠડાને એક છેડો જિંચ્યો કર્યો, પણ ત્યાં તો ભર જિંદમાંથી ઊઠ્યો હોય તેમ નંદાએ ગોઠડું ફંગોળી દઈ અંબલાના ગાલ ઉપર સનસનાવીને એક ચોડી દીધી અને 'ચોર! ચોર! ચોર! ની ખૂમો પાડી ધમસાણુ મચાવી દીધું. આ અરધી રાતની ખૂમો સાંભળી બધા વિદ્યાર્થીઓ સફાળા બગી ગયા ને શું થયું? શું થયું કરતો ગણપતિ-શંકર પણ ધોતિયું સરખું કરતો આવી પહોંચ્યો, 'કેમ નંદા, શેની ખૂમો પાડે છે?' તેણે ભારે અવાજે પૂછ્યું.

'અમે ભર જિંદમાં હતાં, ત્યાં કોઈએ મારું ગોઠડું જિંચું કરી અંદર હાથ નાંખ્યો, હું જિંદમાં ઝળકી ગયો, એટલે ઊડીને મેં તમારો લગાવી દીધો. ત્યાં તો આ અંબલો નીકળ્યો! હરામખોર! અત્યારે શું કામ પથારી પાસે આવ્યો?' નંદાએ તકનો ખૂસો લાભ લીધો.

અંબાશંકર ખસિયાણો પડી એક બાળુ બિભો હતો. બધા કોકરાઓ આ ચુગલીખોરને માર પડ્યો એટલે અંદરખાનેથી રાજ થતા હતા. નંદો ખેપર-વાણથી બિભો હતો. ગણપતિશંકરથી આ સડન ન થયું. તેણે નંદાને ધમકાવવા માંડ્યો.

પણ આવી રીતે કોઈ વિદ્યાર્થીને તારાથી મરાય જ કેમ? વિદ્યાર્થીઓ તમાશો જોવા આળુ-બાળુ વીટળાઈ વળ્યા હતા નંદાની આંખ ફરી ગઈ. કુર્ણીમામાએ રાતો આંખો ઉપરથી પ્રસંગ પારખી લીધો અને ધોતિયાનો કછોટો મારી નંદાની જમણી બાળુ આવી બિભા રહ્યા.

'કેમ માર્યો, નંદા!' ગણપતિશંકર ફરી તાડક્યો.

'કેમ? એ...જો આમ!' કહી નંદાએ અંબલાના ડાબા ગાલ ઉપર એક ખીજ ધરી દીધી! 'પહેલો ધા પરમેશ્વરનો' કર્યો પછી નંદો જરા જોરમાં આવી ગયો. અંબલો પણ કાંઈ એમ લીધો બધ



એમ નહોતો. પણ પહેલો ઘા ખાધા પછી એ ખમચી ગયો. તે એમાં વળી આ ખીજો વણુ-નોતર્યો પડ્યો, એટલે તો એ સાવ ઠંડો પડી ગયો. મનમાં માપી ગયો કે, આ પીતાંબર ન હોય. આ તો કાંઈ ખીજી મૂર્તિઓ છે.

વાતાવરણ ગરમ થઈ ગયું હતું. ગણપતિશંકર અને અંબલો નંદાને પકડવા ધસ્યા. સમય પારખી નંદો એ ડગલાં પાછો હડી ગયો. અને ઓશીકા પાસે પહેલો તાંબાનો મોટો ભોટિયો-લોટો જાંચકી પડકારો કર્યો: 'અંબરદાર જો પાસે આવ્યો છો તો! અથવા અંબલા ! તારો તોત્રિયો તો આ લોટાથી હમણાં ફૂટ્યો સમજ. અને મહાદેવપુત્ર ! તમે અહીં જ રઘુવંશનું અધ્યયન પૂરું થયું જાયજો !' કુર્ણુમામા પણ કાંકા ફૂટલી થાળી સુદર્શન ચક્રની જેમ ફેરતા રંગમાં આવ્યા હતા. નંદાની સિક્કા પણ ફરી ગઈ હતી. ત્રણ શેરિયો લોટો તેણે અંબલાના માથા પર તોળ્યો હતો. એક જ ક્ષણની ઢીલ થઈ હોત તો ગણપતિશંકરના માથાની ધારીને અંબલાનો ચક્રમક્રો તોલો ખંડિત થઈ ગયાં હોત; પણ એટલામાં શાસ્ત્રીજી જાગીને ખોખારો ખાતા આવ્યા. તેમણે હકીકત સાંભળીને નંદાના બેઘડક જવાબ પરથી ધાર્યું કે અંબલાના ડહાપણે આ બધું કયું છે, તેમણે બધું થાજે પાડ્યું ને સૌ જીંઘી ગયા.

ખીજા દિવસથી નંદાની ખ્યાતિ વધતી ચાલી. પણ એને અહીં ગોઠવું નહોતું. મામાના આગ્રહને લીધે જ એ અહીં ટકી રહ્યો હતો. ત્રીજા દિવસે મામે ભાણેજ પાઠશાળામાં જવા નીકળ્યા. પહેલે

પગથિયે પગ મૂકતાં જ નંદો સ્થિર થઈ ગયો. પાછળ રૂપ ગોખતા ગોખતા કુર્ણુએ પૂછ્યું 'કાં નંદા, દાદરો કેમ નથી ચડતો?' દાદરામાં જ વાંકા વળી નાક ઉપર આંગળી મૂકી નંદાએ ચુપ રહેવા ઇશારત કરી. કુર્ણુએ ઉપર જોયું તો દુર્ગાશંકર શાસ્ત્રીજી એક વિદ્યાર્થીને જોયો લઈ લઈને જમીન ઉપર પટકતા હતા. બિચારો વિદ્યાર્થી ધૂનતો ધૂનતો માંડ જિભો થતો કે ફરી પાછો જમીન ઉપર પટકાઈ પડતો. મારની બીકે અચાજ કરી રાંધ પણ નહોતો શકતો. આજે એ વિદ્યાર્થીએ પોતાના પાક તૈયાર નહોતા કર્યા. વળી એ દિવસ પર ખીચડી સાફ કરવાના અને વાસણુ ઝિટકવાના વારા તેણે પાડ્યા હતા. નંદાએ પીતાંબરને ઓળખી લીધો. એકબાબુ ગણુ-પતિશંકર અદ્ય વાળી જિભો હતો. ખીજા બાજુ અંબાશંકર રુદ્રીના પોથામાં મોઢું રાખી ત્રાંસી આંખે આ દસ્ત જોતો હતો.

બાકીનાં પગથિયાં ચડ્યા વગર જ નંદાએ મામાનો હાથ પકડી નીચે જિતરવા માંડ્યું.

'કાં, નંદા, ઉપર નથી જવું?' મામા મુંઝાયા 'હું.'

'કેમ?'

'એ બધું વિગતવાર પછી. અહીં કાંઈ બોલાઈ એમ નથી.' નંદો મામાને ધસડ્યે જતો હતો.

થોડીવાર પછી કુર્ણુ બગલમાં થોતિયું ને હાથમાં પેટી લઈ, તથા નંદો હાથમાં મારીના લાડવાવાળો ડબો લઈ સ્ટેશનના રસ્તે બીડ કાપતા હતા.

[અનુસંધાન પાન કર થી ચાલુ]

છે. સગાએ ખેતર ખેડવા ચાર પાંચ ગાઉથી હળ બળદ મોકલ્યા છતાં ખેતર બતાવવા આવવાની કોઈને કુરસદ નથી, મતલબ કે આળસ આવીને વસી છે. બાપ દીકરાને કહે, જે વાજખી છે, પણ દીકરો રસ્તે જનારને સોંપી ભાગી છૂટે અને

રસ્તે જનાર દૂર આંગળી કરીને પંતાની દે અને ખેડૂત, જે મજૂર જ રહ્યો છે, ખેડૂત બની શક્યો નથી, તે કંઈ વિચાર કર્યા વગર જિભા પાકવાળું ખેતર ખેડી નાખે !

આ મનોહશમાં વધુ અનાજ કેમ જિગતું નથી એની પાર્લામેન્ટમાં ચર્ચા થાય તેથી શું અર્થ સર?

[૧] દર્શન કરીને પાવન થયો

બાનાસ કાંઠામાં બળ્યે વરસનો અમુક ભાગમાં દુકાળ છે. ભાલના પ્રદેશની પરિસ્થિતિ જોયા પછી હું બનાસકાંઠા બાણી ગયો.

એક ગામે નવો કૂવો થયેલો જોતાં મેં પૂછપરછ કરી: 'આ કૂવો નવો થયેલો લાગે છે.'

'મહિનો થયો હશે.'

'કાણે કરાવ્યો?'

'નામ જાણુ' છે કે એ દાનેશ્વરીને નજરે જોવું છે?'

સાથીની બોલી ઉપરથી મને ભેદ જોવું લાગ્યું. મેં પૂછ્યું: 'કેમ એમ પૂછવું પડ્યું?'

સાથી: 'દુકાળમાં શેઠ કરતુરભાઈ લાલભાઈથી માંડી ગાંગલી ધાંચણ સુધીના લોકોએ નાનું મોટું દાન આપ્યું હશે. પરંતુ હું માનું છું કે આ કૂવો કરાવનારે જેટલું દાન આપ્યું છે તેટલું કામએ નહિ આપ્યું હોય.'

હું: 'તો તો એ માણસને જરૂર જોવો જોઈએ. દુકાળમાં સૌથી શ્રેષ્ઠ દાન આપનાર એ પુરુષને વંદન કરવા રહ્યા.'

સાથી: 'તો ચાલો બતાવું.'

બીજી વાતો કરતા કગ્તા અમે ગામમાં ગયા. સાંજ પડી હતી એટલે મજૂરીએ ગયેલા લોકો ગામમાં આવી ગયા હતા. સાથી મને કોળીના કુળિયામાં લેઈ જતો હતો. બીજા લોકો પણ ટોળું બને તેમ સાથે ચતા હતા. અમે જમના કોળણને ત્યાં જઈએ જીએ એમ જાણતાં સાથેના લોકોમાંથી એક એ જાણુ બોલ્યા: 'એ બાઈએ જે કયું છે તે તો કાઠનાથી ના થાય.'

અમે ગયા ત્યારે જમના રોટલો ઘડવાની તેવડમાં હતી. તે હરખેલી બહાર આવી. આટલાં બધાં માણસોને જોઈ એ પહેલી ક્ષણે વિચારમાં પડી ગઈ, પરંતુ બીજી ક્ષણે વહેલી વહેલી એણે માંગ્યો (નાનો કાંઈનો ભરેલો ખાટલો) ઢાળ્યો. મેલીતૂટી ગોઠડી ન લાવતા એણે કહ્યું: 'એસો.'

હું માંચા ઉપર બેઠો. સાથીએ જમનાને કહ્યું: 'હું રોજ જમની વાત કરતો હતો તે કે ગરીબો માટે, આપણા સૌના દુઃખ સારુ ગામડે ગામડે કરી સેવા કરે છે તે આ જ.'

જમના, શબ્દોને રામ મળ્યા ને હરખાઈ હશે તેમ હરખાઈ જતાં મારા પગમાં પડતાં બોલી: 'આપલા, તમે તો ભગવાનનો અવતાર છો. તમારાં પગલાં મારે ઘેર.....'

હું એની શ્રદ્ધાની ભક્તિમાં નાહી રહ્યો.

સાથી એને કહે: 'ભાગોળતો કૂવો જોઈ કહે આ કાણે કરાવ્યો?'

મેં કહ્યું— 'ચાલોને કરાવનારને ઘેર જ લઈ જઈ.'

જમના ! એક ચીથરેહાલ, ગરીબ કોળણે કૂવો કરાવ્યો ! એનો ધણી અને દીકરો મરણ પામ્યા. એ એકલી રહી. ખેતીના ગાડું બળદ હતાં તે એણે વેચી દીધાં. અને જે રકમ આવી તે સર્વસ્વ ખરીદીને એણે ગામને પાણીનો ત્રાસ હતો તેનું નિવારણ કર્યું. બીજા કૂવાઓમાં બ્યારે પાણી ખૂટ્યાં હતાં ત્યારે એ નવા કૂવામાં અમૃત જેવું પાણી આવ્યું હતું. એ પોતે સર્વસ્વનું દાન કરી બીજાની જેમ રાહતકામમાં મજૂરી કરી પોતાનો ગુજારો કરતી હતી ! હું એનાં દર્શન કરીને પાવન થયો.

[૨] જાહેર નોટિસ

આશ્રમની પાસેની બીજી જમીન રાખવાનો પ્રશ્ન આવ્યો. એ જમીન તકરારી છે અને એનો હકદારો કરનાર પાછાથી બીજા નીકળે તેવી મુશ્કેલી છે, એમ એના વિરોધમાં મને એક પક્ષ તરફથી કહેવામાં આવ્યું. છેવટ એના ઉપાય તરીકે બીજા પક્ષે એવી પણ સલાહ આપી કે એમ હોય તો એ જમીનનો દસ્તાવેજ કરતા પહેલાં જાહેર નોટિસ આપો. જે કામ એનો હકદાર હોય તે પંદર દિવસમાં જણાવે, અને ન જણાવે એટલે તમે એમાંથી છૂટા. મને એ રસ્તો કીક લાગ્યો. કાયદેસર નોટિસ આપવા બાબત મારા એક સ્નેહી વકીલને મળ્યો.



મારી વાત સાંભળીને એ હસીને કહે: 'જાહેર નોટિસ આપવાનો કંઈ અર્થ નથી.'

મેં પૂછ્યું: 'કારણ ?'

વકીલમિત્ર: 'જાહેર નોટિસ આપો તથી જે હકદાર હોય તે તેટલા દિવસમાં કે ગમે ત્યારે જણાવવા બધાયેલો નથી.'

હું : 'શાથી ?'

વકીલ મિત્ર: 'તમે જે વર્તમાનપત્રમાં જાહેર નોટિસ છપાવો તે પેપર વાંચવા કંઈ કોઈ બધાયેલું છે ? માનો કે તમારી નોટિસ જોને લાગે વળગે છે તેણે ન વાંચી તો? અને વાંચી હોય છતાં, નથી વાંચી કહે તો ?'

હું: 'એટલે એવી જાહેર નોટિસ આપવાનો કંઈ અર્થ જ નથી ?'

વકીલ મિત્ર હસીને: 'ગિલકુલ નહિ.'

હું: 'તો પછી ફરેશજ એવી કેટલીય જાહેર નોટિસો વર્તમાનપત્રોમાં છપાય છે તેનું કેમ ?'

વકીલ મિત્ર ફરી હસીને: 'વકીલ તરીકે તો હું ય મારા અસીલોની એવી જાહેર નોટિસો છપાવું છું. એ તો અમારો વકીલનો ધંધો જ એવો. નોટિસો છપાવવાની એક પ્રથા ચાલે છે, લોકો માને છે કે એથી પોતાનો પક્ષ ચોખ્ખો થયો, સામો પક્ષ એવા પણ ભ્રમમાં રહે છે કે એથી આપણો હક જીતી જાય છે. એટલે લોકમાનસ પ્રમાણે એવી નોટિસો વકીલો આપે છે એટલું જ.'

હું નવાઈ પામ્યો. જે નોટિસોનું કાયદામાં કંઈ સ્થાન નથી એવા તૂટ પાછળ વકીલો કેટલું ખર્ચ અસીલોને કરાવી રહ્યા છે ! છતાં આટલું બધું અંધેર મોં માન્યામાં નહોતું આવતું. એટલે મેં પૂછ્યું: 'શું સાચે જ જાહેર નોટિસનું કાયદામાં કંઈ સ્થાન નથી ?'

વકીલ મિત્ર: 'અરે તમે ય ભલા છો ને ? જો તેથી કાયદો હોય તો મારે તમને ના શા માટે પાડવી જોઈએ ? આશ્રમને એટલું ખર્ચ ન થાય માટે તો મારે કાયદાની દૃષ્ટિએ આ વાત કરવાની.'

હું વકીલના આ બધાથી ઘડીભર મૂઢ બની ગયો!

[૩] ચોરીના મુદ્દામાલ

જાહેર નોટિસો આપવાની જરૂર. ચોખ્ખો એ તો આજે સોના કરતાં કિંમત થઈ ગયા છે. સોનાના ફરપના આજે રૂ.૧૧૦ છે. ન્યારે ચોખ્ખાના રૂ.૩ના આજે રૂ. ૪૫-૫૦ બોલાય છે. આમ ભાવમાં અને અછતમાં ચોખ્ખા સોના કરતાં કિંમતી થઈ ગયા છે તેમાં અતિશયોક્તિ નથી. આજે તો અનાજ એક જગા-એથી બીજી જગાએ હેરફેર પણ કરી શકાતું નથી. એટલે એ રીતે સોનું મેળવવું સહેલું છે. ચોખ્ખા મોંઘા છે. એ ભાઈને ફેજાદાર સાહેબ સાથે મિત્રતા પરિચય.

એક મુલાકાતમાં સામાન્ય વિવેક પ્રમાણે ફેજાદાર સાહેબે કહ્યું: 'મારા જેવું કંઈ કામકાજ હોય તો કહેજો.'

હસીને મિત્રે કહ્યું: 'પોલીસ ખાતા જોડે બીજું તો શું કામકાજ હોય, ગેરકાયદે કામ કરાવવું હોય ત્યારે તમારો ખપ પડે.'

ફેજાદાર: 'તો એવું કહેજો.'

મિત્ર: 'તમારા ગામે ચોખ્ખા મળશે ?'

ફેજાદાર: 'કેટલા જોઈએ ?'

મિત્ર: 'જોઈએ તો ગમે તેટલા, પણ એ આજુ' અને તેવું છે ? હાલ એક ગુણ સુધી ગોકલી આપો તો ય ખસ છે.'

ફેજાદાર: 'જરૂર.'

મિત્ર: 'અહીં થેર એમાં પહોંચાડવાના.'

ફેજાદાર: 'અહીં તમારે થેર આવશે. અને તે ય પોલીસ જાતે મૂકી જશે. તમારે એની કંઈ ચિંતા ન કરવી.'

ફેજાદારે થાણે જઈને પોલીસને વાત કરી. ગામમાંથી ચોખ્ખા મેળવવા સહેલા હતા, પરંતુ એ પહોંચાડવા મુશ્કેલ હતા. આજે તો પોલીસ વસ્તુ લેઈને જતો હોય છતાં એનો તપાસ કરનાર ઘણા મળે છે. વળી મોટરનો ઘોરી રસ્તો એટલે એમાં કોઈ ને કોઈ અમલદારની તપાસ પણ થાય એ મુશ્કેલીનો પોલીસે ઉદ્દેશ કર્યો.'



ફોનદાર: 'એક વખત ચોખા ગામમાંથી ખરીદી લાવો. લેધ જવાનો રસ્તો સહેલો છે.'

પોલીસ: 'શી રીતે?'

ફોનદાર: 'એ કોથળા ઉપર લખી દેવાનું કે ચોરીનો મુદ્દામાલ છે.'

મતલબ કે, રસ્તામાં કોઈ પૂછનાર મળે તો પણ એ લુલાવામાં પડે કે ચોરીનો મુદ્દામાલ છે અને એક જગાએથી બીજી જગાએ પોલીસ લઇ જાય છે !

અને એ રીતે ચોરીનો મુદ્દામાલ ધણીને પહોંચાડી પણ દીધો !

[૪] વધુ અનાજ કેમ હોગતું નથી ?

હું બહારથી આવ્યો ત્યારે આશ્રમની બાજુનું ખેતર દોઢ અન્નપુરો ખેડતો હતો. તાપમાં આવ્યો હતો, એટલે આકળ વિકળ થઇ ગયો હતો, તરસ પણ લાગી હતી છતાં થેલી મૂકીને હું ખેતરમાં ગયો. એ ખેતરમાં ઘઉં ક્યાં હતા તે લેઈ લીધા હતા અને રાઈના છોડવા રહ્યા હતા. રાઈ પણ સારી હતી. હજુ ગઈ કાલે જ મારે અને એ ખેતરના ધણી..... સાથે વાત થઇ હતી. હજુ દશેક કિલો પછી રાઈ પાકી જશે એમ એ કહેતા હતા. અને આજે નંઉં છું તો એ ખેતરને કોઇ અન્નપુરો માણસ ખેડી રહ્યો હતો. રાઈના છોડ ઉખડીને જમીનદોસ્ત થઇ ગયા હતા. એક વીધાના ખેતર-માંથી હવે થોડો ભાગ ખેડવાનો બાકી રહ્યો હતો.

મેં હળવાળા પાસે જતાં પૂછ્યું: 'ક્યું ગામ?'

હળવાળો: '.....ગામ.'

હું: 'આ ખેતર ખેડવા કેમ આવ્યા છો?'

હળવાળો: '.....ભાઈએ અમારા ગામમાં દોકરો પરણાવ્યો છે ને? હું એમના વેવાઈમાં હાજી તરીકે રહું છું. હમણાં ત્યાં નવરાશ હતી એટલે મને કહે, જાને હળ લાંબને વેવાઈને ત્યાં. એમને બળદ નથી એટલે નવરા દહાડે ખેડવાનું પતાવી આવ. એમને ચોમાસામાં એટલું ઓછું ખર્ચ.'

હું સમજ્યો કે કાચું કપાણું છે. જે વેવાઈની એ વાત કરતો હતો એ ખેતર આ નહિ પણ એની

બાજુનું હતું. આ ખેતરવાળાનો છોકરો ત્યાં પરણ્યો ન હતો. એટલે મેં ચોકસાઈ કરતાં કયું: 'આ ખેતર તમને કોઇ ખતાવવા આવ્યું હતું કે તમને નિશાની ખતાવી તે પ્રમાણે તમે જાતે ચાલીને ખેડવા મંડ્યા?'

હળવાળો: 'વેવાઈએ એમના દોકરને (જે જમાઈ થતો હતો તે) ખેતર ખતાવવા મોકલ્યા હતા. પરંતુ રસ્તામાં કોઇ આ બાજુ આવતા હતા તે મળી ગયા એટલે એમને કહ્યું કે મારું ખેતર ખતાવજે અને તે ભાઈ ઘેર પાછા ગયા.'

હું સમજી ગયો કે આ તો 'જા બિલ્લી કુત્તાકો માર' તેના જેવો ઘાટ થયો છે. મેં ખાતરી કરી લેતા પૂછ્યું: 'પછી એ ભાઈ તમને અહીં આવીને ખેતર ખતાવી ગયા હતા?'

હળવાળાને વહેમ પડ્યો હતો. એણે મને સાચું પૂછ્યું: 'તે આ ખેતર એમનું નથી?' અને બીજી જે શંકા ગયેલી તે પણ સાથે પૂછી લીધી: 'તમારું ખેતર છે?'

મેં કહ્યું: 'બધું હું કહું છું. પણ મારી વાત પહેલી કહેતો.'

હળવાળો: 'પેલા ભાઈને આગળ જવાનું હતું એટલે નાળમાંથી (ખે ખેતર દૂર જતો રસ્તો)મને લાંબો હાથ કરીને આ ખેતર ખતાવ્યું હતું.' અને તેથી હળવાળો બાજુના ખેતરને બદલે આ ખેતર સમજ્યો હતો.

મેં કહ્યું: 'આ ખેતર એમનું નથી. મારું નથી. ફલાણા ભાઈનું છે. અને તે બજારે તો શું થશે એ તો કેને ખબર? આવી મજાની રાઈ હતી છતાં તમે ખેડૂત થયા છો છતાં વિચાર ન આવ્યો કે આ ખેતર ખેડવાનું હોતું હશે !'

હળવાળાં બિચારો સિયાંવિયાં થઈ ગયો. ધણીનાં સગાનું કામ કર્યાંના સંતોષ તો કર્યાં ગયો પણ ગુનેગારની લાચારી એના મોં ઉપર આવીને વસી. મને જે વિચાર આવતો હતો તે એ કે, આપણી પ્રજા કેવી એટી થઇ ગઇ છે-વિચારમૂઢ બની ગઇ

[અનુસંધાન પાન ૨૯]

પ

રામકલી

રાણામાં જ્યાં નરકોનું વર્ણન આવે છે, ત્યાં કુંભીપાક અને રૌરવ નરકને બહુ ખરાબ ગણાવવામાં આવ્યા છે, અને રૌરવ તો કુંભીપાક કરતાં યે ધોરતર છે. પોતાના વિચારો, વ્યવહાર અને દૂષિત પરિસ્થિતિ માંથી મનુષ્ય, પોતાની ચારે બાજુ સ્વર્ગ અને નરક બનાવી લે છે. વિચારોના તાણાવાણાથી એ એક એવી જાળ તૈયાર કરે છે કે એવા મનુષ્યના સાનિધ્યથી અપરિચિત અને તટસ્થ માણસોને તકલીફ પડે છે. એમનો શ્વાસ જાણે ધુંટાકી માંડે છે અને એમનું જીવન દુઃખી તથા કંઈશભર્યું થઈ જાય છે.

યુ.પી.ની ફત્તેહગઢ સેન્ટ્રલ જેલ સને ૧૯૪૨ ની નારકીય જેલોમાંની એક હતી. પંજાબની જેલોની સખતાઈની વાતો સાંભળી છે; પરંતુ ત્યાં ખાવા પીવાની ખાસ તકલીફ નહોતી. ગરેલી સેન્ટ્રલ જેલના સિતમ પણ એમાં નહોતાં. જેલવાળાઓએ ત્યાં દેશની સૌથી પ્રતિષ્ઠિત વ્યક્તિનું અપમાન કર્યું; પરંતુ ત્યાં રાજનૈતિક બદ્દીઓમાં મિત્રતાભર્યો સ્નેહ હતો. વિરોધીઓની સામે એમનામાં સંપ હતો. ભોજન સામગ્રી અને બીજી ખાવાની વ્યવસ્થા ત્યાં ધાર્યો કરતાં સારી હતી. પરંતુ ફત્તેહગઢ સેન્ટ્રલ જેલના રાજકેદીઓની દશાનું ચિત્રણ બે કરવામાં આવે અને ત્યાંની વાતો સીધી સાદી રીતે પણ લખવામાં આવે તો યે એના પર કોઈ વિશ્વાસ નહિ કરે. જે ૧૯૪૨ ના આંદોલનને અંગે ફત્તેહગઢ સેન્ટ્રલ જેલમાં નથી રહ્યો તે ત્યાંની સ્થિતિ અને ત્યાંના વાતાવરણનું અનુમાન નહિ કરી શકે. એનું એક મૂળ કારણ એ હતું કે ભારતવર્ષમાં જેટલા પણ સાચા ખોટા પક્ષ કે દળ છે તે બંધાનું ત્યાં પ્રતિનિધિત્વ હતું. દાખલા તરીકે એક દળ-દેશી ઇન્ટરનેશનાલિસ્ટ-ના ત્યાં એક જ મહાશય હતા અને જ્યારે જ્યારે કોઈ સમસ્યાનો ઉકેલ આણવા સહા બરાતી ત્યારે તે પોતાના દળનું પ્રતિનિધિત્વ કરતા.

જેલવાળાઓએ એ પારસ્પરિક કુસંપ અને પક્ષાપક્ષીનો પૂરો લાભ ઉઠાવ્યો. ક્રાન્તિકારીઓના

કેમ્પમાં અને તખેલામાં કાંઈ ફેર નહોતો રહ્યો. એનું એક મનોવૈજ્ઞાનિક કારણ એ હતું કે એમાંના ઘણાંએ દશ દશ અને પંદર પંદર વર્ષ જેલમાં કાઢ્યા હતા અને તેઓ પોતાની માનસિક સમતુલા ખોઈ એકા હતા. એક બીજી વાત એ હતી કે પોતાના દળની સંખ્યા વધારવા માટે ઘણાખરા દળના દલાલ ત્યાં હતાં. ખાવાપીવાની સગવડના, શબ્દાડમ્બર અને નીચતમ ખરાબ વાતો કરીને નવા અને સીધા સાદા આદમીને ફેસલાવીને કોઈ ખાસ દળનો સત્ય બનાવવામાં આવતો. જેની સંખ્યા વધુ થતી તે જ દળ કેમ્પમાં શક્તિશાળી મનાતું. કેટલાકે તો એમ જ માની લીધું કે જેલમાં ઉત્પાત મચાવવાથી જ તેઓ દેશના સત્તાના સુત્રો હાથમાં લઈ લેશે. અખાડા પ્રવૃત્તિ પણ બંધ હતી. માંસ ખાવાનો પ્રચાર, સિગરેટ પીવાનો પ્રચાર અને અશિષ્ટતા દેરીની તો જાણે આરાધના જ થતી હતી. એક દળ તો ગાંધીજી અને પં.નકેરુ જેવાને પણ તુંકારે સંબોધીને જેવી તેવી ગાળો દેવામાં યે શરમાતું નહિ. એક વાર ત્યાં ઇન્ટર, ઘૂસતા અને ગાળો દારા સમાજવાદી પક્ષ અને ક્રાંતિકારી સામજવાદી પક્ષ(R.S.P.) વચ્ચે જે યુદ્ધ થયું હતું તેણે મૂળભૂત સમસ્યાઓને સારી રીતે સમજવા માટે ઠીક સાધન પૂરું પાડ્યું હતું. ધંધાદારી ડાકુઓને પોતાના દળમાં દાખલ કરવા માટેનો ઉત્સાહ, કેટલાક ક્રાન્તિકારીઓ દારા છૂપી રીતે ચીજ વસ્તુ મંગાવીને નિયમ વિરુદ્ધ દુકાનદારી ચલાવવાનો વ્યવસાય, કોંગ્રેસ વિરુદ્ધ પ્રચાર અને એવી જ બીજી લજ્જતરૂપ વાતોમાં જવાની આવશ્યકતા નથી, કારણ

મેરા ઘવના જુદા મામલા હૈ;

औरके लैन-देन मे क्या काम ।

હા, ફત્તેહગઢ સેન્ટ્રલ જેલનું એકાકીપણું, ઉદાસીનતા અને માનસિક થાક ફેર કરવા માટેનાં સાધનો અને મારા એક સફળ પ્રયોગ પર કંઈક લખવાની ઇચ્છા થાય છે અને જો એ સાધનો તથા પ્રયોગ ન હોત તો પછી મારે પણ 'ગાંધીજી'ની સાથે સહ-મત થઈને કહેવું પડત કે:—



દસ્તીકા દેતવાર મી ગમને મિટા દિયા;
મિસે કહૂં કિ દામે જિગર કા નિશાન હૈ।

પરંતુ પોપટ પાળવામાં બિલ્લીઓ અને એના બચ્ચાઓની સંભાળ લેવામાં ફૂલોને ખીલતા જોવામાં અને પુષ્પમંડિત વાટિકાઓના ભ્રમણમાં મોટા ભાગના રાજકેદીઓએ શાંતિ અને સ્ફૂર્તિ મેળવ્યા અને એમને સમગ્રયુગ કે જીવન-સંઘર્ષમાં સારા અને ખરાબ બનતેનો સાથ મળે જ છે. છળ કપટને શ્વાનની જેમ છોડી દેવાં પડે છે અને વળી:-

ગુલિસ્તાને જહાં મેં, ફૂલ મીં હૈં ચૌર કાટે મી,
મગર જો ગુલકે જોયા હૈ, उन्हें क्या खारका खटका।

આજે ફતેહગઢ જોલના એવા સાથીની વાત કરવી છે જેને લીધે વાતસલ્ય અને સદ્ભાવનાઓની ધારાએ વહેતી હતી અને જે જોલની દુનિયા અને બહારની દુનિયા વચ્ચેની સંયોજક કડી હતી. અનેક રાજકેદીઓએ પોપટ અને એના પાલ્યા હતા પરંતુ હું કેદી હતો અને તેથી એક કેદી, મુક્તાકાશમાં વિહરનાર પક્ષીને કેદ કરે એ મને ગમતું નહોતું. જે વાતની આપણે જ ફરિયાદ કરતા હોઈએ, ખીજ પર તે જ લાદીએ એ કેઈ દીક ન કહેવાય. પરંતુ હૃદયની શૂન્યતા મનુષ્યને માટે વિઘાતક છે. પોતાનો રતેહ ઠાલવવા માટે કેઈ પાત્ર તો જોઈએ જ. ભાવનાઓના પ્રદર્શન માટે કંઈક સાધન અને સાધ્ય હોવાં જરૂરી છે. એ માટે જ રાજકેદીઓ પક્ષીઓને પાળતા હતા. પંખીઓને ફસાવવાની મારી કદી ધચ્છા નહોતી. હા, એમની સાથે ગાઢ સંબંધ-પોતાપણું જેવો સંબંધ-સાધવાનું મન મને હંમેશાં થયું છે જેલજીવનમાં પણ એ પ્રમાણે ક્યું. આગ્રા જેલમાં એક કબૂતરના જોડાને પાણું હતું-પિંજરમાં કેદ નહોતું ક્યું. ફતેહગઢ સેંટ્રલ જેલમાં એક કાળર પાળી હતી અને એનું નામ રાખ્યું હતું રામકલી

નાની કાળર મેનાના વંશની છે અને મોટી મેના કરતા જલદી ઢળી મળી જાય છે. રોશનો અને ખેતરોમાં ઝુંડના ઝુંડ, કીડા અને ભોજનના એઠાં હુકડા કે કણુની તપાસમાં ઊડતી ફરે છે. ફતેહગઢ સેંટ્રલ જેલની રસોઇધરવાળી બેરેકની આસપાસ

તો સર્વબક્ષી કાગડાઓ અને નાની કાળરોનાં ઝુંડનાં ઝુંડ આવતાં હતાં. જે જગ્યાએ રેશન વહેંચાતું ત્યાં તો કાળરો આતુર બનીને ત્રાંસી નજરે ધૂમ્પા જ કરતી. રોટલીનો હુકડો કે રાંધેલા ભાતનો દાણો મળે કે તરત જ ગળી જતી. માખણ પર તો તે મુઘ્ધ જ હતી, ક્યાંકથી જરાક પણુ જો માખણ મળી જાય તો તેઓ ખૂબ સ્વાદપૂર્વક એ આરોગતી, જો કદાચ એકાદને માખણ જરા વધુ પ્રમાણમાં મળી જાય અને તે તેને એકદમ ગળી જઈ ન શકે તો એ ઝડપવા માટે ખીજ કાળરો એના જીવનક વધતી અને હુષ્ટ કાગડો તો લાગ મળતાં જ ઝપટ મારતો. કાગડાથી બચવા માટે કાળરો બેરેકમાં ઊડી જતી. પરંતુ બેરેકમાં ક્યારેક તેઓ બિલ્લીઓનો શિકાર બની જતી. રસોઇધર ઉપરાંત તેઓ બેરેકમાં અને બેરેકો પાસેના બેસવાનાં કે રમવાના મેદાનમાં ખાવાનું શોધવા આવતી. પાળેલા નોળાઓને જોતાં વેંત તેઓ કૈં કૈં કરીને ભયસૂચક નિશાની દેતી. અને બારી પર કે જાળી પર બેસીને પરિસ્થિતિનું અવલોકન કરતી. તથા આવશ્યકતાનુસાર બેરેકની બહાર ઊડી જતી. બેરેકમાં અને રસોઇધરમાં આવવાનો એમનો સમય નિશ્ચિત જ હતો. જુદીજુદી ઋતુઓમાં તેઓ જુદા જુદા સમયે આવતી

પાંચ નબરની બેરેકની પાછળના મેદાનમાં હું રેંટિયો કાંતતો કે બેસતો. બેરેકમાં તો રાત્રે પુરાવા માટે અને દિવસે થોડા સમય માટે જ જતો. ઉનાળાના બપોર હોડતા બાકીના દિવસોમાં તો હું ત્યાં કામજો બિછાવીને જામતો. ખાવાનું શોધવા ત્યાં પણ ક્યારેક કાળરો આવતી. વિચાર્યું કે શા માટે એને આકર્ષાને હોસ્ત ન બનાવાય! માખણ પર તો તેઓ પ્રાણુ પાથરતી હતી માખણનો ડાંગો રેંટિયા પાસે રાખ્યો અને જેવી ત્રણ ચાર કાળરો કીડા-મોઢાડા કે અન્ય ખાવાની ચીજોની શોધમાં નીકળી કે મેં માખણની એક ગોળી એમના તરફ ફેંકી. પક્ષી શું! ટોળું આપું જીતરી પડ્યું અને ધમાચકડી મચી ગઈ. એક કાળરે એ માખણ પર અધિકાર મેળવ્યો અને પછી એની પાસેથી છીનવી લેવા ખીજ કાળરો તેના

પર તૂરી પડી. માખણ લેવાવાળી કાળર-રામકલી-ઊડીને પાસેના આંખા પર જઈ બેઠી. તેણે માખણ ગળી જવાનો પ્રયાસ કરી જોયો; પરંતુ ખીજી કાળરો એની પાછળ લાગી હતી. ડાળાંઓ અને પાંદડાંમાં છુપાઈને એણે જયવાનો પ્રયત્ન કર્યો પરંતુ એનો ખીજો છોડવામાં ન આવ્યો. લાગ મળતાં જ રામકલી માખણ ગળી ગઈ અને પછી એકદમ નીચે ઊડી આવી. અને રેંટિયાથી લગભગ એ ગળના અંતરે બેઠી. તથા પોતાની ભાપામાં ક્યક્ય અને ખિચખિચ કરવા લાગી, જાણે કહેતી ન હોય—“જેયા શું કરે છે ! તારા દ્વાર પર માગવા આવ્યા છીએ, ભિક્ષા દે.” ભિક્ષુકની જેમ જ માથું નમાવી નમાવીને તે માગતી હતી. એની સાહેલીઓ પણ યાચનાની મુદ્રામાં ઊભી હતી. એમના મોં પરના લાવ એવા હતા કે જાણે ફરિયાદ ન કરતી હોય કે—“અમને માખણ કેમ ન આપ્યું ? રામકલીમાં એવી શી વિશેષતા છે કે એને માખણ આપ્યું, અને અમને નહિ ?” એને કાણ સમજાવે કે મેં તો એમ ખાસ પક્ષપાત વગર જ માખણની ગોળી ફેંકી હતી. જે સૌથી પાસે હતી તેણે તે ઉઠાવી લીધું અને મેં એનું નામ પાડી લીધું.

ખીજી કાળરોને પણ માખણ આપ્યું. એ લેવા માટે જે ઝડઝપટ થતી હતી તે જોયા જેવી હતી. પાસેના લીમડા પર બેઠેલા કાગડાઓએ આ માખણ વિતરણ-ક્રિયા જોઈ તેને તરત જ તેઓ એ બાજુ ઊતરી આવ્યા.

કાળરો જેટલી સરળ અને સાચી હોય છે એટલા કાગડા તો નર્થી હોના. હંસ અને કાગડાની એ વાત તો સહુ જાણે છે કે સૂતેલા યાત્રી પર, ઉપર વૃક્ષ પર બેઠેલા હંસે પોતાની પાંખો ફેલાવીને છાંયો કર્યો અને એ રીતે યાત્રીને આરામ પહોંચાડ્યો અને કાગડાએ યાત્રીના મુખ પર વિષ્ટા કરી. યાત્રી-એ જાગીને જોયું કે હંસ જરાજર એની ઉપર જ પાંખો ફેલાવીને બેઠો છે. યાત્રીએ ગુસ્સે થઈને તીર વડે હંસને મારી નાખ્યો. ફતહગઢ જેલમાં એકવાર એક રાજકેરી અને હાથોમાં આના પાલા લઈને

જતા હતા કે એક કાગડો ઊડતો ઊડતો આવ્યો અને ઊડતાં ઊડતાં જ પાલાઓમાં ચરક્યો. કાગડા-ઓના સ્વભાવ અને એની ચાલાકીથી હું પરિચિત છું. એટલે મેં તો કાગડાઓને ભગાડી મૂકવા કાંકરા એકઠા કરી રાખ્યા. જેવા તેઓ કાળરો તરફ આગળ વધતા કે તરત જ હું તાકીને કાંકરા મારતો, આથી પરિણામ એ આવ્યું કે કાળરો સમગ્ર ગઈ કે એમની પોતાની માગણી પર માખણ મળે છે અને કાગડાઓની ધૂષ્ટતા અને ઈર્ષ્યા માટે એમના પર પથ્થર વરસાવવામાં આવે છે. ચાર પાંચ મિનિટના સત્સંગથી જ અમે એક ખીજને સમજતા થઈ ગયા. વાચક કદાચ કહેશે કે ‘ખગ સમજે ખગ હી કી ભાપા’ પરંતુ તુલસીદાસના જ શબ્દોમાં કહ્યું છે કે ‘હિત અનિહિત પશુ પક્ષિદિયુ જ્ઞાતા.’ સૌજન્ય અને સ્નેહને સીમા જ નથી. પાગલ, સ્વભાવથી જ દુર અને પિશાચોની વાત તો જુની જ છે.

એ દિવસ પછી રામકલી પોતાની સખીઓ અને કુટુંબ સાથે રોજ આવતી. મારા માખણમાં એ એકલી જ ભાગ પડાવતી એવું નહોતું. એના સાથી-દારો પણ ભાગીદાર હતા. માખણ ખવરાવવામાં હું ખૂબ આત્મીય અનુભવતો. જેલમાં એક એવું પ્રાણી તો હતું કે જે સ્નેહ અને સહાનુભૂતિનો સંદેશો લઈને આકાશમાં વિહરતું, જેલની બહારની દુનિયામાં એની સંદેશ પહોંચાડતું હતું. કાળરની ભાપા તો હું નહોતો સમજતો, પરંતુ એની બોલી પરથી-એના ભિન્ન ભિન્ન સ્વરો પરથી-એના ઉલ્લાસ, ભય કે ચિંતા હું સમજતો હતો. દિલની ભાપા સ્વરોમાં નથી બધાની, વેદના અને કલેશની રેકડો નથી ઉતરાવાતી. અમારો પારસ્પરિક સ્નેહ અને આત્મીયતા વધતા ગયા અને થોડા દિવસોમાં જ રામકલી સમજવા લાગી કે એનો મારા પર પૂરો અધિકાર છે. સવાર પડતાં જ તે મારી બેઠક પર આવી જતી. મારી ગેરહાજરીમાં તે ત્યાં જ બેસીને પોતાની પાંખો ફલાવતી, અને માથું નીચું કરીને-ઝટકા મારતી હોય તેમ-કિચ કિચ કિચકિચના સ્વર આલાપતી. પરમાત્માએ કાળરોને માથા પર ખાસ પ્રકારના વાળ દીધા છે એથી જાણે રામકલી



સેંથો પૂરીને અને શંગાર કરીને ન આવી હોય એવી લાગતી હતી ! પરંતુ શંગાર જોવા માટે જુદી જુદી દષ્ટિ હોય છે. માતા, પુત્રી કે બહેનનો શંગાર જોનારી દષ્ટિ સાર્વત્રિક હોય છે. માદકતા કે કામુકતા એમાં હોય જ નહિ. રામકલીનું રૂપ મારા માટે એક દિવ્ય રૂપ હતું. જેવો હું રેંટિયો અને માખણનો ડબ્બો લઇને મારા સ્થાન તરફ આગળ વધતો કે રામકલી પોતાની સખીઓ સાથે મારું સ્વાગન કરતી હોય એમ આગળ વધતી. ખેસીને રેંટિયો ખોલવો એ પણ ભારે મુશ્કેલ કાર્ય થઇ જતું. ચારે બાજુ કાગરો શોરગકોર કરતી અને માખણ મેળવીને જ સંતોષ પામતી. કેટલાયે અકબાડિયા સુધી આ પ્રયોગ ચાલ્યો અને પછી મેં ફરતાં ફરતાં માખણ ખવરાવવું શરૂ કર્યું. હું આગળ આગળ ચાલતો અને તેઓ બધી તેતરની જેમ મારી પાછળ પાછળ ચાલતી અને માખણ માટે પ્રાર્થના કર્યાં કરતી. ખેરેકમાં જઇને રામકલીએ એ પણ જાણી લીધું હતું કે ત્યાં મારી બેઠક ક્યાં રહે છે. બપોરે આરામ કરવા માટે તે મારી બેઠક ઉપર દીવાલને અડીને પડેલ પૂણિયોના બંડલ પર બેસી જતી અને કલાકો સુધી ત્યાં બેઠી બેઠી ગાયા કરતી. ગીતની સ્વર-લહરી તો સમજતી નહોતી, પરંતુ એનું ગીત ઉલ્કાસ અને આનંદનું દ્યોતક હતું. ત્યાં બેઠી બેઠી તે મોજ-પૂર્વક ગાયા કરતી અને હું પછો પડ્યો મારા બાળ-બચ્ચાંઓ સાથે મનને જોડતો બચ. હેરાનગતિ તો એકજ હતી કે તે ત્યાં એટલી ચરક પડતી કે સાફ ચાલેરો પર ચરકના ડાઘ પડી જતાં. દિવસમાં કેટલીયે વાર ચરક સાફ કરી પડતી.

રહેતાં રહેતાં રામકલી સાથે એટલું પોતા-પણું થઇ ગયું કે તે મારી સીટીને ઓળખવા લાગી. તે બેસતી હોય અને મારી સીટીનો અવાજ સાંભળતાં જ તરત જ પાછી ફરતી અને નીચે આવીને બેસતી. એની સાથેના મારા પ્રેમ-પ્રયોગમાં હું આગળ વધ્યો. માખણનો ડબ્બો એને દેખાડતો અને માખણ નીચે ન નાખતો. આંગળી પર જ માખણને ચોંટેવું રહેવા દેતો. રામકલી બેઠીને હાથ પર બેસી જતી અને ચાંચ મારતી. માખણ કાઢીને હું આંગ-

ળા પર લગાવી દેતો અને તે લહેરથી એ ખાતી, ધીરે ધીરે તે એટલી અભય અને તોફાની થઇ ગઇ કે જો હું એને માખણ ન આપતો તો તે રેંટિયામાં ચાંચ મારી કરતી. રેંટિયા ઉપર બેસીને તે પોતા-નો આલાપ શરૂ કરતી તો વળી ક્યારેક ખીજ કાંતવા વાળાઓના રેંટિયા તરફ પણ આંટો મારી આવતી. મારા ઉપર તો તેનો પૂરો અધિકાર છે એમ માનતી હતી. મારા માથા પર બેસવું, ખમ પર બેસવું, રેંટિયા પર કે રેંટિયા સામે બેસવું અને પોતાની રાગ રાગણીઓ સંભળાવવી-વગેરે તેનું કામ હતું. પરંતુ મારું અનુમાન એવું હતું કે કોઇ તેને સ્પર્શ કરે તે તેને માટે અસહ્ય હતું. એક દિવસ એક સાથીએ પોતાની મૂખાંધથી તેને પકડી લીધી. ઉફ ! કેરા વેદનાસખી સ્વરે તે ચીસ પાંડી બેઠી, જાણે કોઇ દુષ્ટાત્માએ કુલવધૂનું અપમાન કરવાનો પ્રયાસ ન કર્યો હોય ! તેણે ચોસો પાડવી ચાલુ રાખી, તરત જ તેને છોડાવી. છૂટતાં જ તે જ ગતિએ તે બેઠી ગઇ અને બે દિવસ સુધી ત્યાં આવી જ નહિ. ઘણા દિવસે તેને તોડાન થયું કે મનુષ્ય પહેલાં બોળવીને પછી પકડે છે. એને પકડવાની શી જરૂર હતી ? અમારી અક્ષુણ્ણ કીર્તિમાં અમે જ બદોશું જોઈને લગાવ્યો ? સૌંદર્ય અને સુખમાં માનસિક આનંદને માટે છે. નષ્ટ કરવા માટે ખરાબ કે ગદુ વર્તન કરવા માટે નથી. ત્રીજો દિવસે આવી તો દૂરની દૂર રહી, સીટી વગાડી. તેને હેતભયાં અવાજે સીસકારી. માખણ ફેંક્યું, પરંતુ તે ઘણી જ ડરી ગઇ હતી. તેણે દૂર પડેલ માખણ ખાધું. તૂટેલો સંબંધ ફરી જોડવો પડ્યો અને મળ સ્થિતિમાં આવતાં એક આખું સપ્તાહ લાગ્યું.

એક નવો પ્રયોગ રામકલી સાથે કર્યો. વ વર્ગના રાજકેદીને રોજ બે આનાના ફળ જેલમાં મળતાં હતાં. હું કિસમિસ અને ધરાખ મંગાવતો. એક દિવસ માખણને બદલે રામકલીને કિસમિસ આપી. કિસમિસ તો એ તરત જ ઉડાવવા લાગી. માખણ તો ક્યારેક ક્યારેક એની ચાંચની આગળ આગળ ચોંટી જતું અને એ કાઢી નાખવા માટે તે પોતાની



ચાંચ બનનાં સુધી કોઈ લાકડા સાથે આમ તેમ ઘસતી કે રેટિયા સાથે કે સુકાતા કપડાં સાથે લૂછતી. કિસમિસ તો તરત જ ગળી જઈ શકાય, કિસમિસનો સ્વાદ તો એને એવો લાગ્યો કે એની તૂટનામાં માખણની તો જરાયે કદર ન રહી. અને વળી કિસમિસ ખવરાવવાની મારી રીત પણ બદલાઈ ગઈ. દરરોજ સવારે મુઠ્ઠીમાં કિસમિસ ભરીને હું નીકળતો અને રામકલી પોતાના સાથીઓ જોડે જમીન પર સાથે સાથે કે પાછળ પાછળ ચાલતી. મુઠ્ઠી ખોલીને હું આગળ વધતો અને તે ઊડીને હાથ પર ખેસી જતી અને કિસમિસ ગળવા માંડતી. ક્યા રેક ક્યારેક એકાદ કિસમિસ ચપટીમાં પકડીને એને દેખાડતો અને તે ઊડીને પોતાના પંજ, મારી આંગળીઓ પર ટેકાવતી અને કિસમિસ લઈ લેતી. 'જો હું કિસમિસ જોરથી પકડતો તો કેટલીયે વાર ચાંચ મારીને અને ટુંકે કરીને તે પોતાનો રાષ પ્રગટ કરતી કે આખરે એવું તે શું છે કે હું એને કિસમિસ નથી દેતો ! કિસમિસ ખવરાવવાનો એક વધુ પ્રયોગ કર્યો. મારાં મોંમાં, હોઠ વચ્ચે દાખીને હું રામકલીને કિસમિસ દેખાડતો તે તરત જ ઊડીને મારી ચિથુક પર ખેસતી અને કિસમિસ લઈ જતી. મને કેટલો હર્ષ થતો, રામકલીની સ્વતંત્રતા અને તેના પાળી શકાય એવા સ્વભાવ પર ! આખો દિવસ તે મારી પાસે રહેતી અને સાંજે તે જંગ બહાર ઊડી જતી. વળી પિંજરામાં કેદપક્ષી કરતાં રામકલી વધુ સુખી અને વધુ પાળેલી હતી. એની સાથે કૌટુંબિક સંબંધ સ્થપાઈ ગયો હતો. સુખની લેણાદેણી હતી, સ્વાર્થની ભાવનાનો આધાર બીજો હતો.

ફેલેહગઢ સેન્ટ્રલ જેલમાં માકડનો ત્રાસ હતો. વાંધ, સેતાન અને ગુંડાઓથી હું નથી ડરતો પરંતુ મચ્છરો અને માકડોથી ગભરાઈ છું. દીવાલ અને દરમાં, છિદ્રો અને તડમાં તેઓ છુપાઈને રહેતા, અને રાત્રે લોહી પીતાં જાંઘ ઊડી જતી. હું છિદ્રો અને તડોમાં માટી અને કડવું તેલ ભેગવીને પૂરતો.

એક દિવસ ઓશીકે આરામ ખાતરં પુણિયોનું ખંડલ રાખ્યું. બીજો દિવસે સવારે ખંડલ ખોલ્યું તો કેટલાયે માકડ એમાં ભર્યા હતા. થયું કે રામકલીને સુંદર ભોજન આપ્યું હોય તો કેવું ? ખંડલ લઈને બહાર ગયો. સીટીથી રામકલીને ખોલાવી. તે આવી. પૂણિઓ ખોલાવે જેવી એને દેખાડી કે જરા તીરંગી નજરે એના તરફ જોઈને તે તો ત્વરી જ પડી. કદાચ કિસમિસ કરતાંયે વધુ સ્વાદ એને માકડના નાસ્તામાં આવતો હશે.

બેરેકની પાછળ વેલી ખોલના મેદાનને અડીને આવેલી દીવાલમાં મોટી કાખરોનું એક જોડું પોતાનો માળો બાંધીને રહેતું હતું. નાની કાખરોનું જોડુંને તેમને પણ મારી પાસે આવવાનું સૂચ્યું. મોટી કાખરો ધરાખને વધુ પસંદ કરતી. ધરાખ જો નાની કાખરના ભાગમાં આવી જતી તો તે ખાવામાં નેમને ખૂબ તકલીફ પડતી. તેમનાથી તે ગળી ન શકતી. જમીન પર પગાડી પછાડીને તેના ટૂંકડા કરી કરીને તે ખાતી. ત્યાં તો મોટી કાખરો અને કાગડા આવીને તૂટી પડતા. રામકલી તો બેરેકમાં ઊડી જતી અને ત્યાં ધરાખ ખાતી. મોટી કાખરોને હેળવવાનો બહુ પ્રયાસ કર્યો પરંતુ તેમની સાથે રામકલી અને તેની સખીઓ જેવો સંબંધ ન સ્થપાણો.

જૂનની આખરમાં એક દિવસ રામકલી ન આવી. શંકા થઈ કે ક્યાંક એકાદ દુર્ઘટનાનો ભોગ તો નથી થઈ ગઈને ? દિવસો વીતતા ગયા પણ તે ન આવી. રોજ રોજ એની યાદ આવતી. પોપટ, કાગડા અને બીજા કાખરો દેખાતી પરંતુ રામકલીનો ક્યાંય પતો ન હતો. એની પાસે મારો સંદેશો કેાણ લઈ જાય ? મનમાં ને મનમાં એના સુખની કામના રાખતો. એમને એમ બે મહિના થયા આખ્યા પરંતુ તે ન આવી. સાથીઓ કહેતા કે તેને બાજ ખાઈ ગયો કે નિહાલી અથવા નાળિયાના પેટમાં તે પડેલી ગઈ. એમ થયું હશે ? શી ખબર ! મને તો મનમાં એક ફીણ આશા હતી કે કદાચ રામકલી ગૃહસ્થાશ્રમની



જન્મભામાં તે નહિ ફસાઇ પડી હોયને ! એના બચ્ચાની સંભાળ લેવામાં કદાચ એનાથી પિયર બાળુ ન અથાતું હોય ! અત્યારની વિવાહિત કન્યાએ પિયર જવા તડપે જ. ભાઈના આગમન માટે માનતા માને છે. માતા-પિતાને મળવા બાકુળ થઇ જાય છે. પરંતુ વાહ રે ગૃહસ્થીની જન્મળ ! જ્યાં થોડાં બાળકો થયાં કે પિતૃ ગૃહ સંઘર્ષથી રનેહ-સરોવર સુકાવા લાગે છે, પછી એ બાળુ જવા માટે અવકાશ જ નથી મળતો. કદાચ રામકલીની જવાબદારી કંઈ વધી ગઇ હોય. મેં એને મળેલી ન માની. એક દિવસ, સપ્ટેમ્બરની આખરમાં જોવો હું કાંતવા બેઠો કે રામકલી આવીને બેસી પડી-સાથે હતું એનું બચ્ચું-મુન્ના, એટલું સુંદર અને ભોળું હતું કે પ્રજ્ઞેશ મને યાદ આવવા લાગ્યો. ઘરે પ્રજ્ઞેશને મેં પ્રજ્ઞાલાષામાં ચિહ્નિ લખી કે “ બેટા પ્રજ્ઞેશ, મેં એક કાખર પાળી છે. એને એક પ્રજ્ઞેશ છે. એની માતું નામ મેં રામકલી પાડ્યું છે. તે હાથપર બેસીને ખાય છે. ” પ્રજ્ઞેશની ચિહ્નિ આવી-“ બાણુજી, કાખરનો પ્રજ્ઞેશ કેટલો મોટો થયો છે ? બધી વાતો લખો. ” રામકલી પોતે તો મારી પાસે આવતી પરંતુ એનો મુન્નો જ્યારે આવતો ત્યારે તે બધસૂચક અવાજે એને મારી પાસે આવતાં રોકતી.

કે : કે : કરવામાં એની ચાંચ ખુલ્લી જ રહેતી. એને સાવધાન કરતી કે, ‘હે અનુભવહીન ભોળા બાળક જરા સંભાળીને રહે. મનુષ્યનું શું ઠેકાણું ? ક્યાંક તને પકડી લે અને મારે તારો વિયોગ સહન કરવો પડે !’ પરંતુ મુન્નો તો બહુ જલદી હળી ગયો અને પોતાની મા રામકલીની મનાઇને પણ તે ન ગણુકારતો. આ રીતે રામકલી અને મુન્નો ફનેહગઢ જેલજીવનના ખરા રનેહી સાથી બની ગયા હતા.

૩૦ નવેમ્બર ૧૯૪૫ ના રોજ હું જેલમાંથી છૂટ્યો. જેલમાંથી શ્રી. દેવેન્દ્ર શર્માએ લખ્યું - “ તમારી કાખર-રામકલી-તમારી બેટક પર કાયમ આવે છે. ચારે બાળુ જોયા કરે છે. અને એને કિસમિસ ખવરાવવી પડે છે. ”

રામકલીએ મારા હૃદય-પટ પર એક અમીર છાપ મૂકી છે. લોકોને ક્યાંથી ખ્યાલ આવે કે એના સત્સંગથી મને કેટલી શાંતિ મળી છે. તેની આકૃતિ અને મુખમુદ્રા આજ પણ તાજાં છે. તે મને કેટલો ઓળખતી હતી !

वह निगाहें क्यों हुझी जाती हैं बारब दिलके पार;
जो मिरी कोताहिअ किस्मत से मिज़गं हो गयीं ।



વિશ્વની સંસ્કૃતિ આજે નાશને આરે ઊભી છે. ગ્રેમ તેમ જ ન્યાયનો મહાત્મા આંધીજનો સંદેશ જ આ સર્વનાશમાંથી આપણને ઉગારી શકશે. આજે જ્યારે હિંદ પ્રયોગો અને આપત્તિઓની સંખ્યાઅધ જળમાં ફસાઇ ગયું છે ત્યારે મહાત્માજીની હાજરી અનિવાર્ય હતી. પરંતુ શું થાય ? દરેક માણસને તેની શક્તિના પ્રમાણમાં તેના વ્યક્તિત્વનો સંપૂર્ણ વિકાસ કરવાની પૂરી તક હોવી જોઈએ. વિવેકપૂર્ણ રાષ્ટ્રીયકરણ એ આપણી નીતિ હોવી જોઈએ અને એ નીતિનું પાલન ચુસ્તપણે અને સક્રિયતાથી થવું જોઈએ.

—શ્રી કૃષ્ણ સિંહ

કા

વ્ય. નાટક, રસ, અભિનય વગેરેનાં આલેખન માટે ભરત મુનિનું “નાટ્યશાસ્ત્ર” સૌ પ્રથમ તરીકે સ્વીકારાયું છે. એમાં ભરતમુનિ શૃંગાર, હાસ્ય, કરુણ, રૌદ્ર વીર, ભયાનક, બીભત્સ, અદ્ભુત—એમ આઠ રસ સ્વીકારે છે.^૧ પરંતુ રસની સંખ્યાના આ વિષયમાં બધા જ રસશાસ્ત્રીઓ એકમત નથી. ભરત પછીના આલંકારિકોએ જુદી જુદી દષ્ટિ અનુસાર અને ભિન્ન ભિન્ન કારણો દર્શાવીને રસની સંખ્યા નવ, દશ, તેર—વગેરે ગણાવી છે; પણ આ બધામાં નવમા રસ—શાન્ત—વિષેની ચર્ચા, એનાં અંતર્ગત લાક્ષણિક મહત્ત્વને લીધે, અત્યંત રસપ્રદ અને આકર્ષક નીવડી છે. ભરતે આ શાન્ત રસને પોતાની કારિકાઓમાં ગણાવ્યો નથી, અને ન્યાં ન્યાં ગણાવ્યો છે તે તે વિભાગો નાટ્યશાસ્ત્રમાં પાછળથી ઉમેરાયેલા ક્ષેપકો (Interpolations) છે. એમ ઘણા વિદ્વાનોનો મત છે; છતાં “નાટ્યશાસ્ત્ર” પરનાં પોતાનાં બાહ્ય “અભિનવભારતી”માં અભિનવગુપ્ત કહે છે કે અલ્પત્ત, ભરતે સીધી કે ઉઘાડી રીતે શાન્તને રસ તરીકે સ્વીકાર્યો નથી, છતાં “નાટ્યશાસ્ત્ર”માં એવી કેટલીક પંક્તિઓ છે, જેમાં શાન્તની રસ તરીકે સ્વીકારાવાની સમ્ભવ સંભવિતતા જોઈ શકાય છે, એટલું જ નહિ પરંતુ ભરત પોતે પણ આ સંભવિતતા વિષે સંપૂર્ણ સમાન હોવાનું અભિનવગુપ્ત માને છે.^૨

પરંતુ નાટ્યશાસ્ત્રના કયા વિભાગો મૂળ ભરતે લખેલા અને કયા પાછળથી ઉમેરાયેલા, એ પ્રશ્નનું હજુ કશું નિર્ણાયક નિરાકરણ નથી થયું, એટલે એ દલીલને જતી કરીને આપણે માત્ર આપણાં પ્રાચીન સાહિત્યગ્રંથોમાં નિરૂપાયેલાં આપણાં આર્યજીવન તરફ દષ્ટિપાત કરીશું તો પણ જણાશે કે શાન્તને રસ તરીકે સ્વીકારવામાં કશો જ વાંધો નથી એટલું જ નહિ પરંતુ આરણ્યકો, ઉપનિષદો, ગીતા વગેરે ઉપરથી તો એમ સ્પષ્ટ જણાય છે કે આપણું પુરાણ આર્યજીવન સમપ્રધાન હતું. મહાભારતનો પ્રધાન રસ શાંત છે એ હકીકત પણ શાંત રસના પક્ષમાં પ્રબળ પુરાવો છે. કાલિદાસ પોતાનાં ‘અભિજ્ઞાન શાકુંતલ’ નાટકના છેલ્લા અંકમાં મારિચ ઋષિના આશ્રમનાં શાંત, સંયમી છતાં અત્યંત પ્રસન્ન વાતાવરણનું નિરૂપણ કરે છે, જે સહુએને અસરકારક નીવડે તેવું છે; અલ્પત્ત, ગમે તેટલી સંકળતાપૂર્વક અને સરસ રીતે અહીં નિરૂપાયેલો આ શાન્ત રસ માત્ર ગૌણ જ છે, મુખ્ય તો શૃંગાર જ છે, છતાં એ વાંચ્યા પછી એમ તો લાગે, જ છે કે મુખ્ય રસ તરીકે પણ શાંત જરૂર સંકળ થઈ શકે.

એક રીતે એમ કહી શકાય કે શાન્તને નવમા રસ તરીકે સ્વીકારી શકાય એવી પરિસ્થિતિ જોબી

આ પંક્તિઓ ઉપર વિવરણ કરતાં અભિનવ-ગુપ્ત કહે છે કે:—

પ્રતીયત એવેતિ મુનિનાબ્યંગીક્રિયત એવ ‘કચિન્ક્રમઃ’

इत्यादि वदता— लोचन, पृ. १७७

ભરતની નીચેની કારિકા પણ અભિનવગુપ્તના અભિપ્રાયનું સુંદર સમર્થન કરે છે:—

जुष्यन्ति तरुणाः कामे निदग्धाः समयाश्रिते ।

अर्थोऽव्यर्थपराश्रयं मोक्षोऽव्यय विरागिणः । !

. ના. ગા. ૧૮, ૬૬

૩. આ વિષેની સરસ અને સમર્થ ચર્ચા આનંદ વર્ધને પોતાના “ધ્વન્યાલોક” ના છેલ્લા ખંડમાં કરી છે.

૧ શૃંગાર હાસ્ય કરુણ રૌદ્ર વીર ભયાનકા: ।

બીભત્સાદ્ભુત સંજ્ઞૌ ચેત્યઞ્ચૌ નાટયે રસાઃ સ્મૃતાઃ ।

एते ह्यष्टौ रसाः प्रोक्ता दृढिषेन महात्मना ॥

ના. શા. ૬, ૧૬-૧૬

૨ કચિદ્ધર્મઃ કચિત્ક્રીડા કચિદર્થઃ કચિન્ક્રમઃ ।

ના. શા. ૧, ૧૦૬

दुःखार्थानां श्रमातर्जनां शोकातर्जनां तपस्विनाम् ।

विश्रान्तिजननं कालं नाटयमेतद्भविष्यति ॥

ના. શા. ૧, ૧૧૬

वसनीयां च प्रियेय नाटय वृत्तान्तदर्शनम् ।

ના. શા. ૧, ૧૨૧



કરવામાં યૌદ્ધ અને જૈન લેખકોનો ઘણો હાથ છેઃ અશ્વધ્રુવનાં 'બુદ્ધચરિત', 'સૌન્દર્યનન્દ', 'શારીપુત્ર પ્રકરણ' અને તેનાં એક દૃષ્ટાન્ત રૂપક (Allegorical Drama) નો કેટલોક વિભાગ^૪ શ્રીહર્ષનું 'નાગાનન્દ' નાટક, યૌદ્ધ લેખક રાહુલનાં નાટ્ય ઉપરના લખાણો, જૈન અનુયોગદ્વારસૂત્ર-વગેરે અન્યો શાન્તની પ્રધાન રસ તરીકેની સફળતાના સળળ સાક્ષીઓ છે. ડૉ. રાધવન તો શાન્તરસને નિરૂપતાં કાવ્યો અને નાટકોની એક લાંબી હાર-માળા વિતારપૂર્વક આલેખે છે.^૫ ડૉ. રાધવનને મતે આલંકારિકોમાંથી શાંત રસ વિષે સૌથી પ્રથમ વાસુકિએ લખ્યાનું શારદાતનય નોંધે છે,^૬ જ્યારે શંકરનને મતે શાન્ત રસને સૌપ્રથમ સ્વીકારનાર ઉદ્ભટ છે.^૭ ભામહ અને દંડી ભરતે સ્વીકારેલા આઠ રસથી પરિચિત છે, પણ પ્રેયસ, રસવત્ અને ઊર્જસ્વિન્ એ ત્રણ અલંકારોમાં યધા રસોનો સમાવેશ કરે છે. લીલ્લત્ત્વ કાન્તિઃ કહીને વામન રસોને કાવ્યશૈલી અને ગુણ 'કાન્તિ' માટે મહત્ત્વના માને છે. રુદ્રભટ્ટ આઠ ઉપરાંત નવમો શાન્ત રસ સ્વીકારે છે, જ્યારે રુદ્ર એક પગલું આગળ જઈને દસમો રસ પ્રેયસ પણ ઉમેરે છે. ભરતાદિએ નાટકોનાં ક્ષેત્રમાં રસનું સ્થાન સમગ્રન્યું છે, જ્યારે રુદ્રભટ્ટ કાવ્યોમાં પણ રસનું

સ્થાન સ્પષ્ટ કરે છે.^૮ અગ્નિપુરાણ શાન્ત સહિત નવ રસ સ્વીકારે છે, પણ શંગાર રસનું આલેખન પ્રધાનપણે કરે છે. ધ્વનિકાર આનંદવર્ધન^૯ અને ભાષ્યકાર અભિનવગુપ્ત^{૧૦} બન્ને શાન્ત રસ સ્વીકારે છે. આનંદવર્ધન તો શાંત રસના પદ્ધતિમાં એટલે સુધી કહે છે કે "જગતમાં જે કામસુખ છે તે સ્વર્ગનું જે મહાન સુખ છે, તે બન્ને તૃષ્ણાના નાશમાંથી જન્મતાં સુખના સોગમાં ભાગને પણ લાયક નથી.^{૧૧} શાન્ત રસની સફળ નિષ્પત્તિ માટે જનક જેવાં પાત્રોનાં નિરૂપણને પણ આનંદવર્ધન આવશ્યક માને છે. અભિનવગુપ્ત કહે છે કે જો મૂળ આઠ રસોને એક યા ખીચી રીતે ધર્મ, અર્થ અને કામ એ ત્રણ પુરુષાર્થ સાથે સંબંધ છે, તો પછી જેને જીવનનાં પરમ લક્ષ્ય-મોક્ષ, અતિમ પુરુષાર્થ-સાથે સંધિ સંબંધ છે એવા શાન્ત રસને શા માટે ન સ્વીકારવો? ત્યાર પછીના સૌ મુખ્ય આલંકારિકો મન્મથ, વિશ્વનાથ, જગન્નાથ વગેરે-આનંદવર્ધન અને અભિનવ ગુપ્તના ઉપયુક્ત વિધાનને પોતપોતાની રીતે અનુસરે છે.

ટૂંકમાં, આ પ્રમાણે ઐતિહાસિક, શાસ્ત્રીય અને આર્યાવર્તની જીવન પ્રણાલિકાની દૃષ્ટિએ તપાસતાં એમ જણાય છે કે શાંતને નવમા રસ તરીકે સ્વીકારવામાં કશો તાત્ત્વિક વાધો હોવો ન જોઈએ.^{૧૨}

અનુ૦ પાન ૬૨

૪. આનુસંશોધન ડૉ. લ્યુડર્સ (Dr. Luders) કર્યું છે
૫. The Number of Rasas, P. 30-42
૬. The Number of Rasas, P. 11-12
૭. The Theories of Rasa and Dhavni, P. 31

૮. યામિનીવેન્દુના મુક્તા નારીવ રમણ વિના ।
લલ્લમીરિવ કૃતે ત્યાગાન્નો વાણી માતિ નીરસા ।
શંગાર તિલક, ૧, ૬
૯. વ્યાકરણશાસ્ત્રમાં જે સ્થાન પાણિનિનાં સૂત્રોનું છે, વેદાંતમાં બ્રાહ્મણનાં સૂત્રોનું છે, ને મીમાંસામાં જૈમિનીસૂત્રોનું છે, તેવું જ સ્થાન કાવ્યશાસ્ત્રમાં આનંદવર્ધનના "ધ્વન્યાલોક" નું છે.

૧૦. ભાષ્યાકાર તરીકે વ્યાકરણમાં જે સ્થાન પત-જલિતું છે. વેદાંતમાં શંકરાચાર્યનું છે, ને મીમાંસામાં કુમારિલ ભદ્રનું છે, તેવું જ સ્થાન કાવ્ય-વિવેચનમાં અભિનવગુપ્તનું છે.

૧૧. યચ્ચ કામસુખ લોક યચ્ચ દિવ્યં મહત્સુખમ્ ।
તૃષ્ણા ક્ષયસુખસ્યૈતે નાર્હતે પોદર્શો વલામ્ ॥
૧૨. સરખાવો પ્રો. હિરિયન (Prof. M. Hiriyanna) નો અભિપ્રાયઃ—

"Indeed, it would have been a strange irony of circumstance if Indians, of all, had excluded it (i. e. શાન્ત રસ) from the sphere of art."

“ત” મને એમની ખોટા બહુ સાક્ષી દશે ?” મેં પૂછ્યું.

“મેં હમણાં જ ન કહ્યું કે એક વાતમાં હું સદાયે ઉદાસીન ને નિરાસક્ત હતો. એ જ મારો સ્વભાવ રહ્યો છે. અંદર અંદરથી સર્વ વાતો વિષે અળગા રહેવાની ટેવ હતી. વળી જ્યારે એનું અવસાન થયું—એ ચાલી ગઈ ત્યારે મને પગવારનો પણ અવકાશ નહોતો. શાન્તિનિકેતનની શર્યાત હતી, હાથમાં પૈસા નહોતા. કરજ ચડ્યે જ જતું હતું. કામનો કંઈ પાર નહોતો. એ સ્થિતિમાં અંગત સુખ-દુઃખ પાછળ મનને ભટકવા દેવાનો સમય જ ક્યાં હતો ? વચેટ પુત્રી આશ્રમોડમાં મળુ-પથારીએ પડી હતી, એને ત્યાં મૂકી શાન્તિનિકેતનનાં કામ સર અવારનવાર શાન્તિનિકેતન દોડવું પડતું. જવા-આવવાની દોડધામ ચાલુ જ રહેતાં. ત્યારે સૌથી વધુ દુઃખ શું થતું જ્યારે છે ? જેને હું મારી બધી થે વાત કહી શકું એવું મારું કોઈ ન હતું; એ વાતનું. દુનિયામાં વાતોનાં દગલા તો નિગંતર થયા જ કરે છે—સઝાહ લેવા માટેની વાતો નહિ. પરંતુ માત્ર કહેવા અને કહેવાને માટે જ. મન એવા કોષ્ટકને મેળવવા ઝંખતું હતું જેને બધી જ વાતો—બધું જ કંઈ કહી શકાય,—એ તો જેને—તેને કહી ન શકાય ને ! જીવનમાં જ્યારે આ વૃદ્ધ ચાલતું હતું, કામનો ભાર વધી રહ્યો હતો ને પુત્રી મૃત્યુપથે આગળ વધી રહી હતી ત્યારે સૌથી વધુ દુઃખ આ વાતનું જ થતું હતું કે મારું અવું કોઈ નથી જેની પાસે હું મારું બધું.....અરે અંઈ પોટેટો* તારો ધરાહો શું છે ! રેડિયો ભાંગી નાખવો છે કે શું ?”

આ બધી વાતો એમને મોંએ વધુવાર સાંભળી નથી. અત્યંત ટૂંકાંબમાં માત્ર એક—એ વાર સાંભળી હતી.

*પોટેટો;—શ્રી સચ્ચિદાનંદ રાયનું ગુરુદેવે પાડેલું નામ
*ચાલુ

કુટુંબ જીવન વિષે, પોતાના દુઃખ—વેદના વિષે, એટલે સુધી કે પોતાની શારીરિક પીડા સંબંધી પણ તેઓ અગળ એવા મૌનધારી હતા. ને દિવસે એ કંઈક વધુ બોલત. હું સ્તબ્ધ થઈને સાંભળતી હતી. પરંતુ ઓચિંતાનો કાંક આવી ચડતાં પળવારમાં તેઓ બચત થઈ ગયા. —“એ જે તારો આ રેડિયો બંધ છે....જે બચાવનો હોય તો હમણાં જ *અ.કુનાં હાથમાંથી એનો ઉદ્ધાર કર.”

“આ શું કરો છો ! મારી સાથે છેતરપીંડી ? ધારેક નહીં મારી થાળીમાં મોંઘલી નાંખી દીધી ? હું એ નહીં ખાઉં” એમણે કહ્યું.

“તમારી આ તે કેવી રીત છે કહો તો ? તમે એ નક્કી ખાવાનાં હતાં, મેં જાણમાં પીગસી એટલે જ નહીં ખાવ !” મેં દલીલ કરી.

“એટલું, એમ જ છે, મને મારી પોતાની ઈચ્છા ન હોય ? તમે જે કહેશો એનો હું વિરોધ જ કરીશ. સદાયે આ રીતે પ્રયત્ન વિરોધ ક્યો વિના મારી સ્વાધીન ઈચ્છા—આનંદ એકદમ નાશ જ પામે ને ? આમ ને આમ જ તો આ બધું થયું છે ને કે—” હમણાં આ ખાતે ને આ ન ખાતે. હવે ચક્ષમા પહેરો,—અને અત્યારે પેલો ઝંખો ન પહેરશો—શા માટે આટલી આધિનતા હું સહુ ? શા માટે ?”

“વારુ, ત્યારે હવે તમારી ઈચ્છા હોય ને હો.”

“ના કદીયે નહિ, જ્યારે ઈચ્છા મુજબ લેવાનું જ કહે છે ત્યારે કહીશ—કીક લાગે એ મૂકી દે” —મદાદેવ મોં ભીડીને જરા હસવા લાગ્યો: એટલે ગુરુદેવ બોલી બિટકા—“આ બધું મારો વનમાળી બરાબર સમજે છે.”

* * *
રજની શાઉન વન
વન વેચા વારિવળ
ક્ષિમિ ક્ષિમિ શવદે વરિયે
રજની શાઉન વન.....

“તે મને એમની ખોટ બહુ સાક્ષી રહે?” મેં પૂછ્યું.

“મેં હમણાં જ ન કહ્યું કે એક વાનમાં હું સદાયે ઉદાસીન ને નિરાસક્ત હતો. એ જ મારો સ્વભાવ રહ્યો છે. અંદર અંદરથી સર્વ વાનો વિષે અળગા રહેવાની ટેવ હતી. વળી જ્યારે એનું અવસાન થયું—એ ચાલી ગઈ ત્યારે મને પળવારનો પણ અવકાશ નહોતો. શાન્તિનિકેતનની શરૂઆત હતી, હાથમાં પૈસા નહોતા. કરજ ચડ્યે જ જતું હતું. કામનો કંઈ પાર નહોતો. એ સ્થિતિમાં અંગત સુખ-દુઃખ પાછળ મનને ભટકવા દેવાનો સમય જ ક્યાં હતો? વચેટ પુત્રી આશ્રમોડમાં મરણ-પથારીએ પડી હતી, એને ત્યાં મૂકી શાન્તિનિકેતનનાં કામ સર અચારનવાર શાન્તિનિકેતન દોડવું પડતું. જવા-આવવાની દોડધામ ચાલુ જ રહેતી. ત્યારે સૌથી વધુ દુઃખ શાનું થતું ખબર છે? જેને હું મારી બધી યે વાત કહી શકું એવું મારું કોઈ નહોતું; એ વાતનું, દુનિયામાં વાતોનાં ઢગલા તો નિરંતર થયા જ કરે છે—સલાહ લેવા માટેની વાતો નહિ. પરંતુ માત્ર કહેવા અને કહેવાને માટે જ. મન એવા કોષકને મેળવવા અંખતું હતું જેને બંધી જ વાતો-બધું જ કંઈ કહી શકાય,—એ તો જેને-તેને કહી ન શકાય ને! જીવનમાં જ્યારે આ યુદ્ધ ચાલતું હતું, કામનો ભાર વધી રહ્યો હતો ને પુત્રી મૃત્યુપથે આગળ વધી રહી હતી ત્યારે સૌથી વધુ દુઃખ આ વાનનું જ થતું હતું કે મારું એવું કોઈ નથી જેની પાસે હું મારું બધું.....અરે એઈ પોટેટો* તારો છરાદો શું છે! રેડિયો ભાંગી નાખવો છે કે શું?”

આ બધી વાતો એમને મોંએ વધુવાર સાંભળી નથી. અત્યંત ટૂંકાગમાં માત્ર એક—એ વાર સાંભળી હતી.
*પોટેટો;—શ્રી સચ્ચિદાનંદ રાયનું ગુરુદેવ પાડેલું નામ આપણે

કેટું જ જીવન વિષે, પોતાના દુઃખ-વેદના વિષે, એટલે સુધી કે પોતાની શારીરિક પીડા સંબંધી પણ તેઓ અજાણ એવા મૌનધારી હતા. તે દિવસે એ કંઈક વધુ બોલત. હું સ્તબ્ધ થઈને સભગતી હતી. પરંતુ ઓચિંતનો કોંઈ અત્યંત ચડતાં પળવારમાં તેઓ બગ્ગત થઈ ગયા—“અ જે તારો આ રેડિયો બચ છે....જે પ્રચારવો હોય તો હમણાં જ *અ.લુનાં હાથમ વી એનો ઉદ્ધાર કર.”

“આ શું કરે છે! મારી સાથે જેન-પીડી? ધીરેક નહીને મારી થળીમાં મજાલી નાંખી દીધી? હું એ નહીં ખાઉં” એમણે કહ્યું.

“તમારી આ તે કેવી રીત છે કહે તો? તમે એ નક્કી ખવાનાં હતાં, મેં આગમાં પીસી એટલે જ નહીં ખાવ!” મેં દલીલ કરી.

“એશક, એમ જ છે, મને મારી પોતાની ઇચ્છા ન હોય? તમે જે કહેશો એ હું વિરોધ જ કરીશ. સદાયે, આ રીતે પ્રયત્ન વિરોધ કર્યા વિના મારી સ્વાધીન ઇચ્છા-અ નચ્છા એકદમ નાથ જ પામે ને? આમ ને આમ જ નો આ બધું થયું છે ને કે—” હમણા આ ખ જે ને આ ન ખાજે. હવે ચરમા પહેરો,—અને અત્યારે પેત્રો ઝબ્બો ન પહેરશો—શા માટે આટલી આધિનતા હું સહુ? શા માટે?”

“વારુ, ત્યારે હવે તમારી ઇચ્છા હોય ને લો.”

“ના કદીયે નહિ, જ્યારે ઇચ્છા મુજબ લેવાનું જ કહે છે ત્યારે કહીશ—કીક લગે એ મૂકી દે” —મહાદેવ મોં ભીડીને જરા હસવા લાગ્યો: એટલે ગુરુદેવ બોલી બિઠ્યા—“આ બધું મારો વનમાળી બરાબર સમજે છે.”

* * *
રજનો શાવન વન
વન વેગ્ય વારિવણ
ક્ષિમિ ક્ષિમિ શવદે વરિષે
રજની શાવન વન.....



“તમે ચાલ્યા ગયા પછી કાચ-ઘરમાં ચાલ્યો આવ્યો. ધાયુ” હતું કે બેડો બેડો વર્ષાનું ગીત સાંભળીશ. કેવી ધોર વર્ષા શરુ થઈ છે. પરંતુ વિચારતા-એ તો પથ બંધ કર્યો જ છે. અને તમે પણ એવો તો વાસીને દરવાજો બંધ કર્યો છે કે જેથી હું બેડો બેડો આળસ મરડું છું, ને વિચારું છું—“રજની શાઉન ધન, ધન દેયા ખરિશણ.” અરે આ શું, પણ એ નકકામા કાગળિયા શા માટે ભેગા કરે છે ?”

“આ રહી—નકકામા કાગળિયા નથી. તમારી લખેલી કવિતાના કટકા છે.”

“ઓહ, ત્યારે તો તમારા પ્રદર્શનમાં ચૂકશે એમ લાગે છે ? તમને નહીં પડેાંચી શકાય. ક્યાંક નાં નકકામા કાગળો, ક્યાંક પડેલાં ફોટોનાં બેડા, એકાદું કપડું બધું ભેગું કરેા છો. આખરે તમારું મકાન બેલુર મઠ બની જશે. ઉપરાંતમાં એક ડાયરી રાખવામાં આવી છે જેમાં મારી રોજ રોજની વેર વિખેર વાતો ભેગી થાય છે. તમારા મકાનને સંગ્રહસ્થાન બનાવી દો એનો વાંધો નથી પરંતુ જીવનને સંગ્રહસ્થાન ન બનાવી દેશો. એટલો માગે આગ્રહ છે. પેલું કળિકામાં લખ્યું છે ને કે—

ફુરાય જા દાઓ ફુરાતે

(જે જતું એને જવું દો)

“તો ભયે ને મારું જીવન સંગ્રહસ્થાન બનતું એમાં વાંધો શું છે ?”

“વાંધો ? જખ્ખર વાંધો છે. એ સંગ્રહસ્થાનનાં ‘મમ્મી’ બનવાની મારી જરાયે ઇચ્છા નથી. જે કેટલાક દિવસ અહીં રહી ગયો. તમને સૌને આનંદ આપી ગયો, એ જ સારું છે. સ્મૃતિભારે દાબી શાને તમારું જીવન ભારાકાન્ત કરું ! આ કેટલાક દિવસોની આનંદ સ્મૃતિ જે તમારા મનમાં જળવાઈ રહે તો યસ છે, એ સ્મૃતિએ આનંદિત બને તો વધુ સારું; પરંતુ એનો ભાર કે બોલો ન હોવો જોઈએ. તમારા જીવનમાં સમાધિ—મંદિર થવા હું નથી ઇચ્છતો. એમ કરશે તો આપણે ઝઘડી બેસીશું એ સાફ જણાવી દઉં છું.”

‘પેલા લખાણના જ ટુકડા છે, હવે ધ્યાન દધને એ વાંચ ને પછી જો બહુ તકલીફ પડે તેમ ન હોય તેની નક્કલ કરી આપ. નહિ, નહિ. રહેવા દે. તને બહુ મહેનત કરાવું છું. તમે તો છો સુક-મારી, તમારી પામે આવી દોઢ ગજ લાંબી કવિતાની નકલ કરાવવી સારું કહેવાય ? વારુ મને આપ એકવાર વાંચી સંભળાવું જો. અહીં આવ્યા પછી ઘણે દિવસે હું આ રીતે ફરી તને વાંચી સંભળાવું છું. અગાઉ એક ટુકડો પણ લખાયો હોય કે બોલાવીને તને સંભળાવતો. હમણાં એવું નથી થતું.’ સાંભળેલા પાંચ છ સજ્જનો આવે છે, વાતચીત, રાજકીય ચર્ચા, ને સાહિત્ય સમાલોચના પણ ચાલે છે. અને બીજી ચે વિવિધ વાતો ચાલે છે. પણ એ બધી જુદી જતની.

હમણાં જ્યારે જ્યારે કંઈ લખું છું ત્યારે બાં-ગાજને બોલાવી નકલ કરવા આપું છું. પણ લખીને તુરત કોઈને બોલાવતાં સંભળાવવાનું હમણાં નથી બનતું. ખેર, લખાણ તો લખ્યું છે ચે ઘણું, ને મળ્યું છે ચે ઘણું, પણ એ બધું કાગળનાં રંગીન કાનસ જેવું છે.” આટલું કહી ગુરુદેવ અટક્યા.

“આજ સાંજે શું વાંચશે !”

“તમે કહેશો તે.”

“વાહ; તમારી સ્વાધીન ઇચ્છા જે ફરમાવશે તે નહિ ?”

“ના. આ વિષયમાં મારી સ્વાધીન ઇચ્છા આઠી નહિ આવે. એ ફક્ત શું ખાવું, કેટલું ખાવું, ઘરમાં બેસવું કે વરંડામાં એ અંગે છે. અહીં તો તમે શ્રોતા છો. તમારી ઇચ્છા એ જ મારી ઇચ્છા.”

‘તો પછી આજે કવિતા વાંચવી પડશે.’

“ભયે વાંચીશ અને હું શેમાંથી એ વાંચું છું તે પૂછીને તેમાં તમને હરાવીશ પણ ખરો.” એમણે કહ્યું:

“એમાં તમે કદીયે નહિ ફાવો બિલટાની હું તમને હરાવીશ. વારુ કહો તો—

‘ચાહે નારી તવ-રથ સંગિની હવે તોમાર

ઘનુર તૃણ ચિન્હિયા લખે—’

“આ શેમાં આવે છે ?”

“આ વળી ક્યાંથી શોધ્યું, આ તો સ્વપ્નમાં પણ યાદ નથી આવતું કે મેં લખ્યું છે, નક્કી તમારા કોઈ અતિ પ્રિય આધુનિક કવિનું લખેલ લાગે છે !”

“ઓહ ! એમ હોત તો તો વાત જ શું હતી. તો તો એ આધુનિક કવિને માથે ચડાવીને નાચત.” મેં જવાબ આપ્યો.

—“જો, એટલું બધું કરવાની જરૂર નથી. એ મારાથી નહિ સહેવાય.”

—“વિચિત્રતા” યાદ નથી ? એમાં જ તો આ છે.—“કુમાર તોમાર પ્રતીક્ષા કરે નારી, અભિષેક તરે એને છે તીર્થવારિ.”

—એ ચોપડી જરા પાછળ રહી ગઈ છે, તે બાણું છું. લોકોને એનો ખાસ પરિચય નથી—અને મને પણ એ ખરાબર યાદ નથી. તને અને અમારા અનિશ્ચને હરાવવા મુશ્કેલ છે.

—“દાદાજી, કંઈ ગીત ગાવને.”

“જેનું, આવતાં જ કહે છે કે ગીત ગાવ. તારી દીકરીનો ભાપાભાઈના અત્યંત સંક્ષિપ્ત છે, કાં ચોકલેટ આપો, કાં ગીત ગાવ. ક્યું ગીત ગાઉં કે ને તને ગમે ? “કેન નયન આપનિ મેસે જાય જલે નયન-ના, આ ગીત માટે હજી તારી ઉમ્મર થઈ નથી. થોડી વાર છે. આ હજી તારી બાને લાગક છે—” ને એ ગાવા લાગ્યા

“જેન સહસા કિ કથા મને પહે,
મને પહે ના ગો તબુ મને પહે...
ચારિ દિક સબ, મધુર નીરવ
કન આમાર પરાળ કેન્દે મરે ।

કેન મન કેન એમન કરે

કેન નયન આપનિ મેસે જાય...

—“કમ આવું સોગીયું મોં કરીને બેઠી છો ?”

આશ્ચર્ય પામું છું—તમે અમારા આ ઘરે આવશો, આ ખુરશી પર બેસીને ગીતો ગાશો, આ બધું કદી સ્વપ્નમાં પણ ધ્યાન નહોતું. કલ્પના કરતાં,

પણ એ કલ્પના સાર્થક થશે કે નહિ થાય તે કાણ જાણતું હતું ? આ બધાથી આશ્ચર્ય પામું છું.”

“હવે પસ્તાવો કરીને શું કરીશ ? જીવનમાં એવી ઘણી જે શોચનીય વાતો બની જાય છે, જે પહેલાં કદી સ્વપ્નમાં પણ કલ્પી નથી હોતી.” “ગુરુદેવે ગંભીર થઈ કહ્યું.

“હું શું એ કારણે આમ બોલી હતી ?”—મેં કહ્યું.

—“કઈ રીતે તારા મનની વાત જાણું ? એ બધું તો—દેવા ન જાનન્તિ—કેટલો ખરચ કરાવું છું.—આજે એક ચિત્ર દોરી દઈ તારું આજનું કરજ ફેડીશ. આ મારી પ્રતિજ્ઞા છે.”

—“ચિત્ર મળે એ તો સરસ, પણ કરજ ફેડવાની આવી ઈચ્છા કેમ થઈ આવી ? થોડાક કરજદાર રહો એમાં શું વાંધો !”

“એ નહિ બને. જાણતી નથી સૌ કહે છે તે કે કવિઓ બહુ અહંકારી હોય છે.”—

—“જો એમ કહે છે તેઓએ કદી કવિને જોયા છે ?”

—“કમ ? તું ને કવિને જુએ છે એને અહંકાર નથી. એમ માને છે તને ખબર નથી. એક વખત એવો હતો કે મારા દેશવાસીઓ જ મને અત્યંત અહંકારી ગણતા, અને એ વાત થોડીક સાચી પણ છે. હું કદી જે કોઈની જે સાથે પૂરેપૂરો એકદિલ થઈ શકતો નહિ. સદ્ગૃહસ્થો આવતાં વાત—ચીત, ટોળ—ટાપાં—ચર્ચાઓ બધું જ ગમતું, પણ મારા સ્વભાવમાં સદા એક જાતનું, અજગાપણું રહ્યું છે.—અમારા બંગાળીઓનાં સ્વભાવ મુજબ “એ મોટાભાઈ, આવો આવો, જરા હોકાપોણી લેશોને !”—આવું મેં કદી ક્યું નથી— “મોટાભાઈ મોટાભાઈ,” કરીને એકદમ આત્મિય બની જવું મને બહુ ખરાબ લાગતું. ખાસ કરીને એ જમાનામાં આ રીતે ગદ્ગદ થઈને વાતો કરવાની પૃથા હતી. હું સદાયે દૂર જ રહ્યો. મન—પ્રાણથી પૂરેપૂરો સ્વદેશી થઈ ન શક્યો, ઈચ્છા હોવા છતાં.”



થોડીવાર મૂંગા રહી અન્યમનરક રહી પછી તેઓ બોલ્યા—“ યાદ છે એ સ્વદેશી યુગની શરૂઆતમાં હું કાર્ય કરવા બહાર આવેલો, પણ ટકી ન શક્યો, ગદ્ ગદ્ ભાવુકતાથી ભરેલી એ આબોહવા ધીમે ધીમે ડોળાઈ ગઈ. મનમાં ધિક્કાર ઊપજ્યો. બધાં ભાવણો આપવા ઊભા થઈ જતાં એ નિરર્થક તો નહોતું, પણ જાણે એ બધાં રોતા હતા. મને એ અસહ્ય થઈ પડતું. કેમે કયોં હું એ લોકો સાથે ભળી શક્યો નહિ. એકાદ સત્ય આદર્શ દ્વારા ચાલતી, સ્વસ્થ સુદ્ધિપૂર્વકની વિવેચનાથી પ્રતિષ્ઠિત સખળ ચરિત્ર વ્યક્તિ આપણાં દેશમાં વિરલ છે. જ્યારે જોયું કે એ ભાવણો કેવાં વ્યર્થ બળુગાં હતાં. ત્યારે મને શિક્ષણ મળી ચૂક્યું હતું.”

જાણે કે, જલિયાવાલા બાગનો પ્રસંગઃ અહીં હજી એ વાત બરાબર પહોંચી ન હોતી. બરાબર યાદ તો નથી પણ ઘણું ક્ષીને મને એ બરાબર ઓધરીને ત્યાંથી મળેલા. એ સાંભળીને કેવું પ્રબળ અને અસહ્ય હું બ થયેલું તે આજે પણ બરાબર યાદ છે. મનમાં થતા લાગ્યું કે શું આનો કંઈ ઉપાય જ નથી? કોઈ પ્રતિકાર જ નથી? કંઈ જ પ્રયત્ન જ નથી શું? શું કંઈ જ કરી નહિ શકાય? આ પણ જો મૂંગે મૂંગા જ સદન કરવાતું થશે તો તો જીવન અસંમત થઈ પડશે. એ જ રાત્રે એ કાગળ લખ્યો. રાત્રે ચાર વાગે કાગળ પૂરો કર્યો ત્યારે જ સૂવા જઈ શક્યો. કોઈને કહ્યું નહોતું આ વિષે, રહીને પણ નહિ. કારણ જાણતો હતો કે આ બધી વાતોમાં બહુ સલાહ લેવાની જરૂર નથી. એમ કરવા જતાં પછી કોઈક આડું આવે એ ભય હતો. ત્યારે મનની સ્થિતિ જ એવી થઈ હતી કે જે થઈ શકે તે કંઈક પણ તુરત જ કરવું જોઈએ.

એ જ વખતે મેં.....ને કહ્યું કે તમે આ વિષે એક દેશ-વ્યાપી આંદોલન શરૂ કરો, પરંતુ તે વખતે તેઓ રાજ ન થયા ત્યારે તેમને...ની સાથે કંઈક સગવડ વિષે વાતો ચાલતી હતી. એ વળુસાવાની એમની ઈચ્છા નહોતી. પછાથી બેશક આ

વિષયને જ મધ્યગિન્દુ બનાવી એમણે અનેક ભાવણો આપ્યા હતાં. એ વેળા મને જે આશ્ચર્ય થયેલું તે વ્યક્ત કરી શકતો નથી.

એ પછી.....ને મેં કહ્યું કે એક વિરોધ-સભા બોલાવવાની તબક્કા કરો, હું એ બોલીશ, તમે સૌ પણ બોલજો. એમણે જવાબ આપ્યો—“તમે જ સભા ભરો. અમે એમાં હાજરી આપીશું. આને તમે શું કહેશો? આ બધું પોલિટીશિયનોનું પોલિટિક્સ છે. સમય જોઈને સગવડ મુજબ ચાલવું. એ સૌ સાથે મારો મેળ કદી મળી ન શક્યો. એ ખરું છે કે આ બધી વિરોધ સભાઓ બહુ લાભદાયી નિવડે છે એમ નથી. છતાં અન્યાયનો વિરોધ જો સમયસર ન કરીએ તો તે આપણી જાત પ્રત્યે જ અન્યાય છે. વિરોધ જ્યારે મનમાં ઊઠી રહ્યો હોય ત્યારે ચુપ રહેવું, કારણ એ જ સગવડપ્રદ છે. અને તે પછી જરૂર મુજબ સગવડ પ્રમાણે વિરોધ પ્રદર્શિત કરેલો એ મારા સ્વભાવમાં નથી. એથી એ જ રાત્રે પત્ર લખ્યા વિના મારો છૂટકો ન હોતો. નિષ્કળ વેદનાએ મારા મનને દાગી રાખ્યું હતું, એમાંથી છૂટવાનો બીજો કોઈ ઉપાય જ નહોતો. મારા એ પત્રથી સરકારને ભારે અપમાન લાગ્યું હતું. ત્રિલાયતમાં પણ મેં જોયેલું કે એ વાતને લોકો ભૂલ્યા નહોતા—ભૂલી શકતા ન હોતા. ‘રાજનું અપમાન થયું’ હતું ને! અંગ્રેજ રાજભક્ત નીતિ છે. રાજનો અનાદર એથી જ એમને માટે આટલો આધાતકારી નિવડ્યો હતો. હું એ પહેલેથી જ જાણતો હતો. અને તેથી જ મેં એ પત્ર લખ્યો હતો. આવી બાબતમાં કંઈ જ થઈ તો શકતું નથી. કેવા નફકામાં અને સામાન્ય હોય છે આપણાં આ બધા વિરોધો, એથી જ ત્રિલાયનું હતું કે મારી પાસે જે કંઈ શક્તિ છે એનો વધારેમાં વધારે હું જે રીતે ઉપયોગ કરી શકું તેમ છું તે રીતે જ કરી છૂટીશ, અને મેં જોયું કે આપણે ત્યાં પણ લોકો એ વાતને લાંબા કાળ સુધી ભૂલી શક્યા નહોતા—હજી પણ ભૂલ્યા નથી.



“આ શેમાં આવે છે ?”

“આ વળી ક્યાંથી શોધ્યું, એ તો સ્વપ્નમાં પણ યાદ નથી આવતું કે મેં જાણ્યું છે, નહીં તમારા કોઈ અતિ પ્રિય આધુનિક કવિનું લખેલ લાગે છે !”

“ઓહ ! એમ હોત તો તો વાત જ શું હતી. તો તોએ આધુનિક કવિને માથે ચડાવીને નાચત.” મેં જવાબ આપ્યો.

—“જો, એટલું બધું કરવાની જરૂર નથી. એ મારાથી નહિ સહેવાય.”

—“વિચિત્રિતા” યાદ નથી ? એમાં જ તો આ છે.—“કુમાર તોમાર પ્રતીક્ષા કરે નારી, અભિષેક તરે એને છે તીર્થવારિ.”

—એ ચોપરી જરા પાછળ રહી ગઈ છે, તે જાણ્યું છું. લોકોને એનો ખાસ પરિચય નથી—અને મને પણ એ બરાબર યાદ નથી. તને અને અમારા અનિશ્ચિત હરાવવા મુશ્કેલ છે.

—“દાદાજી, કંઈ ગીત ગાવને.”

“જેયુંને, આવતાં જ કહે છે કે ગીત ગાવ. તારી દીકરીનો ભાષાભંડોળ અત્યંત સંક્ષિપ્ત છે, કાં ચોકસેટ આપો, કાં ગીત ગાવ. ક્યું ગીત ગાઈ કે ને તને ગમે ? “કેન નયન દ્રાવણિ મેસે જાય જલે નયન-ના, આ ગીત મારે હજી તારી ઉમ્મર થઈ નથી. થોડી વાર છે. આ હજી તારી પાને લાયક છે—” ને એ ગાવા લાગ્યા

“કેન સહસા કિ કયા મને પહે,
મને પહે ના ગો તલુ મને પહે...
ચારિ દિક મવ, મધુર નીરવ
કેન આમાર પરાણ કેન્દે મરે ।

કેન મન કેન અમન કંઈ
કેન નયન દ્રાવણિ મેસે જાય...

—“કેમ આવું સોગીયું મોં કરીને બેઠી છો ?”

આશ્ચર્ય પામું છું—તમે અમારા આ ઘરે આ-વશો, આ ખુરશી પર બેસીને ગીતો ગાશો, આ બધું કદી સ્વપ્નમાં પણ ધાધું નહોતું. કલ્પના કરતાં,

પણ એ કલ્પના સાર્થક થશે કે નહિ થાય તે કોણ જાણતું હતું ? આ બધાથી આશ્ચર્ય પામું છું.”

“હવે પરનાયો કરીને શું કરીશ ? હવનમાં એવી વાણી મેં શોધીનીય વાતો પતી જાય છે, ને પહેલાં કદી સ્વપ્નમાં પણ કલ્પી નથી હોતી.” ગુરુદેવે ગંભીર થઈ કહ્યું.

“હું શું એ કારણે આમ બોલી હતી ?”—મેં કહ્યું.

—“કઈ રીતે તારા મનની વાત જાણું ? એ બધું તો—દેવા ન જાનન્તિ—કેટલો ખરચ કરાવું છું.—આને એક ચિત્ર દોરી દઈ તારું આનંદ કરાવ દેડીશ. આ મારી પ્રતિજ્ઞા છે.”

—“ચિત્ર મળે એ તો સરસ, પણ કરજ કેડવાની આવી ઈચ્છા કેમ થઈ આવી ? થોડાક કરજદાર રહો એમાં શું વાંધો !”

“એ નહિ બને. જાણતી નથી સૌ કહે છે તે કે કવિઓ બહુ અહંકારી હોય છે.”—

—“જેઓ એમ કહે છે તેઓએ કદી કવિને જોયા છે ?”

—“કેમ ? તું જે કવિને જુએ છે એને અહંકાર નથી એમ માને છે ? તને ખબર નથી. એક વખત એવો હતો કે મારા દેશવાસીઓ જ મને અત્યંત અહંકારી ગણતા, અને એ વાત થોડીક સાચી પણ છે. હું કદી મેં કોઈની મેં સાથે પૂરેપૂરો એકદિશ થઈ શકતો નહિ. સદૃશકરથી આવતાં વાત—ચીત, ટોળ—ટપ્પાં—ચર્ચાઓ બધું થયેલું, પણ મારા સ્વભાવમાં સદા એક જાતનું અજગાપણ રહ્યું છે.—અમારા ગંગાળીઓનાં સ્વભાવ મુજબ “એ મોટાભાઈ, આવો આવો, જરા હોડોપાણી દેશોતો.”—આવું મેં કદી ક્યું નથી— “મોટાભાઈ મોટાભાઈ,” કરીને એકદમ આત્મિય પતી જતું મને બહુ ખરાબ લાગતું. ખાસ કરીને એ જમાનામાં આ રીતે ગદગદ થઈને વાતો કરવાની પૃથા હતી. હું સદાયે દૂર જ રહ્યો. મન—પ્રાણથી પૂરેપૂરો સ્વદેશી થઈ ન શક્યો, ઈચ્છા હોવા છતાં.”



થોડીવાર મૂંગા રહી અન્યમનરૂક રહી પછી તેઓ બોલ્યા—“ યાદ છે એ સ્વદેશી યુગની શરૂઆતમાં હું કાર્ય કરવા બહાર આવેલો, પણ ટકી ન શક્યો, ગદ્ ગદ્ ભાવુકતાથી ભરેલી એ આખોડના ધીમે ધીમે ડોળાઈ ગઈ. મનમાં ધિક્કાર ઊપજ્યો. બધાં ભાપણો આપવા ઊભા થઈ જતાં એ નિરર્થક તો નહોતું, પણ જાણે એ બધાં રોતા હતા. મને એ અસહ્ય થઈ પડતું. કેમે ક્યો હું એ લોકો સાથે ભળી શક્યો નહિ. એકાદ સત્ય આદર્શ દ્વારા ચાલતી, સ્વસ્થ સુધ્ધિપૂર્વકની વિવેચનાથી પ્રતિષ્ઠિત સખળ ચરિત્ર વ્યક્તિ આપણાં દેશમાં વિરલ છે. જ્યારે જોયું કે એ ભાપણો કેવાં વ્યર્થ બળુગાં હતાં, ત્યારે મને શિક્ષણ મળી ચૂક્યું હતું.

જાણે છે, જલિયાવાલા બાગનો પ્રસંગ: અહીં હજી એ વાત બરાબર પહોંચી ન હોતી. બરાબર યાદ તો નથી પણ ધણું ફરીને મને એ ખબર ચીધરીને ત્યાંથી મળેલા. એ સાંભળીને કેવું પ્રબળ અને અસહ્ય હુ.ખ થયેલું તે આજે પણ બરાબર યાદ છે. મનમાં થવા લાગ્યું કે શું આનો કંઈ ઉપાય જ નથી? કોઈ પ્રતિકાર જ નથી? કંઈ જ પ્રત્યુત્તર જ નથી શું? શું કંઈ જ કરી નહિ શકાય? આ પણ જે મૂંગે મૂંગા જ સદન કરવાનું થશે તો તો જીવન અસંભવ થઈ પડશે. એ જ રાત્રે એ કાગળ લખ્યો:— રાત્રે ચાર વાગે કાગળ પૂરો કર્યો ત્યારે જ સૂવા જઈ શક્યો. કોઈને કહ્યું નહોતું આ વિષે, રથીને પણ નહિ. કારણ જાણતો હતો કે આ બધી વાતોમાં બહુ સલાહ લેવાની જરૂર નથી. એમ કરવા જતાં પછી કોઈક આડું આવે એ ભય હતો. ત્યારે મનની સ્થિતિ જ એવી થઈ હતી કે જે થઈ શકે તે કંઈક પણ તુરત જ કરવું જોઈએ.

એ જ વખતે મેં.....ને કહ્યું કે તમે આ વિષે એક દેશ-વ્યાપી આંદોલન શરૂ કરો, પરંતુ તે વખતે તેઓ રાજ ન થયા ત્યારે તેમને...ની સાથે કંઈક સગવડ વિષે વાતો ચાલતી હતી. એ વળુસાડવાની એમની ઈચ્છા નહોતી. પછીથી બેશક આ

વિષયને જ મધ્યગિન્દુ બનાવી એમણે અનેક ભાષણો આપ્યા હતાં. એ વેળા મને જે આશ્ચર્ય થયેલું તે વ્યક્ત કરી શકતો નથી.

એ પછી.....ને મેં કહ્યું કે એક વિરોધ-સભા બોલાવવાની તજવીજ કરો, હુંયે બોલીશ, તમે સૌ પણ બોલજો. એમણે જવાબ આપ્યો:—“તમે જ સભા ભરો. અમે એમાં હાજરી આપીશું. આને તમે શું કહેશો? આ બધું પોલિટીશિયનોનું પોલિટિક્સ છે. સમય જોઈને સગવડ મુજબ ચાલવું. એ સૌ સાથે મારો મેજ કદી મળી ન શક્યો. એ ખરું છે કે આ બધી વિરોધ સભાઓ બહુ લાભદાયી નિવડે છે એમ નથી. છતાં અન્યાયનો વિરોધ જે સમયસર ન કરીએ તો તે આપણી જાત પ્રત્યે જ અન્યાય છે. વિરોધ જ્યારે મનમાં ઊઠ્યો રહ્યો હોય ત્યારે ચુપ રહેવું, કારણ એ જ સગવડપ્રદ છે. અને તે પછી જરૂર મુજબ સગવડ પ્રમાણે વિરોધ પ્રદર્શિત કરવો એ મારા સ્વભાવમાં નથી. એથી-એ જ રાત્રે પત્ર લખ્યા વિના મારો છૂટકો ન હોતો. નિષ્કળ વેદનાએ મારા મનને દાગી રાખ્યું હતું, એમાંથી છૂટવાનો બીજો કોઈ ઉપાય જ નહોતો. મારા એ પત્રથી સરકારને ભારે અપમાન લાગ્યું હતું. વિદાયતમાં પણ મેં જોયેલું કે એ વાતને લોકો ભૂલ્યા નહોતા-ભૂલી શકતા ન હોતા. રાજનું અપમાન થયું હતું ને! અંગ્રેજ રાજભક્ત નીતિ છે. રાજનો અનાદર એથી જ એમને માટે આટલો આઘાતકારી નિવડ્યો હતો. હું એ પડેલેથી જ જાણતો હતો. અને તેથી જ મેં એ પત્ર લખ્યો હતો. આવી જાણતમાં કંઈ જ થઈ તો શકતું નથી. કેવા નકામા અને સામાન્ય હોય છે આપણાં આ બધા વિરોધો, એથી જ વિચાર્યું હતું કે મારી પાસે જે કંઈ શક્તિ છે એનો વધારેમાં વધારે હું જે રીતે ઉપયોગ કરી શકું તેમ છું તે રીતે જ કરી છૂટીશ, અને મેં જોયું કે આપણે ત્યાં પણ લોકો એ વાતને લાંબા કાળ સુધી ભૂલી શક્યા નહોતા-હજી પણ ભૂલ્યા નથી.

ચા

૨૨ વર્ષ વીતી ગયાં. રમેશનો એક પણ પત્ર નિર્મળાને મળ્યો ન હતો. અનેક વાર તે કલ્પ લઈને લખવા બેસી. અનેક પત્રો લખ્યા પણ ખરા, પણ તરત જ તેનો અંતરાત્મા બોલી ઊઠતો: ‘જો રમેશને મારે માટે સહેજ પણ લાગણી ન હોય, જો મારે માટે એક શબ્દ લખવાનો પણ સમય ન હોય તો હું શા માટે લખું? અને એ દિવસ આવી પહોંચ્યો કે જ્યારે રમેશ પાછો સ્વદેશ આવવાનો હતો.

તા. ૨૩ મીએ જપોરની સ્ટીમરમાં રમેશ આવવાનો હતો. દેશમાંથી રમેશનાં આ-આપુછ આજે તેને સત્કારવાને આવ્યાં હતાં. આજે તેમના આનંદનો ખાર ન હતો. જ્ઞાતિજનો પણ મોટી સંખ્યામાં સ્ટીમર પર સત્કાર માટે ગયા હતા. નિર્મળાએ પણ તૈયારી કરી. નવી સારી પહેરી. સુંદર વાગ બોળ્યા. પાઉડર છાંટ્યો અને હાથમાં પર્સ લઈ તે પણ સ્ટીમર પર પહોંચી. જરાબર ત્રણ વાગે સ્ટીમર આવી. રમેશને જોતાં જ બધાંની આંખમાં હર્ષના આંસુ આવી ગયાં. ફક્ત નિર્મળા જ જડ પથરની જેમ બિભી હતી. તેને થાવું હતું કે તે ક્યારે મારી સામે નજર કરે!

એક બીજાને ભેટતો હસનધૂનન કરતો રમેશ નિર્મળા પાસે આવ્યો. નિર્મળાને આશા હતી કે બે પ્રેમભરી આંખો તેના પર પણ ઠરશે. પણ રમેશે માત્ર એક જ વાક્ય કહ્યું, ‘કેમ છે?’ અને તે આગળ ચાલ્યો ગયો.

નિર્મળાના સ્વમાન ઉપર બાજે ઘા પડ્યો હોય તેમ તેણે અનુભવ્યું. અને તેના દિલમાં થયું ‘જો તેને મારી સાથે ન બોલવું હોય તો મારે ય શી મરજ છે? હું જોડું છું કે તે કેમ બોલતા નથી?’

ટેક્સી કરી સૌ ઉતારે ગયાં. નિર્મળા પણ રમેશની સાથે ગઈ. લલિતાગૌરી નિર્મળાની આ હિંમત જોઈ આભા જ બની ગયાં. અને મનમાં તે મનમાં ધૂંઆધૂંઆ થઈ ગયાં. પણ બહેરમાં કહી પણ શું શકે?

એક બે દિવસ રમેશ મુંઝાઈમાં રોકાયો. બંને એકજ બંગલામાં રહેતાં હતાં પણ નિર્મળાને વાત કરવાની તક જ ન મળતી. રમેશને તો લેવી ય ક્યાં હતી અને લલિતાગૌરી તો ચાહતાં કે આ કાળ-મુખી જાય તો જ સારું. એમને થતું આણે રમેશનું જીવન ધૂળ કયું. આણે જ અમારા કુટુંબને વગોતી નાખ્યું.

પાંચ વર્ષના પરદેશ-નિવાસને કારણે ત્યાંના શિષ્ટાચારથી તો તે સંપૂર્ણ ટેવાઈ ગયો હતો. દુશ્મન સાથેય બલે દિવમાં પ્રેમ ન હોય છતાં ‘આપને મળીને ખૂબ ખુશી થઈ છે’ એવું કહેવું એ તેને મનસામાન્ય હતું. એટલે સભ્યતાની રીતે તો નિર્મળા સાથે બધી રીતે બોલતો પણ બાજે એક ત્રાહિત હોય તે રીતે. બાજે પતિપત્નીનો સંબંધ જ ન હોય એવી અલિપ્તતાથી. પણ લલિતાગૌરીથી તો આટલુંય સહું ન જતું. તે તો ધ્રુવતા કે ક્યારે આ કાળમુખી અહીંથી ખસે. પણ હવે નિર્મળા ખસે એમ ક્યાં હતી. પહેલાંની ગરીબ બિયારી નડોતી રહી.

ત્રીજે દિવસે સૌ પોતાના વનન રામેશ્વર જવા નીકળ્યાં. કોણએ નિર્મળાને સાથે આવવાનું સુદ્ધાં ન કહ્યું. પણ નિર્મળા તો હવે ઘડાઈ ગઈ હતી. એને એમ આવકારની ક્યાં જરૂર હતી? તે ગાડી પર પહોંચી. અને રમેશના જ ડગ્ગામાં પેસી ગઈ. આ વર્તીન જોઈ લલિતાગૌરી તો બળી જતાં અને થતું કે ક્યારે આ અહીંથી ટળે.

સૌ ઘેર પહોંચ્યાં. નોકરે બધી વસ્તુઓ ગોઠવી. રમેશ તકિયે આડો પડ્યો. બે બહેનો તેની બે બાજુએ બેસી પંખો નાખવા લાગી. નિર્મળા સામે જ બેઠી. મહેમાનો હતાં તેમને માટે ચા તૈયાર કરવાની હતી. સાસુની પણ આજે નિર્મળાને હુકમ કરવાની હિંમત ન ચાલી અને ક્યો હોત તોપણ કેવો જવાબ મળ્યો હોત તે કોણ કહી શકે. સાસુ અકળતાં અકળતાં અંદર ગયાં. નોકરે ચા બનાવી. સાસુ ચાની ટ્રે લઈને બહાર આવ્યા. બધાંની સાથે નિર્મળાએ પણ ચા લીધી.



આજ સુધી રસોડામાં પુરાયેલી નિર્મળા હવે બહાર નીકળી હતી. સાસુ નણુંદ રસોઈ કરતાં હતાં. નિર્મળા અંદર જતી તો માત્ર શિષ્ટાચાર ખાતર રોટલી વણુના લાગતી અને તે પણ તરત જ બહાર નીકળી જતી. તેને થતું જો મને પત્ની તરીકે સ્થાન ન હોય, ઘરની વહુ તરીકે મારું અહીં સ્થાન ન હોય તો મારે દાસી શા માટે બનવું?

ત્રણ દિવસથી નિર્મળા રમેશને એકાંતમાં મળવાનો લાગ બોળતી હતી. પણ તે મળતો ન હતો. આજે અચાનક સૌ નીચે કામમાં હતાં. નિર્મળા ઉપર હતી. રમેશ પોતાની પેટીમાંથી કાંઈ કાઢવાને આવી પહોંચ્યો. નિર્મળા પાસે ગઇ. તેણે બોલવાનું તો ખૂબ ખૂબ વિચાર્યું હતું. તેણે સંકેપ કયો હતો કે આજે તો છેવટની વાતો કરી લઉં. પણ ત્યાં તે રમેશની પાસે ગઈ ત્યાં જ તેની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. તેનું માથું તેના ચરણમાં ઢળી જવાને નીચું થઈ ગયું. પણ તરત જ નિર્મળા બગૃત થઈ ગઈ.

રમેશે કહ્યું ‘આ શું?’

નિર્મળા કાંઈ જ બોલી શકી નહિ. રમેશ પોતાને જોઇતી વસ્તુઓ લઈ નાચે ચાલ્યો ગયો.

નિર્મળાને પોતાની નિર્બળતા ઉપર ક્રોધ છૂટ્યો. એને થયું આથી તો બગવાને મને આંખો અને જીભ ન આપી હોત તો સારું. પણ વળી પાછું મન ચાલ્યું. હજી કયાં નાસી ગયું છે. કાલે....

સાત દિવસ રમેશ અને નિર્મળા એક જ નાના સરંખા મકાનમાં રહ્યાં. છતાં બાગ્યે જ એકાદ-વાર બંનેએ વાત કરી હશે. કદી રમેશ તું શું બણે છે? અંગ્રેજી કયાં સુધી આવડે છે એમ પૂછી પરીક્ષા કરતો અને ત્યારે નિર્મળા નિરુત્તર જ રહેતી. અને નણુદો હસી પડતી. અને લક્ષિતાગૌરી બોલી ઊઠતાં ‘બણી? બણવાનું’ દિલ હોય તોને? આટઆટલા રૂપિયા બગાડ્યા પણ બધુંય ધૂળ. ત્યાં તો બણે કે સફેલ સપાટા કરે! કેઈ બીજી હોય તો ચાર વરસમાં કેવી ય થઈ જાય?’

પણ નિર્મળા ગિયારી આનો શો જવાબ આપે. આટલી ઉંમરે અને આવી પરિસ્થિતિમાં બણાય પણ શું? એટલે તે તો મૂંગી જ રહેતી.

સાત દિવસોમાં તો સાસુએ રમેશને અને નિર્મળા વચ્ચે સાત સાગર જેટલું અંતર પાડી દીધું. રમેશના દિલમાં નિર્મળા માટે જે થોડી પણ લાગણીની ઝરણી હતી તેને સહરાના રણ સમી કરી દીધી.

રમેશ સુંઘઈ ગયો. નિર્મળાએ પણ સુંઘઈની ટિકિટ કઢાવી. રમેશને સારી નોકરી મળી ગઈ હતી. એટલે મલગારહીલ પર સુંદર બંગલો લઈ રહેવા લાગ્યો. નિર્મળા એમ તો સ્વમાની હતી. અને શહેરે એના સ્વમાનને વધુ બગૃત કયું હતું. તે પોતાના છાત્રાલયમાં ગઈ. હવે શું? શું આમ જ જીવવું. એક દિવસ નિર્મળાએ નક્કી કર્યું કે બસ આજથી મારે તેમની પાસે જ જઈને રહેવું છે. સાંજે સુંદર વસ્ત્રો પહેર્યાં. બની ઠની. અને સંધ્યાકાળે તે મલગાર હીલ જવા નીકળી.

‘વિતાદવીલા’એ પહોંચી ત્યારે ત્યાં કોઈ જ ન હતું. એક સોફા ઉપર તે બેઠી. થોડી વારમાં રમેશ અંદરથી બહાર આવ્યો. સાંજના વખતે નિર્મળાને પોતાના મકાનમાં જોઈ આભો જ બની ગયો. છતાં ખૂબ શિષ્ટતાથી વાત કરવા લાગ્યો. અને કહ્યું, ‘મહેરજાની કરી તમે અત્યારે મારે ત્યાં રહો એ ઠીક ન ગણાય’.

“શા માટે?”

“લોકો બીજું ધારશે?”

“શું ધારવાના છે! હું અને તમે પરણેલાં છીએ, એમાં બીજું ધારવાનું શું છે?”

“હું એ નથી માનતો.”

‘તો શું આપણે પરણ્યાં નથી?’

‘ના! આપણાં માત-પિતાએ આપણને પરણાવ્યાં છે. એમના મોહને ખાતર હું પરણ્યો છું. હવે હું પેલો આત્મકિત રમેશ રહ્યો નથી. મારે પણ જીવન છે. મને પણ બગવાને વિચારવાની શક્તિ આપી છે.’



‘તેની હું ક્યાં ના કહું છું’, અને તે વખતેય ક્યાં નહોતી. આજ પાંચ વરસથી તમારા ઘરમાં રહી છું. બધાંની સેવા ચાકરી કરી છે. હવે ક્યાં જઈ? જો તમારા આ જ વિચારો હતા તો મને પહેલેથી જણાવવું જોઈતું હતું.’

‘લગ્ન પણ ક્યાં મારી મરજીથી થયું હતું?’

‘તો પરણ્યાં તો શું કામ? કીકા તો નહોતા ને?’ નિર્મળા જુરસામાં ને જુરસામાં બોલ્યે જતી હતી. કાણ જાણે દિવસોનું મનમાં ભરી રાખેલું આજે રમેશ આગળ ઠાલવતી ન હોય. રમેશને પણ આ જાતનો પહેલો અનુભવ હતો અને તે પણ હિંદની એક સ્ત્રી અને તેમાં ય ચાર ચોપડી ય માંડ જાણેલી નિર્મળાના આવા બોલ.

આઠના ટકોરા પડ્યા. રમેશે વાત બદલી અને પ્રેમથી કહ્યું: ‘મહેરજાની કરી હવે તું જઈશ. આપણે કાલે મળીશું.’

‘હું જવાની નથી, તમારી પત્ની છું. મારો આ ઘરમાં તમારી સાથે રહેવાનો હક છે.’ નિર્મળાએ મક્કમતાથી કહ્યું અને તકિયે અડકીને બેઠી. થોડી વાર તો રમેશ મૂંગો જ રહ્યો. અને વળી પાછો કાંઈ વિચાર આવ્યો હોય એમ જોયો થઈ નજીક આવ્યો.

‘મહેરજાની કરી જાવ નહિ તો...’

‘નહિ તો તમે શું કરવાનો છો?’

‘શું? મારે જળજસ્તીથી તમોને બહાર ધકેલી દેવા પડશે.’

‘જેઈ છું હું.’ નિર્મળાએ કહ્યું.

ત્યાં તો રમેશે બાવડું પકડ્યું બહાર કાઢી. નિર્મળાએ જુઓ પાડવા માંડી. અને તમાશાને તેડું શું! મલખાર હીલના સુધરેલા લત્તામાં આ નવું જ દ્રશ્ય હતું. અને તેમાં આ ભાઈ પણ અમેરિકા જઈ આવેલા હતા. શું છે? શું છે? કરતાં કરતાં પાંચ પચાસ માણસ ટોળે થઈ ગયાં. ઝાંપાની બહાર નિર્મળાને મૂકી તે એકદમ સકાનમાં પેસી ગયો. શંકમ અને ક્રોધથી તેનો ચહેરો લાલ બની ગયો

હતો. ઘરમાં પેસી એકદમ તેણે બારણું બંધ કરી દીધું અને હાથ ચોળતો ચોળતો ઓરડામાં ચાંટા મારવા લાગ્યો. ‘આ મને અહીં’ પણ મુખે જીવવા નહિ દે. આના કરતાં અમેરિકાથી પાછો ન જ આવ્યો હોત તો શું ખોટું? પણ મારા માથાપને ખાતર ત્યાં બધું જ હતું. પૈસા હતા, પ્રતિષ્ઠા હતી. અને સુખી જીવનની અનેક શક્યતાઓ હતી. છતાં અહીં આવ્યો. એને જોઈએ તો આપું. તો ચાહે તો ખીજ સાથે પરણાવવાની વ્યવસ્થા કરી આપું પણ એની સાથે તો રહી જ કેમ શકાય. એની સાથે રહેવાનો વિચાર માત્ર મને કંપાવી મૂકે છે. એથી વિધુર રહેવું સારું.

આ જીવન! આ બંધન! આ સમાજ! આ લગ્ન! રમેશનો અંતરાત્મા અકળાઈ ઊઠ્યો. એટલામાં તોફારે આવી તેને આ આપી. જે કપ આ પીધી ત્યારે માંડ તેતું મન સ્થિર થયું.

આ બાજુ નિર્મળા ચોટ બાંધેલી નાગણની જેમ ધૂંઆંકૂંઆં થતી બહાર નીકળી. લોકો એના તરફ જોઈ રહ્યા હતા. આ કાણ અને આથી સભ્ય સોસાઈટીમાં આ શું? લોકોએ ગમે તેવી અટકળો કરવા માંડી. પોતાની આ દશા જોઈ તે એકદમ ત્યાંથી ચાલી નીકળી. તે મૂઢવત ચાલતી હતી. ક્યાં જતી હતી તેનું તેને ભાન ન હતું. ક્યાં જવું તે પણ તેની કલ્પનામાં ન હતું. આ તેનો આખરી પ્રવાસ હતો.

બાજુ પર સાગર ગર્જતો હતો. દૂર દૂરથી આવતાં મોજાંઓ શિલાઓ ઉપર પછડાતાં હતાં. આજે નિર્મળાના અંતરમાં પણ વિચાર મોજાંઓ એવા જ પછાડા મારી રહ્યાં હતાં. તે સાગરનાં કાળામેશ પાણી પર નજર નાખતી નાખતી નીચે જતરી. ચોપાટીના એક ખૂણામાં જાણે એને કોઈ ન બોલાવી રહ્યું હોય તેમ ગઈ. અને જેમ જેમ પાણીની વધુને વધુ નજીક ગઈ તેમ તેમ જાણે કોઈ આજે એને બોલાવી ન રહ્યું હોય તેમ તેના પગલાં ઉતાવળાં બન્યાં, ભરતી વધતી જ જતી હતી. પાણીની પાસેની એક શિલા ઉપર તે બેઠી. હવે



જીવીને શું? મારે શા માટે જીવવું? આજ સુધી તો આશા હતી કે તે આવીને અપનાવશે: પણ હાથ તે ફેટલો નિષ્કુર નીકળ્યો. ભગવાન એવું બહુ કરે. અરે ના...બહુ શા માટે. ભગવાનને જે કરવું હોય તે કરે. એને અને મારે શા સંબંધ?

અચાનક દિવસમાં કંઈ તરંગ ઊઠ્યો હોય તેમ તે ઊભી થઈ. અને સાગરની પાસે પહોંચી. અંજલિમાં પાણી લીધું અને પ્રાર્થના કરવા લાગી: 'બસ હવે મારું કંઈ જ નથી. હે સાગર! અસંખ્ય જીવો, પાપાણો અને પહાડોને જો તું તારા અંતરમાં સંધરે છે તો મનેય... અને તે આગળ વધી. પાણી ઢીંચણ સુધી આવ્યું. અને તે ઊભી રહી.

પણ મૃત્યુથી શું? એક નવો જ વિચાર તેના મનમાં ઘસી આવ્યો. હું શા માટે મરું? જો કે 'હું' હવે એ ય કેવો સુખી થાય છે. હવે હું જીવીશ રમેશને દુઃખી કરવાને. એણે મને દુઃખી કરી તો હુંય એને કંપના નહિ દઉં. મારા અંતરમાંથી ઊઠતી આહ એને બાળીને ભસ્મ કરી નાખશે. મારી આંખોને અગ્નિ એના દિવસની એકેએક આશાઓને સૂકવી દેશે. હું કાયર હતી. મારે મરવાની શા જરૂર. મરવું હોય તો તે મરે. હું જીવીશ. એની સામે, એની આંખ સામે જીવીશ અને એના જીવનને ધૂળ કરીને કંપીશ.

તે પાણીમાંથી બહાર નીકળી અને ભીને કપડે જ પોતાની ઓરડીએ પહોંચી. બાર વાગી ગયા હતા. નોકરે દૂધ રાખ્યું હતું. ત્રણ કપ ચા પનાવી પીધી અને પથારીમાં પડી...વળી પાછું પેટું દસ્ય આંખ સામે આવી ખડું થયું. એક પુરુષે તેવું આવડું પકડી બહાર દસડી. આ મારું નહિ સ્વીકારીતું અપમાન છે. હું એને ય બતાવીશ એક દિવસ એ જ ભીખ માગતો મારે બારણે આવશે. અને હું...અરે ભલે ન આવે. આજ સુધી હું એમને સુખી કરવાને હોમાઈ જવા ચાહતી હતી. હવે, હવે...એના આણુએ આણુ બાળીને ભસ્મ કરીશ.

આખી રાત એના દિવસમાં આ ને આજ વિચારો ઘોળાયા કર્યા. જિંદગી તો આવે જ ક્યાંથી? સવારે ૮ વાગે જ્યારે તે બહાર નીકળી ત્યારે તેની આંખો લાકડ હતી. વાળ વિખરાએલા હતા. ચહેરા વિચિત્ર થઈ ગયો હતો. મે કપ ચા પીધી. અને વળી પાછી પથારીમાં પડી. અગિયાર વાગતા આવ્યા. તેણે કપડાં બદલ્યાં. તદ્દન નવી સાડી પહેરી. મે ઢે પાકે-ડર વગેરે છાંટ્યું. હાથમાં પર્સ લીધી અને જાણે કોઈને મળવા જતી હોય તેમ તે બહાર નીકળી. બહુજ બરાબર હતું માત્ર આંખો અને ચહેરા પર કડકાઈની રેખાઓ અંકાઈ હતી.

બરાબર સાડા અગિયાર વાગે તે ફોર્ટની એક ઓફિસ પાસે આવી પહોંચી. અમેરિકન ઓફિસ હતી. જાણે પરિચિત હોય તેમ અંદર ઘૂસી અને ચપરાસીને પૂછ્યું. "મી. રમેશ ક્યાં હૈ?" ચપરાસી એકદમ ઊભો થયો અને નિર્મળાને અંદર લઈ ગયો.

રમેશ અહીંની ઓફિસનો મુખ્ય મેનેજર હતો. સારો પગાર અને પ્રતિષ્ઠા પણ હતી. રમેશ પોતાના કામમાં ગૂંથાયો હતો. ચપરાસીએ સલામ કરી. નિર્મળા રજા લીધા વગર જ સામી ખુરશી પર બેસી પડી. રમેશ આંખ ઉઠાવી. અને નિર્મળાને જોતાં જ એના હોશ કોશ ઊડી ગયા.

'તું અહીં ક્યાંથી?'

'મુ'બઈમાંથી'

'અહીં શા માટે?'

'મારી મન:હ.'

રમેશને ગઈ કાલેનો પ્રસંગ યાદ આવ્યો. એને થયું જો વળી પાછું ગમ કાલના જેવું અહીં પણ થયું તો આવી જ જાન્યું. એટલે તે એકદમ ઊભો થયો અને નિર્મળાને કહ્યું. 'ચાલો આવજો બીજે જમને વાતો કરીએ.'

નિર્મળા અચ્છડાઈથી રમેશની પાછળ ચાલવા લાગી. પાસે જ એક રેસ્ટોરા હતો. તેમણી ખાનગી ઓરડી ખોલી બંને અંદર દાખલ થયાં રમેશ ચા મંગાવી અને ટેબલ પર માથું ઢાળી નમી પડ્યો. નિર્મળા અચ્છડાઈથી બેઠી હતી. થોડી વારે પોતાની



જાતને સ્વસ્થ કરી, રમેશ કહ્યું, 'નિર્મળા! તેં આ શું કરવા માંડ્યું છે?'

‘મેં?’

‘હા તેં. ગઈ કાલે બધા વચ્ચે મારી ‘ફ્લેટી’ કરી.’

‘ફ્લેટી’ કેની? મારી કે તમારી. આ તમારી સમ્યક્તા! એક સ્ત્રીને રાતના નવ વાગે ધરમાંથી આવડું ઝાલી બહાર ફાંકી કાઢતાં શરમ ન આવી? તમે તો દરવાજો બંધ કરી અંદર પેસી ગયાં. બહાર બેયું મારી શી દશા થઈ હતી? લોકોએ મારા તરફ આંગળી કરી હશે કોઈ ફગારી-હશે કોઈ...તમારે શું? બોલો, બોલો કેની ફ્લેટી થઈ? હું નહોતી બાણુતી કે પુરુષો આટલા દૂર પણ બની શકે છે. મેં તમારે માટે જીવન હોમ્યું હતું. તેટલા માટે જ આવી હતી પણ....”

‘પણ હું શું કરું, આપણે સાથે રહી સુખી નહિ થઈ શકીએ.’ રમેશ કહ્યું.

‘હું સુખી થવા ય ક્યાં ચાહું છું. અમારે સ્ત્રી જાતિને સુખ શું? તમેને સુખી કરવાને અમે તિલ તિલ કરીને જીવીએ, અને તમે પુરુષો. અમે જીવ્યાં. સુખ...અદ...હ ?..એય એક કલ્પના છે.’

‘પણ તું આ ગાંડા જેવું શું બોલે છે.’

‘આ ગાંડાપણુ નથી. હું આજ સુધી ગાંડી હતી. આઠ વરસ સુધી ગાંડી હતી કે તમારે માટે હોમાઈ જવાને તૈયાર થઈ. આઠ વરસ સુધી તમે સુખી થાવ એ જ ભાવના અંતરમાં ભરી જીવી. આજે હું ડાહી થઈ છું. ના. તમે હોદ્દર મારી મને ડાહી કરી છે.’

એટલામાં આ આવી. નિર્મળાએ પોતાનો કપ ભર્યો અને ખુરસીને અઢેલીને રૂઆપથી આ પીવા લાગી. ‘મેં ઘૂંટડા પી ‘આજ સુધી હું ભાવનાથી જીવતી હતી. હું તમારી જાતમાં મારી જાતને હોમી દઈ તમેને સુખી કરવા ઝંખતી, પણ રમેશ ! એ પુરુષના ભાગ્યમાં ક્યાંથી?’

‘પણ તું મને શું કામ કુઝી કરે છે?’

નિર્મળા હસી પડી. ‘કુઝી? તને કુઝી કરવાને જ જીવું છું. નહિ તો હવે મારે જીવેને ય શું? કેને માટે રમેશ ! હવે મારા જીવનનો એક જ હેતુ છે અને તે તને રડતો કકળતો બેવાનો.’

‘તેથી તને શો કાયદો?’

“સંતોષ.” મારે હવે હૃદય નથી. ભાવના નથી. લાગણી નથી. જે કોઈ હતું તે દિવસે બધું ટોળાઈ ગયું.’ નિર્મળાએ કહ્યું.

‘ચાલો મારે ઓફિસમાં મોકલું થશે.’

નિર્મળાએ કહ્યું. ‘સો રૂપિયા આપ.’

‘હું તેની ક્યાં ના પાડું છું. તારે પૈસા જોઈએ તેટલા લે પણ આમ શું કામ કરે છે. તું કહે તો હું તારી બીજી પરણાવવાની વ્યવસ્થા કરી આપું.’

‘પરણવું, બીજી, હવે પરણવાને જ હું પાપ માનું છું. પરણવું એ નારીજાતિનું અપમાન છે. હવે પુરુષને પરણું. છદ્દ. હવે કદી નહિ બને.’

રમેશ સોની મોટ નિર્મળાના હાથમાં મૂકી અને બંને બંદાર નીકળ્યાં. રમેશ નીચું ધાલી પોતાની ઓફિસમાં ગયો અને ગર્વથી નિર્મળા ચર્ચગેટ તરફ ચાલી નીકળી. [આહુ—



તે દિવસે બાને રોકડું જ સંભળાવી દીધું. કોલેજની વકતૃત્વ સભાએ નક્કી કરી નાખ્યું હતું કે વ્યક્તિ પોતાના લગ્ન માટે સ્વતંત્ર છે. માતા-પિતા, જ્ઞાતજાત, સમાજ કે કશાની પણ પરવા કર્યા વિના યુવક યુવતીએ પોતપોતાના સાથી શોધી લઈ તેની સાથે સંસાર માંડી દેવો. દરેક વ્યક્તિને માટે લગ્ન ફરજિયાત ન હોવું જોઈએ એમ પણ નક્કી થયું હતું. મારે માટે તો આ કોલેજની પહેલી જ વકતૃત્વ સભા હતી ને એમના નિર્ણયો પાલનને માટે નહિ તો શું માત્ર ચર્ચાને માટે જ થોડાં થતાં હતાં? મેં બાને કહ્યું:

“બા, હવે હું મોટી ચર્ચા છું, એટલે એક વાતે મારે તને ચેતવી દેવી જોઈએ.”

“કેમ શું છે?”

“એ જ કહું છું. આપણા સમાજમાં બધે ચાલે છે તેમ તમે બધાં મારા લગ્ન માટે આતુર છો એ હું જાણું છું. મારે માટે તમે વર પણ શોધતા હશો. પણ આજની ડોકરી હવે એ વાત નહિ ચલાવી લે. હજુ તો મેં પરણવું કે નહિ તે જ નક્કી વિચાર્યું નથી. જ્યારે મને લગ્ન કરવાનું જરૂરી લાગશે ત્યારે હું જ મારો સાથી શોધી લઉંશ. માત્ર તમારા આશીર્વાદ માગીશ.”

આ સાંભળીને બા સ્વાભાવિક રીતે જ ગભરાઈ ઝંઘ. કન્યા પોતાના વર વિષે વડીલોની સમક્ષ કાંઈ જ કહી ન શકે એ વાતાવરણમાં ઊછરેલી મારી બા મારા આ સ્પષ્ટ ઉદ્દેશોથી ગભરાઈ ગય એ સ્વાભાવિક હતું. બાનો પ્રેમાળ સ્વભાવ મારી મરણ વિરુદ્ધ કાંઈ પણ કરી ચકવાને સમર્થ ન હતો. અમ જાણતી હોવા છતાં મેં આમ કહ્યું. બા કાંઈ બોલી નહિ એટલે મેં જ કહ્યું.

“બા, તને દીકરી પરણાવવાની હોંશ હશે પણ મને સુખી જીવન જીવવાની હોંશ છે, એટલે હું તમારી પાસે માગી લઉં છું કે તમે આ વિષયમાં મને સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા આપજો.”

“મંજુ, તું કેમ આજે આવી વાત કરે છે?

તારા બાપુજી કહે તેમ આપણે કરવાનું.” આ સિવાય બાને બીજો કોઈ જવાબ આપવાનો હતો નહિ.

“આ વાત હું બાપુજીને નહિ કહું. એ પણ તારે જ કહેવાનું.” પણ બાપુજી પાસેના ઓરડામાં જ હતા. તેમણે આ વાતની ગંભીરતાને ધ્યાનમાં રાખી. પુરુષસહજ ધીરજ અને વ્યવહારિકતાથી કહ્યું.

“બહેન, હમણાં તું તારો અભ્યાસ સંભાળ, અમે કાંઈ તારા દુઃખન છીએ કે તને દુઃખ થાય એવું કાંઈ કરીએ? તું અમારા પર વિશ્વાસ રાખજો.”

બાપુજી સાથે આનંદગમ્મતની વાત કરવા જેટલી છૂટ તો હતી પરંતુ લગ્ન જેવા અંગત પ્રશ્ન વિષે વાત ઉપાડતાં રહેતો સ્વાભાવિક સંકેત બાપુજીએ જ વાત ઉપાડી હોવાથી દબાઈ ગયો. મારા વિચારોથી એમને પરિચિત કરી દેવાનો આ અનુકૂળ મોડો હતો એટલે મેં કહ્યું:

“બાપુજી, એ વાત તદ્દન સાચી છે. પરંતુ સમાજમાં બનતું આવે છે તેમ તમે મને ગમતું જ હશે એવા ખ્યાલમાં રહી કાંઈ નક્કી કરી દેશો ને પછી કાંઈ વિષય પરિસ્થિતિ ઊભી થાય, તે પહેલાં આટલો ખુલાસો કરી લેવો મને ઠીક લાગે છે. મારો માર્ગ મારી જાતે જ શોધી લેવાની સ્વતંત્રતા હું તમારી પાસે માંગી લઉં છું.”

‘પણ બહેન અમે આજે કાંઈ એ વિષયમાં ઉતાવળા થયા નથી. ને અમે તને ક્યારે કહ્યું કે તું સ્વતંત્ર નથી? તું અત્યારે કશી ચિન્તા કર્યા વિના તારે મોજ કરને!’

બાપુજીના આ માયાળુ જવાબે વકતૃત્વ સભાની ચર્ચા સાંભળ્યા પછી ઊંડા ઊંડા લોહીને શાન્ત પાડ્યું. મન એક જાના વિનયથી દુઃખિત બન્યું. હિંદુ સમાજની અસંખ્ય કન્યાઓથી મારી સ્થિતિ નિરાળી છે એ વિચારે ગૌરવ અનુભવ્યું.

બીજો દિવસે અનિલને આ વિનયની વાત કરી ત્યારે એનો હર્ષ માતો ન હતો. ચર્ચા સભામાં દલીલ કરનારાઓમાં એ મુખ્ય હતો, એના જુરસાનો પાર ન હતો. વડીલોની સામે મોરચો ઊભો કરવાની



એની વીરવાણી સાંભળતાં સાંભળતાં અમારા હાથ દુઃખવા આવ્યા હતા; કાગણુ કે એને વાક્યે વાક્યે અમારે બેન્ચ ઉપર હાથ ટેકવા પડતા હતા. હિઠાહરણુથી ભરપૂર એના વકતવ્યે મને પહેલી જ વાર પડીલોતી કૂરતાનો ખ્યાલ કરાવ્યો. પોતાની કહેવાતી પ્રતિષ્ઠાને માટે પોતાના સતાનોનું લગ્નની વેદી ઉપર અલિંગન આપતા માતાપિતાને છેક છેલ્લે પાટલે બેસીને એણે પ્રશ્ન કર્યો કે ‘તમારી વાસનાના પરિણામ રૂપ સંતાનો ઉપર આવો જુલમ કરવાનો તમને કેણે હક્ક આપ્યો છે.’ ત્યારે તો સભાગૃહ સ્તબ્ધ બની ગયું. એના જુરસાના પ્રવાહમાં તણાઇને પહેલી જ વાર અમે માતાપિતા વિષે હીણી લાગણી અનુભવી રહ્યા. એવા અનિલને માતાપિતા સાથે થયેલી મારી વાતચીતમાં પોતાનો વિજય દેખાય એ સ્વાભાવિક હતું. પણ સાથે સાથે એણે મારા ઉપર પણ વિજય મેળવ્યો છે એમ માન્યું. કોલેજમાં લણવાથી જ બધું જ્ઞાન મળતું નથી પણ આવા શુદ્ધિમાન યુવક યુવતીના પરિચય અને મિત્રતામાંથી પણ બધું મળે છે એમ હું માનતી. પરિણામે અમારી મુલાકાતો વધી, મિલનો વધ્યાં ને જીવનના અનેક અંગત પ્રશ્નો વિષે પણ વાતચીત થતી એટલે સંબંધ ગાઢ બનતો ગયો. ‘તમે પરથી બહુ સહેલાઈથી અમે ‘તું’ સુધીનો પ્રગતિ સાધી શક્યા. દુનિયાને મોઢે તાળાં નથી મારી શકાતાં એટલે અમારા સંબંધ વિષેની વિવિધ પ્રકારની વાતો પણ સંભળાવા લાગી. મેં મૂંઝવણ અનુભવી એક દિવસે અનિલને કહ્યું:

“અનિલ ! આ લોકો વાતો કરે છે તેથી હું તો મુંઝાઈ ગઈ છું, આપણે કાંઈ રસ્તો શોધવો જોઈએ.” ત્યારે એણે કહ્યું:

‘તું લોકોની વાતોથી આટલી ડરતી હોઈશ એમ મેં ન હોતું માન્યું.’

મેં કહ્યું: “ડરવાનો કાંઈ સવાલ નથી, પણ લોકોએ ખોટી વાત શા માટે કરવી જોઈએ?”

ને જાણે આવા પ્રકારના પ્રશ્નની રાહ જ જોતો હોય એમ તેમ અનિલ કાંઈ આનંદિત બની ખોટી જાણે:

“ખોટી? કેમ? આપણે લગ્નથી જોડાઈને આ વાતને બંધ કરી દઈએ તો?”

અચાનક વજ્રપાત થયો હોય એમ મેં અનુભવ્યું, છતાં ગંભીરતા રાખી કહ્યું: “એ કાંઈ અત્યારે ને અત્યારે નકકી કરી દેવાય એટલી સહેલી વાત થોડી છે? વિચાર કરી જોઈએ.”

“ઓહ! હજુ તારે વિચાર કરવાનો બાકી છે? તો તો આપણે પરણી રહ્યાં! પ્રેમીઓ તો એકબીજાને પહેલીવાર મળે છે ત્યારે જ એમનો વિચાર નકકી થઈ જાય છે. તું શું સાચું કહે છે કે મારી સાથે લગ્ન કરવા સંબંધે હજુ તારે વિચાર કરવો બાકી છે?”

સાચું હતું તે મેં કહ્યું:

“હા. કદી મેં એ રીતે વિચાર કર્યો નથી. હું તમારા કે કોઈના પણ પ્રેમમાં હજુ સુધી પડી પણ નથી.”

“તો તો મંજુલા તેં મને દગો દીધો છે. આટઆટલા સંબંધ પછી મારી સાથે લગ્ન કરવા કે નહિ તે સંબંધે તારે વિચાર કરવો પડે એવી પરિસ્થિતિ હોય તો હું કદી પણ તારી સાથે લગ્ન કરી શકું નહિ.”

“શું કહો છો! એક શુદ્ધિમાન તેજસ્વી યુવાન તરીકે હું તમારા પરિચયમાં આવી છું ને તમે તો પ્રથમ દર્શાને પ્રગટતા પ્રેમને જ મહત્ત્વનો ગણી લગ્નનો નિર્ણય નકકી કરવામાં માનતા લાગો છો, તો તો પછી લગ્ન વિષેની આટઆટલી ચર્ચા ને સંકડો પુસ્તકો—એ બધું શું નિરર્થક છે?”

“તને પ્રેમની શક્તિનો પરિચય સરખા નથી ને મેં તો નિશ્ચય જ કરેલો છે કે જેને મારે માટે સ્વયં પ્રેમ પ્રગટ્યો હોય તેનું જ પાણિગ્રહણ કરીશ. બસ ત્યારે, સાહેબજી.” અનિલે જીડીને જવા માંડ્યું એટલે મેં કહ્યું:



“ કેમ? જરા બેસો તો ખરા, આપણે ગંભીરતાથી ચર્ચા કરી લાઇએ.”

“ ના ના ચર્ચાચર્ચાનો કાંઈ જરૂર નથી. વિચાર ચર્ચા કે દલીલને અંતે તને હું મનાવું તો તારી સાથેનું મારું જીવન કદી પણ સુખી નહિ થાય. હવે તો તું વિચાર કરવાની વાત કરે છે.... વિચાર કરવાનો હોય જ નહિ..... તું વિચાર કર્યા કર. સાહેબજી.”

તે ખરેખર અનિલ સાહેબજી કરીને ચાલ્યો ગયો, કારણકે સ્ત્રીને લગ્ન કરવાની ધ્યાનમાં સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા છે એમ માનનાર એક યુવતી એની સાથે કોઈ પણ જાતના વિચાર કર્યા વિના લગ્ન કરવા સંમત થઈ શકી નહિ માટે અનિલ એને છોડીને ચાલ્યો ગયો. કદાચ બીજીની શોધમાં ગયો હશે જે માતાપિતાએ વળગાડી આપેલા વર કરતાં પ્રેમના પહેલાં જ દર્શને વળગાડી આપેલા પ્રિયતમ સાથે જીવન ગાળવા તૈયાર હોય. મને સમજ પડી નહિ કે પછી એવો પ્રેમનો નશો જ મારા સ્વભાવમાં નહિ હોય કે લગ્ન, જે એક પ્રેમની વસ્તુ છે ને માટે જ જેમાં છુદ્ધિથી વિચાર કરવાની જરૂર નથી તેમાં મારે વિચાર કરવો પડતો હતો. કાલજના વાંચન દરમિયાન પુસ્તકોનાં પહેલો દષ્ટિએ પ્રેમમાં પડેલા, પ્રેમને માટે જૂરતા, ક્ષોડીમાં મુકાતા ને અંતે વિયોગના દુઃખે મરતા કે હેવટે બાણે વિધિ ઉપર પણ જીત મેળવીને સહચાર સાધતા કાંઈ કેટલાએ પ્રણયથી ધન્યતા પાત્રોની કથા વાંચી હતી, વખાણી હતી. પ્રેમને ખાતર ક્ષના થઈ જતા શહીદોની વાત વાંચી ગૌરવથી તેમને મારું મસ્તક નમ્યું હતું. પ્રેમના વિષયમાં સાવ જ બોયડ જેવી ન હતી તો પણ, પુસ્તકમાં ભણેલું જીવનમાં ઉતારી શકાયું નહિ એ તો અનિલને ના કહી ને એ ચાલ્યો ગયો પછી જ સમજાયું. માતાપિતા પસંદ કરી આપે ને કાંઈ પણ જાતના વિચાર વિના તેને પરણી જવું. ને પછી પ્રેમ કરવો ને પહેલી જ દષ્ટિએ કાંઈને પ્રિયતમ બાવે જોઈ તેની સાથે પ્રેમ કરવો ને પછી પરણી જવું

એમાં કોલેજની પ્રેમની અંગ્રેજ સંસ્કૃત ગૂજરાતી કાંઈ કેટકેટલીય કવિતા ભણેલીને કાંઈ ફેર માલમ પડતો ન હતો એ એનું પોતાનું કમનશીય હતું!

બીજો દિવસે અનિલ તરફથી જે વાતો વહેતી મૂકવામાં આવી એથી ચિત્ત ફફડી ગિડચું પણ વિચાર કર્યા વિના નકકી થઈ ચૂક્યું કે મારે પોતાને માટે વર શોધવાનો જે સ્વયંવર મંડપ રચાવવાનો છે એમાંથી એકને વિધે હવે કશો જ વિચાર કરવાનો નથી

હું પણ સાવધ બની. ઘરમાં માતાપિતા પણ હું કાંઈક નક્કી કરી નાખું એ વિષે ધંતેજાર હતા ને મારે સુખે સુખી બનવાની મહેચ્છા સેવતા હતા. પરિચિત યુવાનોમાંથી કોઈને સાધીદાર તરીકે પસંદ કરી લેવાનું ક્યારે આવી પડે તે કહેવાય નહિ. એટલે દરેકને વિષે એ રીતે વિચાર કરવાનું. ‘મે’ શરૂ કરી દીધું, પેલા અનિલ જેવું સીધું જ કાંઈ પૂછી લેશે તો ચોકકસ જવાબ આપવા તો થાય !

અનિલ સાથેના વિચ્છેદની વાત જાહેર થતાં જ સુધાકરે મારી સાથેનો પરિચય વધારી દીધો. ઈન્ટરની પરીક્ષા નજીક આવતી હતી ને મારે પણ કોઈ હોશિયાર વિદ્યાર્થીની મદદની જરૂર હતી એટલે પોતાની શુદ્ધ ને ફાંકડા અક્ષરોમાં ઉતારેલી જાતજાતની નોટસ લઇને હાજર થયેલો સુધાકર મારો ચિરપરિચિત બની ગયો. મારી અનેક મુશ્કેલીઓ એ આખી રાત વાંચી કાઢી, જાતે સમજી મને સમજાવી જતો. ઠેકઠેકાણેથી આવવા જેવા પ્રશ્નો બેગા કરી તેના ખૂબ જ સુંદર જવાબો ઉતારીને એ મારે ચરણે ધરી જતો. પોતાની નોટસને કાંઈને અડવા પણ નહિ દેતા એ સુધાકરે એક દિવસ મને વાતવાતમાં કહ્યું: “આ સામગ્રીનો ઉપયોગ કરનારનો નાંખર કોલેજમાં પડેલો જ આવશે.”

“તો તો પછી આ સામગ્રી તૈયાર કરનાર તો યુનિવર્સિટીમાં પડેલો આવશેને!” મેં સાંચું જ જ કહ્યું ને સુધાકરે એક બવ્ય વાત કહી.



“સામગ્રી તૈયાર કરનાર પોતે એ સામગ્રીનો ઉપયોગ નહિ કરે, ઉપયોગ કરનારને એ કોલેજમાં પહેલો નંબર આવવા દેશે. સમજ પડી ને?”

કેલ્લા ત્રણ શબ્દો એ એવા હાવભાવ ને ચેષ્ટા-પૂર્વક બોલ્યો કે મને ખરેખર સમજ પડી ગઈ કે મને શાની સમજ પડવી જોઈતી હતી.

મને સમજ પડી કે અહીંયાં એક ભિષણ પ્રતિજ્ઞા થઈ રહી છે. અહીં એક મહાન ત્યાગનો પાઠ ભજવાઈ રહ્યો છે. પ્રેમને નામે અર્વાચીન યુગનો પ્રિયતમ જે કાંઈ કરી શકે તે કરવા માટે પોતાની જાતનું એ સમર્પણ કરી રહ્યો છે ! પણ હાથે ! સુધાકર હોશિયાર છે, મહાન ત્યાગી છે, એવું નામ પણ મળતું છે, પણ ના. પતિ તરીકે પસંદ પડે એવો તો એ નથી નથી ને નથી જ. મારો સ્વામી આવો ન હોય એક છોકરીને ખાતર આટઆટલી મહેનત કરી પોતાની સઘળી શક્તિ તેનામાં જ તિરોહિત કરી દઈ, તેની તેજ-સ્વિતા આગળ પોતાનો તેજોવધ સ્વીકારી લેનારો મારો પતિ ન જ હોય ! આવું કરનાર તો બાળકમાં ખપે. બાળક મારે નહિ જોઈએ. એની નોટસ પણ નહિ જોઈએ. એની અપાવેલી કીર્તિને ઠોકરે મારવાનું મારામાં બળ છે. મોણસો આવું આવું બધું શા માટે કરતા હશે ? જરા ખંધા બની જઈ અત્યારે એની નોટસનો ઉપયોગ કરી લેવાનું પણ મને નહિ જ આવડે. મારી મૂંઝવણનો પાર નથી. પરીક્ષા નજીક આવી રહી છે. સુધાકરની નોટસને આધારે બાંધેલી યોજના તૂટી પડી છે. હવે એમાંથી એક અક્ષર સરખો વાચવો પણ હરામ બરાબર લાગે છે. એની આ બધી તૈયારી પાછળ હું મારી પોતાની ભયંકર ઠેકડી જોઈ રહી છું. એટલે હવે એમાંથી. શીખેલું હું પરીક્ષામાં પણ નહિ લખી શકું. અંતે ઇન્ટરની પરીક્ષા આખ્યા વિના જ એ વર્ષને પસાર થઈ જવા દેવાનું નક્કી કર્યું. હવે આજે સૂઝેલો ઉપાય તે

દિવસે સૂઝ્યો હોત તો કોઈ પણ જાતના ‘અન’પા વિના ઇન્ટર થઈ જવું અધરું ન હતું.

અનિલ આવ્યો અને ગયો. સુધાકર આવ્યો ને એ પણ ગયો. હું કેમ પરીક્ષા નથી આપવાની એના કારણો જાણવાના અતેકના પ્રયત્નો નિષ્ફળ ગયા. “મહેનત કરી નાખો, પાસ થઈ જવાશે” એટલું સુધાકર એક બે વખત કહી ગયો. “હું મદદ કરીશ.” એમ કહેવાની એની હિંમત ન આવી, એ વાત એની માણસાઈ વિષે શ્રદ્ધા ઉત્પન્ન કરે એવી જરૂર કહી શકાય. મેં એને કે કોઈને કાંઈ જવાગ આપ્યો નહિ ને લહેરથી બહેનપણીઓ જોડે ફરવા માંડ્યું.

પણ મારું ચિત્ત મારા પુરુષની શોધમાં પડ્યું હતું, અમુક ઉમ્મર થતાં કે અમુક વાતાવરણમાં આવતાં સ્ત્રી એના પુરુષને શોધે છે ને પુરુષ એની સ્ત્રી શોધે છે. કોઈ પોતાના પરિચયમાં આવેલા-માંથી કોઈને પસંદ કરી જોડું ગોઠવી લે છે અથવા તો સમાજની વ્યવસ્થાને અનુરૂપ જે કોઈ મળી જાય છે તેને જિગરથી સ્વીકારી લઈ તેની સાથે પ્રેમ કે એવું જે કાંઈ કરવું હોય છે તે કરવા મંડી પડે છે. જે એમ નથી કરતા ને પ્રેમ, આદર્શ કે ગમી અણગમીની વરણાગીમાં પડે છે, તેમનો માર્ગ ગુનાબતો નથી હોતો. મારા પુરુષની મારી શોધ નિરંતર ચાલુ રહેવા માંડી. મન મુંઝાવા માંડ્યું. માતાપિતા કોઈ પણ ઘડીએ પોતાની જ મામલ હવે આવી પહોંચશે એવી ઈચ્છા સેવના ખેડાં હતાં. પોતાનો ભાર પુત્રીને સોંપી દીધો હોવા છતાં એમના જીવને નિરાંત ન હતી એ હું વારંવાર અનુભવતી હતી.

રમ્યોમાં.....ગામ ગઈ ત્યાં પ્રભાકરનો પરિચય થયો. તેજસ્વી શુદ્ધિનો, રમુજ સ્વભાવનો છતાં ગંભીર ને જવાબદારીના ભાનવાળો પ્રભાકર સુદૃઢ બાંધાનો સૌને ગમી જાય એવો યુવાન હતો. એની આંખોમાં કોઈ અજળ જાતનું તેજ ચમકતું. વેલ; લાવેડાથી એ પર હતો.



કોઈની ઉપર પોતાની છાપ પાડવા હોશિયારી બતાવવા કદી વાતચીતમાં જિતરતો નહિ. એની નમ્રતા માનપ્રેરક હતી. સુંબઈની કોઈ કોલેજમાં એ અભ્યાસ કરતો ને કવચિત વાર્તાઓ અને કવિતાઓ પણ લખતો. પુરુષ પ્રાપ્ત કરી લેવાની મારી અંખના તીવ્રતર બનતી જતી હતી એ કાળે આવા પ્રભાકરનાં ગુણો સહસ્રસુખ બનીને વારંવાર મારી સમક્ષ ઉપસ્થિત થતા હતા. પ્રભાકરમાં અને મારો પુરુષ દેખાયો.

રજાઓ પૂરી થવાને થોડા જ દિવસો બાકી હતા. પ્રભાકર સાથેની વાતચીત સામાન્ય પ્રકારની જ રહેતી. અંગત લાગણીની સપાટી ઉપર જિભાં જિભાં અમે કદી વાતચીત કરી ન હતી. એને મારેનું મારું માન વધતું જતું હતું. એને અનેક રીતે અવલોકીને એ મારા પતિપદને યોગ્ય છે એમ મેં માન્યું હતું. અનિલની કિશ્કણી પ્રમાણે જોતાની વારમાં એને પરણી નાખવાનો વિચાર જન્મ્યો ન હતો. મેં મારો વિચાર પ્રભાકરને જણાવ્યો. પ્રભાકરે સ્વસ્થતાપૂર્વક કહ્યું:

“મંજુબહેન, એકાદ મહિનાના પરિચયમાં જ તમે આવી માગણી કરી બેઠા એ મને યોગ્ય નથી લાગતું.” પેલા જોતાની સાથે જ લગ્ન કરવા કે નહિ તે વિચારી લેતા હતા; આને એક મહિનાનો સમય પણ ઓછો લાગતો હતો. મેં એને કહ્યું:

“તમારી વાત સાચી હશે, પણ તમારા પ્રેમમાં પડી ચૂકી છું, ને આવી માગણી કરી બેઠી છું એમ નથી, પણ મને લાંબા વિચારને અંતે તમે મારે માટે લાયક જણાયા છો, એટલે તમે પણ એ રીતે વિચાર કરી શકો કે કેમ એ સૂચવવા જ મેં આ વાત કાઢી છે.”

“એમ હોય તો મારો માર્ગ સરળ છે. લગ્ન વિષે મેં વિચાર્યું હોય તો એટલું જ કે હું મારા વહાલસોયા કુટુંબની છું ને એ કુટુંબથી હું દૂર જાઉં એ કદી પણ બનવાનું નથી. મારા માતાપિતાને આઘાત આપીને હું કોઈ પણ કામ કરવા ઈચ્છતો નથી, એટલે મારી પત્ની મારા પિતા જ

મારી સંમતિથી પસંદ કરશે એ મર્થાદા મેં મારા માટે સ્વીકારેલી છે. આ વિચાર મારા માનસમાં એવો દૃઢ રૂપે પથરાયેલો છે કે આજના યુવાનોના સ્વાભાવિક એવા પ્રેમમય જીવનથી હું અપરિચિત છું. આ ઉપરથી તમે મારો જવાબ સમજી લેજો.” પોતાનો નિષ્કાર્ય કેટલાય વખતથી નક્કી જ હોય એવી સ્વસ્થતાથી પ્રભાકરે કહ્યું. મેં એને કહ્યું:

“પ્રભાકરબાઈ ! તમારો આ વિચાર તમને કદાચ જૂનવાણી પણ ઠરાવે, છતાં મને તમારી વિચારસરણિ ખૂબ જ સ્પષ્ટ લાગી છે. મને આઘાત નહિ લાગે એવી કાળજીથી તમે જવાબ આપ્યો છે પણ તમે ચોકખા ‘ના’ કહી હોત તોપણ મને આઘાત નહિ થાત. મારો બાળ્યતમાં હું તમને એક વાત કહું કે મને મારા વંડીલોએ વર શોધી લેવાની સંપૂર્ણ છૂટ આપી છે.”

“એમ ! તમારી પરિસ્થિતિમાં કદાચ એ શક્ય હશે. તમને એ બાળ્ય મળ્યું છે, તો તમારે પૂરતા સાંવધ રહેવું જોઈએ એટલું હું જરૂર કહીશ.”

આમ પ્રભાકર સાથેની વાતચીત ઉપર પડદો પડી ગયો. એણે જે કહ્યું તેથી એને વિષેનું મારું માન વધ્યું. એણે ના કહી છતાં અમારો સંબંધ ચાલુ રહી શક્યો એટલું જ નહિ પણ ગાઢ બંનતો ગયો.

રજાઓ પૂરી થતાં પાછી કોલેજમાં દાખલ થઇ ગઇ છું. બાપુજીએ આગ્રહપૂર્વક કહ્યું કે તું કર્શી ચિન્તા વિના અભ્યાસ કરે જા પણ મને એન જ પડતું ન હતું. માતાપિતા પાસેથી જાતે માગી લીધેલી પતિ શોધવાની જવાબદારીના ભાનથી જાણે કે હું લદાઈ ગઈ હતી. શું થશે ? કેમ થશે ? ફોને શોધીશ ? એવા તરેહવાર વિચારોથી મન રોકાયેલું રહેતું. એટલું જ નહિ પણ પરણવા લાયક પુરુષોની પરીક્ષામાં જ મન ગૂંચવાયા કરતું. તેમને વિષેની અનેક પ્રકારની માહિતી બેગી કરી, તેમનું નિરીક્ષણ કરવામાંથી જ નવરા પડાતું નહિ. કોઈ પણ વ્યક્તિ વિષે આટલો બધો વિચાર કરતાં-ને તે પણ

તેને પ્રેમપૂર્વક સ્વીકારી લીધાં પહેલાં—તેના દોષો, ત્રુટીઓ તેની પાર્થિવતા વગેરે પણ ધ્યાનમાં આવ્યા વિના રહેતાં નથી. જ્યાં જ વામનજીઓ લાગના. પ્રેમ હોય ત્યાં કસોટી હોય નહિ, પ્રેમ હોય તો ત્યાં દોષ દેખાય નહિ, પ્રેમ હોય ત્યાં તો સમર્પણ જ હોય, એવું એવું કાંઈ કેટલું ય વાંચેલું તે પરથી અંતે સમજાયું કે કસોટી કરનારું, દોષ શોધનારું ને સ્વતંત્ર રહેનારું મન હંજુ પ્રેમમાં પડ્યું નથી ને પ્રેમમાં પડ્યા વિના ધરજીવર મળવો અશક્ય જ છે.

તો પછી ઉદાર સ્વભાવનો પ્રેમાળ માતાપિતાએ આપેલી સ્વતંત્રતાનો ઉપયોગ શું ? પ્રગતિવાદની આટઆટલી વિચારસરણીનો હેતુ શો ? કોઈ કટાક્ષ કરશે કે કેમ જાતે વર શોધવાની હતી ને હજી સુધી કેમ શોધી કાઢતી નથી. ખીજી બાજુ માંડું મન કાંઈકે નવા જ પરિવર્તનની રાતદિવસ ઝંખના કરતું હતું. કોલેજમાં જવું, ત્યાંથી ઘેર આવવું, ખાવું, પીવું ને ફરવું—એવો એવો બાળક હતા ત્યારથી આલ્યા આવતાં કાર્યક્રમ પ્રમાણે રેડિયાળ રીતે જીવન જીવે જવું....

આ...અધા ભારથી હું ગંભીર બની ગઈ હતી એટલું જ નહિ પણ ખૂબ અસ્વસ્થતા લાગતી હતી. જીવનમાં કયાંય આનંદ ઉદ્ભાસ હશે જ નહિ કે શું ? એમ લાગ્યા કરતું હતું ને ખીજી બાજુ દુઃખી થવા જેવું કોઈ કારણ જણાતું ન હતું. એથી વળી વધારે મૂંઝવણ અનુભવાતી હતી. અંતે આ અધા ચિંતનમંથનને પરિણામે બાપુજીના ઉપર એક પત્ર લખી તેમના મેજ ઉપર મૂકી દીધો ને બાણે બધો ભાર બિતરી ગયો હોય એમ માંડું ચિત્ત પૂર્ણ શાન્તિ પ્રાપ્ત કરી હળવું ફૂલ જેવું બની ગયું ને આનંદના સૌરભથી મહેક મહેક થવા માંડ્યું. મેં લખ્યું:

“બાપુજી,

એક દિવસ તમારી પાસેથી માગી લીધેલું કે મારો પતિ હું જ શોધી લઈશ. તમે એનો સ્વીકાર કર્યો હતો. આજે એથી બિલટી વસ્તુ માગી લઉં છું. હું એ કાર્ય કદી નહિ કરી શકું, એટલે હવે એ ભાર વળી પાછો હું તમને જ સોપું છું. તમારામાં અને બામાં મને સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા છે. તમારી પાસેથી ક્ષમા તો માંગવાની હોય જ નહિ ને ?”

મેઘાણીના કાવ્યસંગ્રહો

અને રાસ-ગીતો

સ્વીન્દ્રવીણા	૨-૮-૦	હાલરમાં	૦-૧૦-૦
સોરઠી સંતવાણી	૩-૦-૦	બાપુનાં પારણાં	૦-૧૨-૦
યુગવંદના	૩-૦-૦	રેડિયાળી રાત ભા.૧ થી ૪	૬-૮-૦
એકતોરો	૧-૮-૦	ચુંદડી ભા. ૧-૨	૩-૦-૦
વેણીનાં ફૂલ	૧-૦-૦	સોરઠી ગીતકથાઓ	૧-૦-૦
દિલ્લોલ	૧-૦-૦		

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે, અમદાવાદ

સમસ્ત ભારતવર્ષમાં વિસ્તારપૂર્વક ફેલાયેલી વિકટ ખાદ્ય-પરિસ્થિતિને કોણ નથી જાણતું? ક્યાં એક વખતનું સમ્રાટ અશોકના સમયનું વૈભવશાળી સમૃદ્ધ ભારત, ચંદ્રગુપ્તના વખતનું અકાલરહિત ભારત અને ક્યાં આજનું કંગાળ હિંદુસ્તાન. વળી છેલ્લા દશકામાં તો લગભગ દર એ વર્ષે હિંદના કોઈ ને કોઈ ભાગમાં તો દુષ્કાળ પડે જ છે. વળી છેલ્લાં પચાસ-સાઠ વર્ષ પહેલાં પણ હિંદુસ્તાનમાં દુષ્કાળનું સ્વરૂપ કાંઈ ઓછું ભયંકર ન હતું. હિંદમાં દુષ્કાળની ભયંકરતા દર્શાવતો હિંદી ગ્રંથમાળાનો એક ઐતિહાસિક ઉદ્દેશ એમ બતાવે છે કે સને ૧૭૯૩ થી ૧૮૦૦ ના સો વર્ષના લાંબા ગાળામાં આખી દુનિયામાં આંતરરાષ્ટ્રીય વિગ્રહને પરિણામે ફક્ત પચાસ લાખ માણસ માર્યા ગયા હતા, પરંતુ એકલા હિંદુસ્તાનમાં જ સને ૧૮૯૧ થી ૧૯૦૧ ના દસવર્ષના ટૂંકા ગાળામાં ફક્ત દુષ્કાળથી જ એક કરોડ નેવું લાખ જેટલા માણસ ભૂખમરાથી પીડાઈને મર્યા. એ ઉપરથી એમ લાગે છે કે ભારતમાં તો દુષ્કાળ લગાઈ કરતાં પણ વધુ ભયંકર અને નાશકારક થઈ પડ્યા છે, અને આજે પણ આખા ચે હિંદુસ્તાનની સૌથી મોટી સમસ્યા તો ખાદ્ય પરિસ્થિતિની જ છે.

જોકે હાલમાં હિંદના ધણાખરા વિસ્તારોમાં ખોરાક-નિયમન પદ્ધતિ ફેલાવવામાં આવી છે, પરંતુ અનાજના ચાલુ ભાવ એટલા યથા જિંયા છે, કે મધ્યમ વર્ગ તથા ગરીબ વર્ગની પ્રજાને તો જીવવું મુશ્કેલ પડે છે. અધૂરામાં પૂરું ગયું ચોમાસુ ઓછા વરસાદવાળું થયું. એટલે ચોખ્ખ પ્રમાણમાં પાક ઊતરી શક્યો નહિ. પરિણામે અનાજ તથા ઘાસ-ચારાના ભાવ બે-હદ વધ્યા અને જેમ જેમ ઉનાળો પાસે આવતો જશે, તેમ તેમ અનાજ તથા ઘાસચારાના ભાવ વધતા જ જશે એમ લાગે છે. આખા ચે દેશમાં પ્રવર્તી રહેલી અનાજની આવી તંગ પરિસ્થિતિ એમ સૂચવે છે કે આપણા દેશમાં આપણી જરૂર કરતાં ઘણું ઓછું અનાજ ઉત્પન્ન થાય છે, અને એથી જ આપણી જરૂર પૂરી પાડવા

આપણે પરદેશથી મોં-માગ્યો ભાવ આપી મોટા પ્રમાણમાં અનાજ આયાત કરવું પડે છે.

સન ૧૯૪૭-૪૮ ના વર્ષ દરમિયાન હિંદુસ્તાનમાં એકંદરે ૪,૨૬,૬૩,૦૦૦ ટન અનાજ ઉત્પન્ન થયું હતું. પરંતુ એટલા અનાજથી આપણી પ્રજાનું પૂરું થઈ શકે તેમ ન હતું, માટે લગભગ ૩૮ લાખ ટન જેટલું અનાજ પરદેશથી આયાત કરી મેળવી શકાશે, એમ આશા રાખવામાં આવી હતી, જેમાંથી ફક્ત ૨૫ લાખ ટન જેટલું જ અનાજ આપણને મળ્યું છે. વળી હાલમાં જ આપણે લગભગ ૧૩૦ કરોડ રૂપિયાને ખર્ચે ૨,૮૪,૦૦૦ ટન જેટલું અનાજ પરદેશથી આયાત કર્યું છે અને એ અનાજની આયાત ઉપર લગભગ ૧૭ કરોડ રૂપિયા રાહત (Subsidy) તરીકે ખર્ચવામાં આવ્યા હતા, અને એ રીતે અત્યાર સુધીની અનાજની ખરીદ પાછળ અઢળક ધન પરદેશ મોકલવામાં આવ્યું છે. હવે જો આપણે બાકીના ૧૩ લાખ ટન અનાજ પણ પરદેશથી ખરીદ કરીએ, તો તે આપણને કેટલું મોંઘુ પડી જાય તેનો વિચાર કરવો જરૂરી છે. માટે આવી રીતે ભવિષ્યમાં પરદેશથી અનાજ આયાત કરવા માટે આપણી સરકારે કોઈ ચોક્કસ બાપારી નીતિ ઘડી કાઢવી પડશે. કે જેથી અત્યાર સુધી આપણે અનુભવેલી મુશ્કેલીઓ ભવિષ્યમાં આવી ન પડે. અનાજ આયાત કરવાની બાબતમાં કોઈ નીતિના અભાવે જ દિંદ જેવા ખેતી-પ્રધાન દેશમાં પણ ખોરાકની તંગી તથા ખોરાક અંગેની આર્થિક મૂંઝવણો ધર કરી રહી છે.

ખોરાક આયાત કરવાની સમ્મળ પદ્ધતિને લીધે જ ઈંગ્લેંડ જેવા ઉદ્યોગ-પ્રધાન દેશમાં પણ ખાદ્ય-પરિસ્થિતિ સારી રીતે કાબૂમાં રાખવામાં આવી હતી. તેઓએ એક તો મધ્યસ્થ ધાન્યના કોઠાર (Central storage of food-grains) રાખવાની પદ્ધતિ અપ્ત્યાર કરી છે, અને એ મુજબ આખા દેશને માટે થોડા મહિના ચાલે એટલા અનાજનો જથ્થો હંમેશાં સંઘરી રાખવામાં



આવે છે. સાથે સાથે તે ખેરાક પૂરો થાય, તેનાથી થોડા વખત પહેલાં જ લવિષ્યમાં ખેરાકની તંગી ન પડે એ હેતુથી દુનિયાના વધારે અનાજ ઉત્પન્ન કરનાર દેશો સાથે અનાજ-ખરીદનો સોદો નક્કી કરી લેવામાં આવે છે. લગભગ ૧૯૪૭માં જ બ્રિટને કેનેડાની સરકાર સાથે આવતા ચાર વર્ષ સુધીનો ઘડ ખરીદવાનો સોદો નક્કી કરી લીધો હતો. એ મુજબ સન ૧૯૪૮-૪૯ થી દરવર્ષે કેનેડાની સરકાર બ્રિટનને ૨૫૦ લાખ બુશેલ ઘઉં પહોંચાડશે. એ ઘઉંનો ભાવ પણ પહેલેથી જ નક્કી કરી દેવામાં આવ્યો છે, અને ખૂબીની વાત તો એ છે કે તે ઘઉંનો ભાવ અમેરિકાના ઘઉંના બજાર—ભાવ કરતાં પણ ૩૦ ટકા ઓછો છે. વળી આ પ્રમાણેનો સોદો ૧૯૫૧-૫૨ સુધી ચાલશે. આવી જતના કોન્ટ્રાક્ટથી બ્રિટનને એવે વખતે ઘઉં નો મોટો જથ્થો મળ્યો, કે જ્યારે આખી દુનિયામાં ઘઉંની તંગી હતી. આથી પણ વધારાના ઘઉં લેવા માટે બ્રિટને ઓસ્ટ્રેલીયા સાથે પણ તેવી જ રીતનો ઘઉંનો સોદો કરી લીધો છે. બ્રિટને આ પ્રમાણે પોતાની ઘઉંની જરૂરિયાત આગાહ રીતે પૂરી પાડી છે.

બ્રિટનને ઘઉં ઉપરાંત બીજા અनेક ખાદ્ય-પદાર્થોની પણ જરૂર છે, જે તે પુરતા પ્રમાણમાં ઉત્પન્ન કરી શકતું નથી. તે પદાર્થો માટે પણ તેણે અન્ય રાષ્ટ્રો સાથે જુદા જુદા કોન્ટ્રાક્ટ નક્કી કરી લીધા છે. દાખલા તરીકે ડેન્માર્ક સાથેના કોન્ટ્રાક્ટ મુજબ સન ૧૯૪૬ થી ૧૯૪૯ સુધી ડેન્માર્ક તરફથી બ્રિટનને માંસ, માખણ, પનીર, ઇંડાં વગેરે અનેક વસ્તુઓ ઠીક ઠીક ભાવે પહોંચાડવામાં આવશે. બ્રિટનના પ્રધાનોની આ સુંદર ખેરાક-વ્યવસ્થા-નીતિ હિંદનો સરકારને માટે એક આદર્શ ઉદાહરણ આપી રહી છે. જોકે આવી જ રીતે હિંદે પણ બીજા દેશો પાસેથી અનાજ મેળવવાના પ્રયત્નો કર્યા છે. અને હાલમાં જ તેણે વોશિંગ્ટન તરફથી ૮૩ કરોડ બુશેલ ઘઉં મેળવવાનું નક્કી કર્યું છે, જે

૧૦ શિલિંગે બુશેલના ભાવથી હિંદને મળશે. વળી રશીયા પાસેથી પણ ઘઉં મળવાની આશા છે અને ઓસ્ટ્રેલીયાએ તો હિંદને બને તેટલા વધારે ઘઉં આપવાનું પણ કબૂલ કર્યું છે, પરંતુ આવી રીતના ઘઉંના સોદામાં બ્રિટનની માફક ઘઉંની કિંમત પહેલેથી જ ઓછા ભાવે નક્કી કરવામાં આવે તો જ ઘઉંનો સોદો ફાયદાકારક થઈ પડે. એ પ્રમાણે હિંદુસ્તાનને જોઈએ તેટલું અનાજ તો મળી રહેશે, પરંતુ હવે સવાલ રહે છે કે કેવળ તેના ભાવનો, જેની રીતે હિંદ સરકાર બીજા દેશો સાથે અનાજના જથ્થા ખરીદવાનું નક્કી કરે છે, તેવી જ રીતે જો બ્રિટનની માફક હિંદ પણ અનાજના ભાવો પહેલેથી જ ઓછા બાંધીને નક્કી કરે તો આશા છે કે આપણી ખાદ્ય-પરિસ્થિતિમાં આર્થિક દૃષ્ટિએ સારો સુધારો થઈ શકે.

હાલમાં જ મધ્યસ્થ સરકારના ખેરાક ખાતાના એક મોટા હેતુદાર આપણી ખાદ્ય-પરિસ્થિતિ સુધરવાની આશા પ્રગટ કરી છે. તેઓથી જણાવે છે કે હિંદમાં લગભગ ચાલીસ લાખ ટન જેટલું અનાજ એકઠું કરવામાં આવ્યું છે. અને તે જનતાને સારી સ્થિતિમાં તથા વખતસર પહોંચાડવામાં આવશે. આ ઉપરથી એમ લાગે છે કે મહાકવિ ભારતીના નીચે પ્રમાણેના ઉદ્ઘોષ સાચા પડશે.

“હે નવજન્મ પામેલા ભારત! સ્વાગત તું તો તેત્રીસ કરોડની જનતાની સહિયારી સંપત્તિ છા.”

“હવે કોઈ અન્યનું અન્ન આંચકા લેશે નહિ. કોઈ પણ દેશવાસી પોતાના દુઃખોને ચુપચાપ સાંખી લેશે નહિ. ના, જીવન જેમ અડી હતું તેમ અધઃપતિત રહી શકશે નહિ.”

“આપણે અહીં કાપડો ઘડીશું, અને કઠાચ રક્ષીશું કે, અહીં કોઈ કઠાપિ બૂખ્યું નહિ રહી શકે, આપણે એ બૂખની દુનિયાનો નાશ કરીશું.”

“હે પ્રભુ! મહાકવિ ભાગતીનું જીવનસ્વપ્ન સફળ કરો, અને સ્વતંત્ર ભારતમાંથી દુષ્કાળનું નામનિશાન પણ ન રહે એવી આશિષ આપો.”

ભાષાશ્રી

એથેન્સ ૨૫-૨-૪૮

હું અમેરિકા ખંડના ૪૮ પ્રાંતો વૈશ્વ દક્ષિણ ભાગના એક પ્રાંતમાં છું. આ દેશની પ્રગતિ વખાણવા લાયક છે. કપાસ દર એકરે ૪૦૦ થી ૫૦૦ રતલ માંડવી એકરે ૧૦૦૦ થી ૧૨૦૦ રતલ, ઘઉં આપણા જેટલા જ પરંતુ કેટલાક ઠેકાણે એકરે ૨૦૦૦ રતલ પકાવે છે. અને આ પ્રાંતમાં તે વગર પાણીએ ફક્ત વરસાદ ઉપર પકાવે છે. વિદ્યા-યતી ખાતરનો ઉપયોગ બહુ જ થાય છે. દરેક ખેડૂતને ઘેર ૧-૨ ગાયો તો હોય જ. અહીંની સાધારણ ગાયો વરસમાં ૩૦૦૦ થી ૩૫૦૦ રતલ દૂધ આપે છે. જ્યારે સારામાં સારી ગાયો વરસમાં (૩૦૦ દિવસમાં) ૫૦૦૦ થી ૨૭૦૦૦ રતલ દૂધ આપે છે. આ પ્રાંતમાં રબારી કે ભરવાડ નથી જ. જે ખેડૂતો ગાયો પાળે છે તે ૧૦૦-૨૦૦ ગાયો પાળે છે, પરંતુ પોતાની જમીન સિવાય ખીજ કોઈની જમીન ઉપર કે ગોચર ઉપર ચારવા જતા નથી. પોતાની જમીનમાં જ બધું ચારો, ઘાસ પકાવે છે અને ઢોર ચારે છે. ઘણી ખરી ખેતી ટ્રેક્ટરથી જ થાય છે. પરંતુ ઘોડા કે ખચ્ચર પણ વપરાય છે. કપાસ તીણવાના મશીન છે અને ઘઉં કે મકાઈ કાપવાના કે લણવાના મશીનો એવા છે કે કાપવાનું શરૂ થયા પછી પૂળા બાંધી, મસળી નાખી દાણા તૈયાર કરે છે અને પરાળ કે કડબના પૂળા કે ગાંસડી બાંધી કાઢે છે. બધું કામ એક જ વખતે થાય છે.

અહીં વરસાદનું પ્રમાણ સારું છે. વર્ષમાં ૫૦ ઈંચ વરસાદ પડે છે. અને દર મહિનામાં વરસાદ ૨-૪ ઈંચ પડે છે. જમીનનો કસ જાળવી રાખવા દરેક ખેડૂત બહુ જ કાળજી રાખે છે. દરેક ખેતરને પાળા તો હોય છે તે ઉપરાંત વધારે પડતા ઢાળવાળા ખેતરો ખેડતા નથી પરંતુ તેમાં ખડ, જાડ ઉછેરે છે. ઉપરાંત ઢાળની આડી દિશાએ દરેક ખેડૂત વાવેતર કરે છે. ઢાળની દિશામાં કોઈ ભાગ્યે જ વાવેતર કરે છે. પાળા એવી રીતના બાંધેલા છે કે તે એક જ લેવલ ઉપર જમીનના ઢાળ પ્રમાણે અને વધારે પડતા વરસાદનું પાણી જળા કાળજીપૂર્વક માર્ગો રાખેલા હોય છે. આટલો વરસાદ છતાં પણ વરસાદનું પાણી દરેક વીધા જમીન ઉપર પકડવા માટે અને તેને વહો જવા દેતા નથી. તેથી જમીનનું ધોવાણ અટકી જાય છે. જમીન સુધરતી જાય છે અને વરસાદનું પાણી જમીનમાં મરી જઇ પાકને ઉપયોગી થાય છે. આ પદ્ધતિ પહેલાં એટલે આજથી ૧૦-૧૨ વરસ પહેલાં એકરે ૨૫૦ થી ૩૦૦ રતલ ૩ (કપાસ) પાકતો હતો જ્યારે આજે ૪૦૦ થી ૫૦૦ રતલ ૩ દર એકરે પકાવે છે. તેમજ દર એકરે લગભગ ૪૦૦૦ થી ૫૦૦૦ રતલ મકાઈ (દાણા) પકાવે છે. આપણી જમીન ધોવાઈ જાય છે, વરસાદનું પાણી વહી જાય છે તેથી તેને સુધારવાની ખાસ આવશ્યકતા છે. નહિ તો ૧-૨ પેઢી પછી હિન્દુસ્તાનની ખેતીની સ્થિતિ બહુ જ કંદેડી થશે અને ખેડૂતો પાંચમાલ થશે.

પળે પળ

જાગે અખંડિત ઉરે મન કામનાઓ,
હંમેશા એક ઉરની અલિલાષ એવી.
એકાદ એ પળ જતી નહિ કાં અભૂલી ?
સર્વે પળે પળ દારતી અંદ-લેખા !

પ્રવાલ

વિ

હક્કતા વિજ્ઞાનના આજના જમાનામાં કોઈને પૃથ્વી સંબંધે પૂછીશું તો જવાબ મળશે કે પૃથ્વી ગોળ છે અને તે પોતાની ધરી પર ચોવીસ કલાકમાં એક આંટો મારે છે. એટલું જ નહીં પણ ખીખર ગ્રહોની પેઠે તે પણ એક ગ્રહ છે અને સૂર્યની આસપાસ ફરે છે વગેરે વિષે પણ એ કહેશે. પણ એ બધી વાતો સાંભળેલી યા વાંચેલી હશે, અનુભવેલી નહીં. પેઠી દર પેઠી કિતરતો આવતો જ્ઞાનનો વારસો આપણું સંચિત ધન થઈ બંધ છે અને એ કારણે કેટલીક જ્ઞાન માગિનીનો આપણે વગર સમજાયે પણ સ્વીકાર કરી લઈએ છીએ. અમુક વાત આપણે માની જ લોધેલી છે એ ખ્યાલ તો આપણે બ્યારે, જરાક થોભી, એ વિષે ગંભીરતાપૂર્વક વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે આવે છે. પૃથ્વીના ગોળ હોવા વિષે આજે ભણેલા લોકોમાં એ મત નથી. આમ છતાં ય એ ગોળ જ સાચી અને વર્તુળાકાર યા ઈંડાકાર કેમ નહીં એ વિષે કોઈને પૂછીશું તો જવાબ મળશે કે 'પૃથ્વી પર એકની એક જ દિશામાં મુસાફરી કરીએ તો જે સ્થળેથી નીકળ્યા હશું ત્યાં જ પાછા અવાય છે: અથવા સસુદ્ર કિનારે ઊભા રહી આવતા વહાણને ભેઠશું તો પ્રથમ એની ટોચ, પછી એનો મધ્યભાગ અને છેવટે એનો નીચેનો ભાગ દેખાશે. આ કારણે પૃથ્વી ગોળ છે.'

પણ આ થયો તોનાં રટંતી જવાબ. શાળાનો કોઈપણ વિદ્યાર્થી આ જવાબ આપશે. પણ એ જવાબ આપતા પહેલાં એની પાછળના રહસ્યને ચકાસી યા સમજી લેવાની એણે મહેનત કરી છે ખરી? ઉપરની જ વાતવાળું ઉદાહરણ લઈએ પૃથ્વી ગોળાકારને જાહેર ઈંડાકાર હોય તોપણ ઉપર કહેલી ગાંધી તો અને એમ છે. તો પછી પૃથ્વી ઈંડાકાર જ કેમ નહીં? અને ઈંડાકાર જ શા માટે? પૃથ્વીનો આકાર કાઠડી, સૂકું અંજીર, નાનખટકું કે એવી ગોળાકારની પીડ ચીજે જેમ કેમ નહીં?

એ રૂપમાં પણ, કિનારે આવતા વહાણનું દર્શન ઉપર કહ્યા મુજબ જ થશે.

ત્યારે સવાલ થશે કે માણસોએ ખીખર બધા આકારોને છોડી પૃથ્વીને ગોળાકાર જ કેમ માની? એ માટે એમને કયા ખાસ સાબિતી મળેલી? એવી એ ક્ષત્રી ઘટના છે કે જેને માની લેવા કરતાં પ્રયોગસિદ્ધ કરી સમજી શકાય?

અ ઘટના છે મુસાફરી દરમિયાન જાહેરાતો જતા આકાશના નિરીક્ષણની. ફરવાથી વિચારો રફૂરે છે. પૃથ્વી ખરેખર એક આકાશી પદાર્થ છે એનો સાચો ખ્યાલ માણસને સફરમાંથી જ મળ્યો છે.

હકીકત આમ બની હતી. સસુદ્રમાં મુસાફરી કરતા વહાણવાડીઓ જેમ જેમ દક્ષિણ તરફ (ઉત્તરથી વિપુલવૃત્ત તરફ) જતા હતા તેમ તારા અને સૂર્ય મધ્યાકાશમાં જાયે તે જાયે-વધુ તે વધુ ઉત્તર તરફ થતા જતા હતા. દક્ષિણ તરફથી પાછા ઉત્તરે આવતાં એ બધા પાછા નમતા જણાતા હતા. પૃથ્વીના કેઈ પણ સ્થળે (ઉત્તર ગોળાર્ધમાંથી) આમ બનતું દેખાતું હતું. એટલું જ નહીં પણ તારાઓના આકાશી સ્થાન ફરકતો પૃથ્વી પરના નાવિકોના સ્થાન ફરક સાથે અમુક ચોક્કસ પ્રકારનો સંબંધ જણાયો હતો. આવું પૃથ્વી ગોળ હોય તો જ સંભવી શકે, ખીચ રીને નહીં. અને આમ પૃથ્વી ગોળ હોવાનો વાત દઢ થઈ ગઈ. જૂના જમાનામાં ગ્રીસ દેશના ઈરિડો-સ્થીનીસ નામના તત્ત્વવેત્તાને આ જ્ઞાન માલિત હતું અને એના આધારે એણે પૃથ્વીનો વ્યાસ અને કદોરોનો ઘેરાવો-વિપુલવૃત્ત રેખાની લંબાઈ શોધી આપ્યાં હતાં.

આ વસ્તુને આપણે આજે પણ ચકાસી શકીએ એમ છીએ. ૨૧ મા જૂને આપણે ત્યાં લાંબામાં લાંબો દિવસ અને ટૂંકામાં ટૂંકી રાત લેાય છે. આ સમયે ગૂજરાતનાં ઘણાં સ્થળોએ સૂર્ય માથા ઉપર આવેલી બાય છે. પણ એ જ સૂર્ય ગૂજરાતના છેક ઉત્તર ભાગે આપણ પર માથે આવતો નથી. એ જરા દક્ષિણ



તરફનો રહે છે. એથી ઊલટું મુંબઈમાં એ દિવસે સૂર્ય માયાપરના બિંદુથી આગળ ઉત્તર તરફનો દેખાય છે. આમ એક જ દિવસની, બપોરની સૂર્યની જૂદી જૂદી આકાશી સ્થિતિઓ પરથી પણ પૃથ્વીના ગોળ હોવાની સાબિતી મેળવી શકાય એમ છે.

પૃથ્વીના ગોળ હોવાની બીજી સાબિતી એના ચંદ્ર પર પડતા પડછાયાની છે, ચંદ્રચંદ્રણ વખતે ચંદ્ર પર પૃથ્વીની છાયા પડે છે. એ છાયાનો આકાર વર્તુળાકાર હોય છે. એક રીતે જોઈએ તો વર્તુળ, નળાકાર, ઈંડાકાર યા એવી વસ્તુઓના પડછાયા વર્તુળાકાર બની શકે છે પણ એમ દરેક પ્રસંગે બનતું નથી. મતલબ કે પદાર્થોની છાયા બધી વખત વર્તુળાકાર પડછાયા આપતી નથી સિવાય કે તે સંપૂર્ણ ગોળ પદાર્થ હોય. ચંદ્રનાં ગ્રહણ ગમે તે સમયે અને ચંદ્રની વિવિધ આકાશી ઊંચાઈએ થતાં હોય છે. પૃથ્વી ગોળાકારને બદલે બીજા આકારથી હોત તો એનો કોઈ ને કોઈ પડછાયા જરૂર વર્તુળાકારથી ભિન્ન રૂપનો દેખાત. આજ સુધીમાં આવું બનેલું જોવા યા સાંભળવા પણ મળ્યું નથી જે દર્શાવે છે કે પૃથ્વી ગોળ જ છે.

પૃથ્વીના ગોળ હોવાની બીજી સાબિતી આપવી જોડલી સહેલી છે તેટલી એની ધરીભ્રમણની વાત પૂરવાર કરવી સહેલી નથી. કદાચ આ જ કારણે પૃથ્વી એની ધરી પર ફરે છે એ સત્યને આમ-સત્ય તરીકે સ્વીકારતાં જનતાને ઘણો સમય લાગ્યો હતો.

જૂના કાળમાં પૃથ્વીને વિશ્વનું મધ્યબિંદુ માનવામાં આવતી હતી. તે સમયે સૂરજ, ચંદ્ર અને તારા પૃથ્વીની ચારે બાજુ ફર્યા કરે છે એમ માનવામાં આવતું હતું. સૂરજ, ચંદ્ર અને તારા સ્થિર હોય અને એમની વચ્ચેના ગોળમાં પૃથ્વી પોતાની ધરી પર ફરતી હોય તો પણ આવું જ દર્શ્યદેખાય એમ કોઈકે પણ તે વખતે અવશ્ય દલીલ કરી હશે. પણ તે સમયના વિદ્વાનોએ એવી દલીલ કરનારને નીચેની દલીલથી હસી કાઢેલા. એમનું કહેવું હતું કે જો આપણે પૃથ્વીને એની ધરી પર ફરતી માનીએ તો, કરતા ભ્રમરડા યા ધંટીના પડ પર પડતાં

પાણીનાં ટીપાં જેમ દૂર જઈ પડે છે તેમ પૃથ્વી પરની બધી વસ્તુઓ અવકાશમાં ફેંકાઈ જવી જોઈએ. એટલું જ નહીં પણ પૃથ્વીના એ રીતે ફરવાથી અવકાશમાં જે પ્રયત્ન પવનો ઉત્પન્ન થાય એનો પ્રવાહ સતત રીતે પૂર્વથી પશ્ચિમ તરફના રહેવો જોઈએ. આવું કશું બનતું નથી માટે પૃથ્વી જ સ્થિર છે અને તારા વગેરે એની આસપાસ ફર્યા કરે છે એમ એમણે સિદ્ધ કરેલું. આ સામે વિરોધી કોઈ દલીલો ટકતી નહીં.

સાચી વાત એ છે કે એ જૂના જમાનામાં, લોકોને, પૃથ્વીના ગુરુત્વાકર્ષણ બળનો તેમ જ પૃથ્વી શૂન્યાવકાશમાં પોતાના વાતાવરણને સાથે લઈ ફરે છે એનો કશો જ ખ્યાલ ન હતો. પૃથ્વી પોતાની ધરી પર ફરે છે છતાંય એની પરનાં ધર માણસ, ગાડી વગેરે કેમ ઊડી પડતાં નથી એનો જવાબ, આજે, થોડું ભણેલા માણસો પણ આપી શકશે. એ કહેશે કે પૃથ્વીના ગુરુત્વાકર્ષણને લીધે બધી વસ્તુઓ પૃથ્વી તરફ જોંચાએલી રહે છે. પૃથ્વીના ધરીભ્રમણને કારણે એમને ઊડી જવાનો વેગ જરૂર મળે છે. પણ પદાર્થના દર નીકળી જવાના એ પ્રયત્નમાં આડખીલી થાય છે પૃથ્વીનું ગુરુત્વાકર્ષણ. ગુરુત્વાકર્ષણ બળ પદાર્થને પૃથ્વીના મધ્યબિંદુ તરફ ખેંચી રાખી એની ભાગેડુ વૃત્તિનો નાશ કરે છે. જે વાત પૃથ્વીની સપાટી પગના પદાર્થને લાગુ પડે છે તે જ વાત વાતાવરણને પણ લાગુ પડે છે. વાતાવરણ પૃથ્વીનો એક ભાગ જ છે. એ પૃથ્વીની બહાર પૃથ્વીને વળગી રહેલું છે. અને એ વળગેલી સ્થિતિમાં એ પણ પૃથ્વીની સાથે સાથે એના ધરીભ્રમણમાં સાથ પૂરાવે છે. આ વાતાવરણ ગુરુત્વાકર્ષણ બળને કારણે જ પૃથ્વીને ચોંટી રહ્યું છે. એ દૂર છટકી જવાનો પ્રયત્ન જરૂર કરી શકે છે પણ એની સોગડી ચાલતી નથી. હિસાબથી માલૂમ પડ્યું છે કે પૃથ્વીની સપાટી પરથી છટકી કોઈ પદાર્થને અવકાશમાં ચાલ્યા જવું હોય તો એનો છટકવેગ સેકન્ડે ૭૬ માઇલ યા કલાકે ૨૭૦૦૦ માઇલનો હોવો જોઈએ. એથી ઓછો વેગ હોય તો પદાર્થ પૃથ્વીથી અલગ પડી



અવકાશમાં કેંકાઈ જતો લાગશે ખરો પણ આખરે તે પાછો પૃથ્વીના આકર્ષણ ગળે પાછો જ ખેંચાઈ આવશે. પૃથ્વીની પોતાની ધરી પર ફરવાની ઝડપ કલાકે માત્ર ૧૦૫૦ માઇલની છે. મતલબ કે પૃથ્વીની સપાટી પરનું વાતાવરણ ૧૦૫૦ માઇલની મંદ ઝડપે ફેરવે છે ત્યાં એનું પૃથ્વીથી છટકી જવા પણું અને જ કેવી રીતે?

અદ્વય છતાં કેવું ભારે ગુરુત્વાકર્ષણ ગળા!

પણ આ આજની પ્રગતિની વાત થઈ. પેલા જૂના જમાનામાં લોકોને આવું નહીં દેખાયું હોય એમ તો નહોતું પણ એ વખતે એના કારણની સ્પષ્ટ છાપ બેઠેલી નહીં. તે સમયે થોડા એવા પણ માણસો હતા કે જે પોતાની વિચારસરણી પ્રમાણે પૃથ્વી અને સૂરજ તારાનો સંબંધ શોધવાની માથાફટ કરી રહ્યા હતા. પૃથ્વી સ્થિર છે અને તારા તેની ચારે બાજુ ફરે છે એ દલીલને પાયાના સિદ્ધાન્ત તરીકે લઈ એમણે સૂર્ય, ચંદ્ર અને તારાઓની જુદી જુદી આકાશી સ્થિતિઓનું નિરીક્ષણ શરૂ કર્યું. નિરીક્ષણને અંતે માલૂમ પડ્યું કે સૂર્ય અને ચંદ્ર તારાઓના આકાશમાં સ્થિર નથી. એ બંને તારાઓની પૃષ્ઠભૂમિ પર સરકે છે. તેમાં ય ચંદ્ર વધુ ઝડપથી સરકે છે. આના કારણમાં એમને વિદ્વાનો તરફથી જાણવવામાં આવ્યું કે પૃથ્વીની આબુબાબુ ફરતા આકાશી પદાર્થોમાં તારા છેટા છે અને સૂર્ય નજીક છે. ચંદ્ર તો સૂર્ય કરતાં પણ પૃથ્વીની વધુ નજીક છે. અને આ જ કારણ છે કે ચંદ્રને પૃથ્વી ફરતો એક આંટો મારતાં બેટલો સમય લાગે છે એના કરતાં સૂર્યને લગભગ ૧૨ ગણો લાગે છે.

શોધકોએ આ વાતને માની લઈ વળી નિરીક્ષણનું કામ આગળ ચલાવ્યું, માલૂમ પડ્યું કે આકાશમાં સૂર્ય ચંદ્ર જે માર્ગે ચલે છે તે ત્યાં થઈ કેટલાક તારા જેવા જ્યોતિષો પણ સરકતા જણાયા છે. તારાની દુનિયાને સ્થિર માનવામાં આવી હતી એટલે આ ફરતા જ્યોતિષોને ગ્રહ નામ આપવામાં આવ્યું. આ ગ્રહોના આકાશી માર્ગોએ એક વખત ગરબડ

મચાવી દીધી. કેટલાક ગ્રહ માર્ગે જતાં જતાં અચૂક સમયે થોભી જઈ પાછા જોડે રતને ચાલના જણાયા હતા. અને એમ થોડુંક વધી (બિલ્ટુ) ચાલ્યા બાદ એ પાછા ડાલ્યા બની મૂળની રીતે ચાલના થઈ ગયા હતા. વિદ્વાનો પાસે આનો જવાબ ન હતો. એટલે એમણે એક નવો સિદ્ધાન્ત સ્થાપી આ શંકાનું સમાધાન કર્યું. એમનું કહેવું હતું કે પૃથ્વી વિશ્વના કેન્દ્રમાં જ છે; ગ્રહો પૃથ્વીની ચારે બાજુ એવી રીતે ફરે છે કે એમના કક્ષાનું મધ્યબિંદુ પૃથ્વીની આબુબાબુ વર્તુળ ફેરવે છે. મતલબ કે ગ્રહોની પોતાની એક ખાસ અલગ કક્ષા છે. એ કક્ષાનું મધ્યબિંદુ પોતે પણ સરકતું રહે છે અને તે એવી રીતે કે તેનાથી થતી કક્ષાના મધ્યબિંદુ પૃથ્વી રહે. આ અટપટા સિદ્ધાન્તથી તે વખતે થોડું ઘણું સમાધાન થયું પણ એથી મૂળ કાયડો ઉકેલવામાં મદદ ન મળી શકી. અન્યું એવું કે ગ્રહોની આકાશી ગિરિતિના મેળ દર્શાવવા તે વખતે અનેક વર્તુળ કેન્દ્ર અને કેન્દ્ર વર્તુળોની કલ્પના કરવી પડી હતી.

એ સમયે કાયડો ન ઉકેલવાનું એક ખાસ કારણ આકાશી પદાર્થોનાં અંતર અને એમના ગતિ વિધેનું હતું. આગળ કહ્યું તેમ ચંદ્ર કરતાં સૂરજ છેટો અને તેથી પણ વધુ છેટા તારાઓને માનવામાં આવ્યા હતા. પણ ૨૪ કલાકમાં એક આંટો મારતા તારા અવકાશમાં કેટલી ઝડપથી સરકતા હશે એનો હિસાબ કોઈએ ગણ્યો ન હતો. વળી તારા, સૂરજના હિસાબે લાખો ગણા દૂર છે એવી તો તે સમયે કાંઈને કલ્પના પણ ન હતી. એટલું જ નહિ પણ તારા પણ અંદરોઅંદર એકબીજાથી ઘણા ઘણા દૂર છે તેનું તેમજ પ્રકાશની ઝડપનું જ્ઞાન તે સમયે કાંઈને હતું જ નહીં. તે કાળમાં પ્રકાશ અને મનના વેગને સૌથી વધુ-અનંત માનવામાં આવતા હતા.

અંતે એક દિવસ એવો બોલ્યો કે બ્યારે જૂની માન્યતાઓ અને પ્રણાલિકાઓ પતાંના મહેલની



પેઠે તૂટી પડી, ફેકલ્ટ નામના એક વિજ્ઞાનીએ, ઘણા વિચારને પ્રયોગને અંતે ઇ. સ. ૧૮૫૧ માં એક પ્રયોગ કરી, પૃથ્વીની વિશ્વકેન્દ્રીય દલીલને હંમેશ માટે દફનાવી દીધી. આ પ્રયોગ માટે એણે પેરિસમાં આવેલા પેન્થીઓન દેવળના ધુમ્મટના મધ્યભાગે ૨૦૦ ફૂટ લાંબો તાર બાંધી એને છેડે એક ગોળો લટકાવ્યો. આ ગોળાની બરાબર નીચે એક ટાંકણી લગાવેલી હતી. દેવળની ફર્સ્ટ્રૂમ પર ૧૨ ફૂટ વ્યાસની એક રેલિંગ બનાવી એની અંદર રેતી પાથરી હતી. આ રેતી એવી રીતે પાથરવામાં આવી હતી કે લોલકાનો ગોળો એની પર થઇને જાય ત્યારે એની માત્ર ટાંકણી જ રેતીને અડે અને એ રીતે એની પર એની ચાલતું ચિહ્ન બનાવે. પ્રયોગ શરૂ કરતાં પહેલાં થોડા કલાક સુધી લોલકાને એક બાજુ એવી રેલિંગ સાથે સૂતરના દોરાથી બાંધી સ્થિર કરી રાખવામાં આવ્યું હતું. પ્રયોગ વખતે સૂતરના દોરાને બાળી નાખવામાં આવ્યો હતો. દોરો બળતાં જ લોલકા રેતી પર રેખાઓ દોરવા લાગ્યું. કલાકો સુધી લોલકા ચાલતું રહ્યું અને ત્યારે લોકોએ જોયું કે લોલકાનો રસ્તો એનો એ જ રહેતો નથી. એ થોડો ને થોડો બદલાતો જાય છે. રસ્તો એનો એ જ રહેતો નથી. બદલાતું અને નવી રેખાઓ દોરતું લોલકા બરાબર ૩૨ કલાક પછી પાછું એની મૂળની સ્થિતિમાં આવી પહેલાંના રસ્તે ચાલવા લાગ્યું.

આ પ્રયોગ સાબિત કરી દીધું કે બહારના કોષ/પણ બળ વિના લોલકાના આ રીતે ફરવાનું કારણ બીજું કંઈ જ નહીં પણ પૃથ્વીનું ધરીભ્રમણ છે. અવકાશમાં અદ્દર લોલકાની નીચે પૃથ્વી ફરતી રહી હતી.

આ પ્રયોગ આજે ઘણી જગ્યાએ ફરી બતાવવામાં આવે છે. ધ્રુવબિંદુ પર આ પ્રયોગ કરવામાં આવે તો લોલકાને એક વખત રસ્તે પડ્યા પછી એના એ જ રસ્તે ફરી આવતાં બરાબર ૨૪ કલાક લાગે છે.

આ થઇ મુખ્ય પ્રયોગની વાત. આજે હવે એ સિવાય બીજી અનેક પ્રાયોગિક રીતે પૃથ્વીનું ધરીભ્રમણ સાબિત કરી બતાવાય છે. આ રીતોમાં મુખ્ય ગાયરો કંપાસ અને કોમ્પટન સ્ક્રિમ, વર્તુલાકાર નવી છે. એક તદ્દન સાદી પ્રત્યક્ષ રીત પૃથ્વીની જિએથી પડતા પદાર્થના નિરીક્ષણની છે. પૃથ્વી પર જિએથી પડતો પદાર્થ હંમેશાં સહેજ પૂર્વ તરફ પડતો જણાય છે. પૃથ્વી ફરતી નહોત તો પદાર્થ પૃથ્વી પર બરાબર લંબરૂપે જ પડત.

સંક્ષેપમાં આજે હવે પૃથ્વીના ધરીભ્રમણ અને સૂર્યની આજુબાજુના પરિક્રમણ માટે શોધકોમાં કશો વિવાદ રહ્યો નથી: એટલું જ નહીં પણ એ સિવાયનાં બીજાં કેટલાંયે નવીન તથ્યોનો આ-વિષયક થતાં પૃથ્વીનું આબરું વિશ્વમાંનું સ્થાન એવું તો શન્યવત્ બની ગયું છે કે એ કથા કહેવા માટે પણ 'ભિન્નિ'નાં કેટલાંક પાન રોકવાં પડે.

[અનુસંધાન પાન ૪૦ થી ચાલુ]

શાન્ત ઉપરાંત કેટલાક આલંકારિકા પ્રેયાનુ-વાત્સલ્ય અને ભક્તિને પણ ઉમેરે છે; કેટલાક વળી સ્નેહ શ્રદ્ધા, લૌલ્ય વગેરેને પણ સ્વીકારે છે; તો રુદ્ર અને નમિસાધુ જેવા વળી બધા વ્યભિચારી બાવો અને સાત્ત્વિક ભાવોનું રસત્વ સ્વીકારે છે; લોહલટ અસંખ્ય રસ હોવાનું માને છે; પણ આ

અભિપ્રાયો જોઇએ તેવા પ્રતીતિકર ન હોવાથી તેનું અનુસરણ થયું નથી, અને તે તે અભિપ્રાયના પ્રણે-તા સાથે જ તે સૌ અભિપ્રાયો પણ અસ્ત પામ્યા છે.

એટલે, ઉપર્યુક્ત ચર્ચાના પ્રકાશમાં આપણે શાન્તને રસ તરીકે સ્વીકારીએ તો રસની સામાન્ય રીતે સ્વીકારાયેલી સંખ્યા નવ કહી શકાય.

હિંદને પટાયત સાવજ અથવા વાઘ

પ્રદુમ્ન કન્યનરાય દેસાઈ

ગાંઠ જંગલ, વહેતા પાણીનો ઝરો, અને પહાડની ગાંઠ જેને પ્રિય છે અને હિંદને પટાયત સાવજ જેવું જેને ગૌરવલયું ગિરફ મળેલું છે તે પ્રાણી-વાઘનો રસભર્યો પરિચય

હિ

ન્દુસ્તાનમાં ઘણાં માણસો પરદેશથી આવી વસ્યાં અને પોતાનો દેશ માનીને રહ્યાં. એ પ્રમાણે પ્રાણીસૃષ્ટિમાં પણ અન્યું છે. તેનો ખાસ નમુનો તે આપણો વાઘ. અત્યારે તો એમ મનાય જ નહિ કે વાઘ આપણે ત્યાં પરદેશથી આવી વસ્યો છે કારણ કે તે આખા હિન્દમાં એતપ્રોત થઈ ગયો છે. એમાં તેને અનુકૂળ હવા, પાણી, શિકાર કરી ખાવા માટે વન્યપશુ મળે તેવી ઘાટી વનરાજી અને તરશ ધીપા વવા પાણીની પૂરતી સગવડતા તેણે જોઈ. પોતાનો નિવાસ કરી નાખ્યો તેમાં સુકકો વૃક્ષ વિહીન અને રણ પ્રદેશ કે જે કચ્છ, સિંધ, બલુચિસ્તાનમાં થઈ ઈરાન, મેસેપોટોમીયા અને અરબસ્તાન દેશને તેણે પસંદ કર્યો નહિ. છતાં કાઠિયાવાડ કેમ નહિ એ સંદેહ સહેજે થાય. તેના કારણમાં એટલું જ કહેવાય કે એક મ્યાનમાં બે તકવાર ન રહે એવી રીતે એક જંગલમાં બે વનરાજીથી કેવી રીતે રહી શકાય. આ કારણને લઈ તે ગુજરાતમાં નજીકમાં નજીક પાલનપૂર, આણુ અને દાંતાની ગિરિમાળમાં રહેવા આવી ગયો. તે સિવાય તે આખા હિન્દુસ્તાનમાં વસે છે.

હવે આ પરદેશી પ્રાણીની ઉત્પત્તિ જોઈએ. તેની ઉત્પત્તિ મધ્ય અને ઉત્તર એશિયા મનાય છે કારણ કે ત્યાંથી આપણા વાઘને મળતાં અગ્નિઓ મળી આવ્યાં છે. એવી રીતે પૃથ્વી ઉપર વસતાં ઘણાં પ્રાણીઓ પોતાનું ઉત્પત્તિ સ્થાન છોડી બીજા દેશોમાં વસવાટ કરતાં ચાલ્યાં ગયાં છે. આ અગ્નિઓ સૌથી પહેલાં ઉત્તર ગોલાધર્મના હિમ પ્રદેશ સામ્રાજીરિયાના ટાપુઓમાંથી મળી આવ્યા છે. એ સમય એવો હતો કે ઉત્તર અને મધ્ય એશિયા ઘાટાં વનો અને સમર વનરાજીથી ભરેલો હતો. આવાં વનોને લઈ તેમાં વન્ય પશુઓ પણ બહોળે હાથે વસતાં હતાં. આમાં જે પશુઓના અસ્થિ મળી આવ્યાં છે તેમાં હિમ પ્રદેશમાં થતા રેષનડીયર, લાલ સામ્બર, ગોરી ગાય

અને કેટલીક જાતના હરણો કે જેનો શિકાર કરી વાઘ, સાવજ અને બીજા માંસાહારી પ્રાણીઓ નભતાં હતાં.

ઉત્તર એશિયામાંથી નીકળી પટાયતે અનુકૂળ હવા પાણી બરાબર લાગવાથી હિન્દમાં પોતાનું રહે-દાણુ જમાવ્યું. પણ તિબેટની ઝાંઝી ભૂમિને તેઓએ પસંદ કરી નહિ. કારણ ત્યાં રણ-પ્રદેશ છે અને સખત ઠંડી પણ પડે છે, સૌથી પશ્ચિમ સીમા લખ્તએ તો તેઓ પૂર્વ કેકેશિયસથી કાસ્પીયન સમુદ્ર અને ઉત્તર અફઘાનીસ્તાનની સરહદ સુધી પહોંચ્યા. એ સ્થલાન્તર સૌથી પહેલું મનાય છે. આ ભાગોમાં હજુ પણ તેઓ દેખાય છે ખરા. ધ્રાનની સરહદ ઉપરથી તેઓનો પ્રદેશ આગળ વધ્યો હતો. અથવા તો તુર્કસ્તાનમાં થઈ ઉત્તર એશિયા તરફ હજુ આગળ વધે છે. વાઘ અત્યારે મન્યુરિયા, મોન્ગોલિયા અને પૂર્વ સામ્રાજીરિયામાં આમુરલેન્ડ અને કારિયામાં વસે છે. જ્યારે પાછો દક્ષિણ ચીનમાં થઈ ખર્મો, સીયામ, અને મલાયાના પ્રદેશથી આગળ વધીને જાવા, સુમાત્રા, અને બાલીના ટાપુઓ સર કર્યાં છે.

આપણાથી કાઈ રીતે નકેકી કહી શકાતું નથી કે વાઘે હિન્દમાં ક્યારે પગપસારો કર્યો. પણ એટલું તો ચોક્કસ દેખાય છે કે હિન્દ અને સિલોનના ટાપુને જોડનાર સેતુ અથવા પુલ જ્યારે તેઓ આવ્યા હશે ત્યારે તૂટી ગયો હશે. કારણ કે જો તે પુલની હયાતી હત તો વાઘ સિલોનમાં જવા ચૂકત નહિ. પણ આજથી ૫૦૦૦ વર્ષ પહેલાંનું સિંધનું મોહનજોડેરોના ખંડિયેરો ખોદાયા ત્યારે તેની ઘણી કિંમતી ચીજોમાં વાઘના ચિત્રવાળી ઘણી મહોર છાપ મળી આવી હતી.

વાઘ હિન્દમાં આસામની ગિરિમાળાને રસ્તે આવ્યો હશે એવું જણાય છે કે જ્યાંથી દક્ષિણ હિમાલયનાં ઘાટી વનરાજીવાળા વનોમાં પોતાનો વસવાટ પાડે



કરી પછી આખા દેશમાં પથરાઈ ગયો. અને આપણે ઉપર જોઈ ગયા તે રણ અને સુકકો પ્રદેશ તેણે ખાતલ કર્યો.

ગિરનો સાવજ એશિયા અને આફ્રિકા બંને ખંડમાં થાય છે, બ્યારે વાઘ તે એશિયા ખંડમાં જ થતું પ્રાણી છે અને તે પણ એક જ જાતમાં, પ્રાણી-શાસ્ત્ર વિશારદ મી. પોલકે તેના રંગરૂપ ઉપરથી એશિયાના જુદા જુદા દેશોમાં તેની જુદી જુદી આકૃતિ જાતો હોવાનું માને છે. તેણે આપણા હિન્દના પટાયતને સામે રાખી તેની સાથે ખીજા દેશોના વાઘને સરખાવ્યા. એ આપણા વાઘને ટૂંકી રુવાંટી અને સુશોભિત રંગ અને એકબા પટાનું પ્રાણી ગણે છે. અને ફોકેશિયસ બાબુના વાઘને ખીજારંગમાં તપખીરિયા રંગના મિશ્રણવાળા અને તેવા જ રંગના પટાવાળા પ્રાણી ગણે છે. થોડે ઘણે અંશે જુદી જાત મોન્ગોલિયા, મન્ચુરિયા અને આસુરલેન્ડ, ઉત્તર અને મધ્ય ચીન, સુમાત્રા, જાવા અને બાલીમાં વસે છે. આ બધું નક્કી કરવા માટે જુદા જુદા દેશના વાઘની ખોપરી અને ખાલ જેવાં જોઈએ. જેમાં હજુ હિન્દમાં વસતા વાઘ વિશે પણ ધણી થોડી માહિતી આપણને મળે છે. હિન્દના જુદા જુદા પ્રદેશના વાઘ, ઋતુ અને હિમરતે લઈ રંગમાં ફેર કરે છે કે કેમ તે નક્કી કરવું હજુ બાકી છે. વ્યક્તિગત રંગફેર ઘણો માલૂમ પડ્યો છે.

એ તો માનેલી વાત છે કે ગીચ વનમાં વસતા પટાયતનો રંગ અને પટા ઘેરા રંગના હોય છે. જેની સાથે હલકા રંગના પ્રાણીઓ પણ જરૂર મળી આવે છે. તેની સાથે તેના શરીર ઉપરના પટાની સંખ્યાને જે જગ્યામાં તેઓ વસતા હોય છે તેની સાથે જોડે સંબંધ છે કારણ કે આ પટાની સંખ્યા પણ તે જ જગ્યામાં વસતા વાઘમાં જુદી પડે છે.

કેટલીક નિશાનીઓ કે જેથી આપણે તેને જુદી જાતમાં લઈ જઈએ તે તો તેના વસવાટ સાથે સંબંધ ધરાવતી હોય છે. અને આવી સાધારણ જુદા-

ધથી કાંઈ તે અલગ જાત છે તેમ ન કહી શકાય. એ તો બધાં જેવું રહેવાનું એવો એનો રંગ અને જીવન વ્યવહારની રીત.

ઉત્તર એશિયામાં વસતા પટાયતની રુવાંટી શિયાળામાં બહુ ભરાવદાર થાય છે. જે ગરમી આવતાં ખેરની નાંખે છે એવી જ રીત આપણા પટાયત કરે છે પણ આ શિરસ્તો બહુ જલદી આંખ સામે દેખાતો નથી. રુવાંટીની બદલી તેઓ ગરમીમાં કરે છે જે ક્રિયા માર્ચ મહિનામાં ખાસ દેખાય છે.

આપણા વાઘની લંબાઈ ૯ ફીટ થી ૯ ફી. ૬ ઈન્ચ સુધી આવે છે. જંચાઈ સરેરાશ ૩ ફીટ થી ૩-૬ ઈન્ચ સુધી મપાઈ છે. વજનમાં તે ૪૦૦ થી ૫૦૦ શેર જેટલો હોય છે. વાઘણનો બાંધો નર કરતાં નાનો હોય છે. જેની સરેરાશ લંબાઈ ૮ ફીટ ૬ ઈન્ચની હોય છે અને વજનમાં એકસો શેર ઓછી થાય છે. વાઘનું આટલું ભારે શરીર રત્નાયુબદ્ધ અને હલનચલનમાં પૂરેપૂરું અચળો પમાડે એવું હોય છે. એવું ભરાવદાર માથું, માંસલ શરીર કે જે આરામમાં પડ્યો હોય છતાં બળનું સામાને બરાબર ભાન કરાવે છે. જેમાં સુંદર ઉઠાવદાર રંગ વાઘને તેના જેવી ખીજા મોટી ગિલાડીઓમાંથી આળાદ રીતે તારવી કાઢે છે.

સાવજની સાથે વાઘને ઘણું મળતાપણું આવે છે, બાલ દેખાવમાં ઘણું જુદાપણું પણ તેના હાડ માળખામાં એવું બદલ દેખાઈ આવતું જુદાપણું જેવામાં નથી આવતું, ફક્ત વાઘની ખોપરી સાવજની ખોપરી કરતાં વધારે પહોળી જેવામાં આવે છે. સાવજનાં ઘણાં બચ્ચાંને વાઘ જેવી ભાત તેઓનું સામ્યપણું બતાવી આપે છે. સાવજને અલગ પાડી બહુ ભરાવદાર કેશવાળી હોય છે એમ વાઘને પણ ગરદન અને ચહેરાની આસપાસ લાંબા ખાલ બરાબર કેશવાળી હોય એવા લાગે છે.

હિન્દુસ્તાનમાં વાઘ જુદી જુદી આબોહવા અને વાતાવરણમાં વસે છે. સમુદ્રની સપાટીથી હિમાલયમાં ૧૦,૦૦૦ ફીટની ઉંચાઈ એ તેનાં પગલાં બરફમાં



દેખાયેલાં છે. તેઓ ભેજવાળા હંમેશાં લીલાં રહેતાં, તેમજ સુકકાં અને ખુદલાં વનો, મોટા ઘાસના ગીલા, અથવા તો પાણી, ગારો અને વૃક્ષોવાળા જમીન ઉપર વસવાતું પસંદ કરે છે.

હિન્દમાં જે પ્રદેશમાં વાઘ થાય છે તે પ્રદેશની કોઈ સંખ્યા ગણતરી હજુ બહાર આવી નથી. એક વખત આ પ્રાણીઓ ન્યાં વિચરતાં ત્યાંથી વસવાટ માટે વનરાજી ઓછી કરવાને લઈને તેઓને મારી ખાવાના પશુઓની અછત એવાં કારણોને લઈ તે જગ્યાઓ વાઘે છોડી દીધી અને ન્યાં હાલ છે તેમાં પણ તેની સંખ્યામાં વધઘટ થયા કરે છે. આ જંગલનો રાજા એ પ્રાણી સૃષ્ટિનું એક અંગ છે. એટલે જે જગ્યામાંથી તેના શિકાર ઓછો થાય તે જગ્યા છોડી ન્યાં પ્રાણીસૃષ્ટિ સારા પ્રમાણમાં હોય ત્યાં વસવા ચાલ્યા જાય છે. આસપાસની જગ્યાઓને ફેરફાર પ્રાણીઓનો એક ખીજી જાત સાથેના સંબંધ એવાં કેટલાંક કારણોને લીધે તેની સંખ્યા વધે ઘટે છે. ઉનાળાને લઈ ચરાણુ ઓછા થાય, પાણી પણ પૂરતું ન મળે એ કારણે માલધારીઓ પોતાના માલને સારા ચરાણુ અને પાણી મળે તેવી જગ્યાએ એકઠા કરે છે, એ જ પ્રમાણે વન્ય પશુઓ પણ આવી સગવડ ભેઠ આસપાસ એકઠાં થાય છે. ન્યાં આવા પડાવ હોય ત્યાં આવા માલ ઢોર અને વન્યપશુઓ ઉપર જીવવાવાળાં માંસહારી પ્રાણીઓ પણ આવી રહે છે. જ્યારે ચોમાસામાં વનરાજીમાં ફેરફાર થઈ જાય, પ્રાણી પણ પુષ્કળ વહેતું થઈ જાય, ડાંસ વગેરે જાતુઓનો ઉપદ્રવ વધી જાય એવાં કારણોને અંગે ભેળાં થએલાં વન્યપશુઓ છૂટાં પડી જાય. તેની સાથે વાઘ પણ ચાલે. આટલી જાતના ફેરફારને લઈ પટાયતોની સંખ્યામાં પણ વધારો કે ઘટાડો થાય છે. જે જંગલમાં ઉપલા ફેરફાર થોડા થતા હોય અને એ અમુક ભાગમાં વાઘ પોતાની જગ્યા પસંદ કરી વસતો હોય તો તે ઠેકાણે પોતાની

હુકમત પ્રવર્તીવતો હોય છે, જ્યારે તે મૃત્યુનો ભોગ થઈ જાય છે ત્યારે તેની જગ્યાનો ખીજો કોઈ વાઘ વહેલો મોડો જરૂર કળાને લઈ લેવાનો જ.

પટાયતને રહેવા માટે ખાસ ત્રણ વસ્તુની જરૂર છે એવું અવલોકનમાં જણાયું છે. પોતે શિકાર કરી મારી શકે એવા પશુઓનો પાડોશ, તડકાથી પૂરતું રક્ષણ મળે તેવાં જંગલો, શુક્રા, કે એવી કોઈ જગ્યામાં આરામ મળે તેવી જગ્યા અને છેલ્લે તરશ હીપાવવા નજીકમાં પૂરતું પાણી. આટલી બાબતો ન્યાં હોય ત્યાં વાઘ પોતાનું રહેવાનું સ્થાન બનાવી દે.

આપણા ધારવા પ્રમાણે વાઘ તો ઉત્તર તરફના ઠંડા મુલકમાંથી આવી અહીં વસ્યો છે. અને સૈકાઓ થયાં પોતે અહીંની આબોહવાને અનુકૂળ થઈ ગયો છે. છતાં ઉનાળાનો તડકો સહન કરવામાં તે હજુ પણ નબળો છે. વાઘને સખત તાપમાં પડવા માટે હાંકો અથવા શુક્રા જરૂરી વસ્તુ છે. એવા તાપમાં તેને હાંકો કરી ચલાવ્યો હોત તો ગરમ પથ્થર ઉપર ચાલતાં તેનાં તળિયાને ફોલાં ઊપડી આવે છે તેનાથી બચવા તે અવાર નવાર તેના તળિયાં ચાટીને ઠંડા રાખે છે. અને કેટલાક તો આવી ઝાતુમાં પાણીમાં જ પડ્યા રહે છે અને સાંજ થતાં બહાર આવે છે.

રાતનાં રખડવાવાળાં ઘણાં પશુઓ ચોમાસામાં પાંદળાંને લઈ ફરતા દેખાય છે. તેમ વાઘ પણ રાતને બહારે દિવસે શિકારની શોધમાં નીકળી પડે છે. એ ઉપરથી એક નિદાન ઉપર ચોક્કસ આપી શકાય કે જે વખતે શિકારનું હરવું ફરવું એવે વખતે તેનો શિકારી પણ જરૂર પોતાનું પેટ ભરવા શિકાર કરવા નીકળી પડે છે. પણ ઓછો શિકાર હોય અને રાતના ઢોર ઢાંખર સહેલાઈથી મળી રહે એવું હોય છતાં ભૂખ આ બધી બાબતથી તેને અળગો કરી ઘોળે દિવસે શિકાર મારવા પ્રેરે છે.

—અપૂર્ણ



[અનુસંધાન પાન ૧૬ થી]

એપ્રિલથી નવો કાયદો અમલમાં આવ્યો છે. નવા કાયદામાં વેપારી પેઢીની વ્યાખ્યા ઘણી જ બહોળી કરી દીધી છે લગભગ બધા જ બંધાનો એમાં સમાવેશ કરવામાં આવ્યો છે. એટલે એ રીતે દરેક પેઢી સાડા આઠ વાગે બંધ થઈ જવી જોઈએ અને તે પછી જરૂરી કામ હોય તો પણ તે કરી શકાય નહિ. વળી જૂના કાયદામાં તો કરોને અઠવાડિયે એક રળ આપવાની જોગવાઈ હતી તેને બદલે નવા કાયદામાં પેઢી અઠવાડિયે એક દિવસ બંધ કરવાની જોગવાઈ છે. પરિણામે વીશી બંધ રહેતાં દર અઠવાડિયે ફરજિયાત જમનારને અપવાસ કરવો પડે. ડોક્ટર દરદીને વખત થઈ ગયા પછી દવા ન કરી શકે, રળને દિવસે પણ તેમજ. કેમીસ્ટ એ રીતે દવા મરવા પડ્યો હોય છતાં દવા ન વેચી શકે. થોડી થોડી મુશ્કેલી બીજી થઈ હતી પરના ખ્યાલમાં ન આવ્યું તે વિચિત્ર છે કે તે પછી બિહાપોહ થતાં વીશીઓને મુક્ત કરવામાં આવી છે. દાકતરોને પણ મળશે. અને એમાં નડતી મુશ્કેલીઓ ઉપર ચાર કરવા મજૂરપ્રધાને સૂચનો પણ આવકાર્યાં છે.

પરંતુ આ કાયદા અંગે જે બિહાપોહ થયો તેમાં દૂધ કરતાં પાણીનું પ્રમાણ વિશેષ હતું. જ્યારે જ્યારે સામાજિક બીજ સરકાર તરફથી હાથ ધરવામાં આવે છે ત્યારે ત્યારે સનાતની વર્ગ જેમ બિહાપોહ મચાવી દે છે તેમ આવા કાયદા વખતે ચાલુ ધરેડમાં જીવવા ટેવાઈ ગયેલો વર્ગ બિહાપોહ મચાવી દે છે અને એનો અમલ કર્યા પહેલાં કંપનાએ બીજી કરેલો મુશ્કેલીઓથી ગુંગળાઈ જાય છે. ૧૯૩૬ નો કાયદો સારો હતો, લોકો ટેવાઈ ગયા હતા અને આની જરૂર ન હતી એમ કહેવામાં આવ્યું છે. પરંતુ ૩૬નો એ કાયદો આવ્યો ત્યારે વિરોધ નહોતો થયો એવું તો ખોટું છે? અને એનાથી લોકો ટેવાઈ ગયા હતા તો આનાથી નહિ ટેવાય એમ શાથી માની લેવામાં આવે છે? વળી વેપારી પેઢીની નવાં બંધા

બંધા સમાવી લેવામાં આવ્યા છે તેમાં ખાસ જરૂર હોય તેવાના અપવાદ રાખીને, વાંધો શો છે? કેમીસ્ટ નવ વાગે બંધ કરે છે ત્યારે દવાની જરૂર પડનાર શું કરે છે? એની જરૂર ગમે ત્યારે પડશે માટે ૨૪ કલાક દુકાન ઉઘાડી રાખવાની જરૂર છે? એવા કારણે તે જરૂર પડે તો દુકાન ઉઘાડીને દવા વેચી શકે એટલો અપવાદ રખાય એટલે બસ છે. નસોનું પણ તેમ કરી શકાય. દાકતર પણ એ રીતે દવા દવાખાનું ઉઘાડીને કરી શકે. સાડા આઠ વાગે દુકાનો બંધ થાય તો મુસાફરો તે પછી રેલવે-માંથી આવે તેમને ખરીદીની મુશ્કેલી પડે માટે વખત સાડા નવનો કરવો એમ સૂચન કરવામાં આવ્યું છે. તો સાડા નવ પછીના મુસાફરો શું કરશે? મુસાફર ટેવાઈ જશે કે સાડા આઠવાગે દુકાનો બંધ થાય છે એટલે સાડા નવ વાગ્યા પછી આવનાર જેમ અગાઉથી જોઈવળું કરી લે છે તેમ એ પણ કરી લેશે. આની મુશ્કેલીમાં ગણતરી ન થવી જોઈએ.

વળી વકીલોને પણ આ કાયદામાં રાહત મળવી જોઈએ તે કહ્યું છે. એના અસીનને કહે વખતે સેવાની જરૂર પડશે તે કહેવાય નહિ. માટે એ સેવા-ભાવીને ૨૪ કલાકે ય છૂટ હોવી જોઈએ! કારણ કે ફોજદારી અને દિવાની કોર્ટના વકીલોને કોર્ટના સમય બહાર સવાર સાંજ દોઢ દોઢ કલાક વખત મળે તેટલા વખતમાં અસીલોના મુકદ્દમાની સમજૂતી લેવાની અને કાયદામાંથી તેના મુદ્દા તૈયાર કરવાનું અશક્ય બની જાય. આજે જે રીતે વકીલો ગખ ઉપરવટના કેસો સ્વીકારે છે તે રીતે એ ન થાય તે બરાબર છે. પરંતુ એટલા વખતમાં થાય તે પ્રમાણે કેસો લે તો ન પહોંચી વળાય તેમ શાથી? એથી

તેવું છે. પરંતુ એવા અપવાદનો શો ઉપયોગ થાય છે તે પ્રજાથી અળખ્યું નથી.

હવે ત્રીજો વર્ગ છે, ધોખી-દગ્ગમ વગેરે મહેનતુ વર્ગ. તેને આવું ખંધન ન નાખતાં ગમે ત્યારે કામ કરવા દેવો. જોઈએ. એ જાતમહેનત કરે છે અને નોકર નથી માટે એની છૂટ હોવી જોઈએ. પરંતુ મુદ્દો એ થાય છે કે નોકર હોય કે શેડ, શારીરિક મહેનત હોય કે બૌદ્ધિક કામ હોય, અભણ હોય કે ભણેલા, પરંતુ જીવનમાં નિયમિતતા આવે તે શું જરૂરી નથી? અને આમ ગમે તેટલો વખત કામ કરવાથી કામ વધુ થાય છે એમ માનવાનું કારણ છે? અભણ માણસોને આ કાવદો-સમય સાચવવાનો ના કાવે એમ કહેતી વખતે એમ કેમ ભૂલી જવાય છે કે અભણ મજૂરો મિલ અને કારખાનાઓનો સમય ખરાબર સાચવી શકે છે !

મનલગ કે, આવા કાયદાઓમાં જરૂર જ્યાં સુશ્કેલી હોય તેનો વિરોધ કરવો, સરકારના ધ્યાન ઉપર લાવી તેમાં સુધારો કરાવવો. પરંતુ કેવળ પહેલાં જે નહોતા કરતા તેથી, જૂની ટેવને લીધે વિરોધ કરવો બાજબી નથી. ઊલટ આવા કાયદાથી નોકર કે માલિકમાં નિયમિતતા આવશે, કામને એટલા વખતમાં પહેંચી વળવાની કાર્યદક્ષતા આવશે અને જીવન નિયમિત બનશે. આમ આ બીજા બાજુ તરફ ફેર્કાએ પ્રજાનું ધ્યાન દોર્યું નથી તે નવા- / ધ જેવું લાગે છે.

મિલમાલિકોની દષ્ટિ

અમદાવાદ મિલમાલિક મંડળની વાર્ષિક સભા આગળ નિવૃત્ત થતા પ્રમુખ શેઠશ્રી રમણલાલ લલ્લુભાઈએ જણાવ્યું કે, 'એક યા બીજા કારણે સરકારે કાપડ અંકુશ ઉઠાવી લેવાનો નિર્ણય કર્યો ત્યારે આપણા પ્રતિનિધિઓએ સ્પષ્ટ જણાવ્યું હતું કે શરૂઆતના થોડા સમય માટે ભાવો વધશે કારણ કે અંકુશ ઊઠી જતાં પ્રજા તરફથી ખરીદી કરવાનો ધસારો થશે. પરંતુ ત્યાર પછી ત્રણ ચાર મહિને ભાવો સામાન્ય સપાટીએ આવી જશે. સરકારે કાં તો અમલદારોના દબાણથી કે આર્થિક અન ધંધાકીય

બાજતોના અનુભવને અભાવે કે પ્રજાના વિરોધના ભયે ફરીથી અંકુશ દાખલ કર્યો. હું આમ કહી રહ્યો છું તેનું કારણ એ છે કે કાપડ અંકુશની અસર એકલી વહેંચણી પર જ નહિ પરંતુ ઉત્પાદન પર પણ થાય છે. આનું પરિણામ એ આવ્યું કે અંકુશ નહોતો ત્યારે ઉત્પાદનમાં સારો વધારો થયો હતો તે અંકુશ પછી ઓછો થયો છે. સરકારી એજન્સી દ્વારા કાપડની વહેંચણી નિષ્ફળ નીવડી છે એ તો ટેક્ષ્ટાઇલ કમિશનરે કાપડ વેચવાની જે પરમીટો આપી છે એ બતાવી આપે છે. આજ કારણસર અમે વિનંતિ કરી છે કે આર્થિક સ્થિતિ સ્થાપવી હોય તો મુક્ત બજારો અને જૂની વેપાર પદ્ધતિ દાખલ કરવી જોઈએ.'

આમ મિલમાલિકોએ કાપડ કંટ્રોલનો દોષનોટાપેલો સરકારને માથે નાખ્યો અને પોતે એમાં નિર્દોષ હોય તેવો ડોળ કર્યો. શેઠશ્રી કહે છે કે અંકુશ ઊઠી જતાં લોકોની માગણીને લીધે ત્રણ ચાર માસ ભાવો વધશે એમ અમે જણાવ્યું હતું. પરંતુ એ ભાવ-વધારામાં મિલો નિર્દોષ છે? ભાવ શું કાપડના વેપારીઓએ જ વધાર્યા હતા કે મિલોએ પોતે પણ ૧૦૦ ટકા સુધી ઓન લેઇને હાથ કાળા કર્યા હતા? એટલે સરકારે એ અંકુશ દાખલ કર્યો એમાં અમલદારોનો, આર્થિક અને ધંધાકીય બીનઅનુભવ અને પ્રજાના વિરોધના જેટલા ટકા હશે તેના કરતાં કાપડના થયેલ કાળા બજારના ટકા બિલકુલ ઓછા નથી.

શેઠશ્રી રમણલાલે આમ જ્યારે એકપક્ષી વાત કરી છે ત્યારે મુંબઈ મિલમાલિકોના મંડળના પ્રમુખ સર વિઠ્ઠલ ચંદાવરકરે એ વિષય ઉપર વાર્ષિક સભામાં અર્ધજીવલ મનથી વાત કરી છે. એ વર્ષમાં ઉદ્યોગે પાછલાં વરસ કરતાં વિશેષ નફો કર્યો છે તેનો ઉલ્લેખ કરતાં સર ચંદાવરકરે જણાવ્યું કે, એ નફો વધારે થવાનું કારણ એ છે કે સરકારે કાન્ટ્રોલ બોર્ડની ઉદ્યોગ કમિટીની સલાહને અવગણીને ત્રણ ચાર માસ વહેલો કંટ્રોલ ઊઠાવી લીધો તેનું એ પરિણામ છે. આમ ભાવો વધ્યા, દેશમાં



કાળાંબજાર થયાં, તેનો દોષ મુંબઈના એ માલિકો-એ બીજી રીતે સરકાર ઉપર ઢાળ્યો.

આજે બજારમાં, કંટ્રોલની દુકાનોએ વેચાયા વગરનો માલ પડી રહ્યો છે તેનો ઉદ્દેશ કરતાં સર ચંદાવરકરે કહ્યું કે, એ દોષ પણ વહેંચણીની પદ્ધતિમાં રહેલો છે. જો એ માલ બજારમાં ચાલે એવો ન હોય તો કોઈ પણ મિલમાલિક એવો તો ન હોય કે, પોતાનાં નાણાં ન વેચાય તેવો માલ ઉત્પન્ન કરવામાં રોકે ! જો એ માલ કંટ્રોલ પહેલાં બનતો અને વેચાતો, તો એનો અર્થ એ થયો કે આજે વહેંચણીની જે પદ્ધતિ છે તે ખામી ભરેલી છે અને તેથી એ માલ બજારમાં ખડકાયો છે. અને આ ખામીભરેલી પદ્ધતિને વ્યવહારુ બનાવવાનો માર્ગ સૂચવતાં પ્રશ્નને કહ્યું કે, જીવનની મુખ્ય જરૂરિયાત જેવી ચીજો, કાપડ અને અનાજની માપબંધી જો સફળ રીતે ચોજવી હોય તો હિંદુઓએ એક મધ્યસ્થ સંસ્થા એવી હોવી જોઈએ કે ઉત્પાદન અને વહેંચણી અંગેની ચોજના-વ્યવસ્થા એના હાથમાં હોય. જો સાચે જ સરકાર કંટ્રોલને સફળ બનાવવા માગતી હોય તો દેશની અંદરની મોટા કાપડની વહેંચણી અંગે એણે એક સંસ્થા જોભી કરવી જોઈએ. જેમાં મધ્યસ્થ સરકારના, પ્રાંતિક સરકારના, રાજ્યોના, મિલમાલિકોના, વેપારીઓના, અને વાપરનારના પ્રતિનિધિઓ હોય. આમ મુંબઈનું ગંડળ આજની વહેંચણીની વ્યવસ્થામાં ફેરફાર કરી કાપડનો પ્રશ્ન ઉકેલવાની વાત કરે છે ત્યારે અમદાવાદ તો જૂના જમાનો પાછો લાવવાના સ્વપ્ન સેવતો લાગે છે.

આમ વાસ્તવમાં અમદાવાદના માલિકો કરતા મુંબઈના મિલમાલિકો દરિયાના સહવાસમાં રહેતાં હોઈ વિશાળ દૃષ્ટિવાળા છે. છતાં બંનેમાં સ્વાર્થ છે એટલે પગ નીચેનું જોઈ શકતા નથી. એમને પેટમાં શું દુઃખ છે તે સત્ય અને એક માત્ર વાત સર ચંદાવરકરના નીચેના કથનમાંથી સ્પષ્ટ થાય છે- ‘ખરી રીતે, મને તો એમ લાગ્યું છે કે ઈન્કમટેક્સ ખાતાના લાભ ખાતર, મજૂરના લાભ ખાતર અને

વકીલના લાભ ખાતર મિલો ચાલે છે !’ એટલે કાપડનો આજનો અંકુશ, ફેક્ટરી એક્ટના કાયદા, ઔદ્યોગિક કોર્ટના બંધન, એ બધાથી એમને પોતાને ભૂતકાળની જેમ નફો લૂંટવાનો મળતો નથી એ એમને પેટમાં દુઃખ છે.

આવી મનોદશામાં જ્યારે મિલમાલિકોનો મૂડીદાર વર્ગ પડ્યો છે ત્યારે સેન્ટ્રલ બેંકની ત્રિવર્ષિક સભા સમક્ષ સર હોમી મોદીએ ઉચ્ચારેલા શબ્દો એમને યાદ દેવડાવવાની જરૂર છે- ‘હિંદુ જેવા અણ-વિકસિત દેશમાં સાહસ માટે પૂરતી તકો છે. પરંતુ એ સાહસના બદલામાં મોટા મોટા નફાની આશાઓ અને લાખો-કરોડો રળવાની આશા રાખવાની નથી. ફક્ત મૂડીને ચોખ્ખું બદલો મળે એથી જ મૂડીદારોએ સંતોષ માનવો રહ્યો.’ એટલે જ્યારે સર ચંદાવરકર કહે છે કે મિલો, સરકાર (ઇન્કમટેક્સ), મજૂર અને વકીલો માટે જ ચાલે છે ત્યારે એમને એમ પૂછવાનું કે શું તમને મૂડીનો ચોખ્ખું બદલો નથી મળતો એમ ? અને ન મળતો હોય તો લાખોપતિઓ કરોડપતિઓ ક્યાંથી થઈ ગયા ? આશા રાખીએ કે આવતી સભા વખતે અમદાવાદ અને મુંબઈના મિલમાલિકમંડળો સર હોમી મોદીની દૃષ્ટિ પ્રમાણે પોતાના વર્ષની સમીક્ષા કરશે.

સંયુક્ત કુટુંબ અને ઈન્કમટેક્સ

નવા બજેટ પ્રમાણે હિંદુ સંયુક્ત કુટુંબની રૂ. ૫૦૦૦ આવક સુધી ઈન્કમટેક્સ માફ કરવાનો નવો સુધારો મંજૂર થયો છે. એટલે આજે જે કુટુંબની રૂ. ૩૦૦૦ની આવક સુધી તે માફ છે, તેને બદલે જે કુટુંબમાં બે પુખ્ત ઉમરના પુરુષો હશે તેને તે નિયમ રૂ. ૫૦૦૦ સુધી લાગુ નહિ પડે. આ રાહત મધ્યમ વર્ગ માટે જરૂર આવકારદાયક છે. પરંતુ તે અપૂર્ણ છે. સંયુક્ત કુટુંબની વ્યાખ્યા બે પુખ્ત ઉમરના પુરુષો ઉપર કરી તે કરતાં કુટુંબમાં માણસોની સંખ્યા ઉપર કરવી જોઈતી હતી. બે પુરુષ કમાનાર હોય અને કુટુંબમાં છ માણસ પણ હોય, અને એક કમાનાર માણસ હોય અને કુટુંબમાં આઠ માણસ પણ હોય. એટલે પહેલાં રૂ. ૫૦૦૦



સુધી માફી અને ખીજતે રૂ. ૩૦૦૦ સુધી. એ કરતાં આજે જે આવકની એક મર્યાદા છે તેને કુટુંબની સંખ્યા સાથે સંબંધ જોડી કુટુંબમાં કેટલા સભ્યો અને કેટલી આવક એમ નવો કોડો રચાવો જોઈએ. ખર્ચ સંયુક્ત કુટુંબ કે વિભક્ત કુટુંબ પ્રમાણે નથી થતું પણ કુટુંબની સભ્ય સંખ્યા ઉપર થાય છે. એક કુટુંબમાં ત્રણથી ચાર માણસનો સમાવેશ કરવો જોઈએ અને તેથી વિશેષ જેમાં હોય તેને વધારના સભ્યોની સંખ્યા પ્રમાણે આવક વેરામાંથી માફી આપવી જોઈએ. આમ થાય તો જામખમ-વર્ગને જોઈતી રાહત મળી રહે.

એપ્રિલ ફૂલ !

મુંગધમાં એક એવી લોકવાયકા શરૂ થઈ કે જે જુવાનો મોટા વાળ રાખતા હશે અને જડાં તળિયાવાળાં ચંપલ પહેરતા હશે તેને પોલીસ પકડશે. કારણ કે એવા યુવકો કોમ્યુનીસ્ટો હોવાનો સરકારને વહેમ છે. ચંપલનાં જડાં તળિયામાં ખેડેલાં અને ખીજાં હથિયાર છુપાવી રાખે છે ! આ લોકવાયકા શહેરમાં ફરી વળતાં ઘણા જુવાનોએ વાળ કપાવી નાખ્યા અને ચંપલનાં તળિયાં ઓછાં કરી નાખ્યાં ! આમ કોઈ યુવકોને એપ્રિલ ફૂલ બનાવવામાં સફળ થયો. અને હિંદ સ્વતંત્ર થયું છે છતાં પોલીસ

પ્રત્યેની પ્રજાની ખીજ એની એ છે અને પહેરવેશ માટે પણ પોલીસ પકડી શકે તેવી માન્યતા દૂર નથી થઈ તેની સાબિતી મળી ! મુંગધ શહેરમાં રહેતા યુવકો જે આમ પોલીસથી હજુ બડકતા હોય તો ખીજા પ્રદેશનું તો કહેવું શું ?

ત્રણ પૈસાનું પોસ્ટ કાર્ડ

એપ્રિલની પહેલીથી પોસ્ટ કાર્ડનો દર એ પૈસાને બદલે ત્રણ પૈસા થયો છે. સરકાર પાસે એ પૈસાવાળાં કાર્ડ હતા એટલે એ કાયદો અમલમાં આવતાં પૈસાવાળી ટિકિટ એમાં વપરાય ગઈ અને આજે આ નોંધ લખાય છે તે તારીખે, તા. ૨૦ એપ્રિલના દિવસ સુધી પૈસાવાળી ટિકિટ પોસ્ટ ઓફિસમાં મળતી નથી. પરિણામે પોસ્ટ કાર્ડ ઉપર એક પૈસાની વધારાની ટિકિટને બદલે એ પૈસાની ટિકિટ વાપરનારને ચોડવી પડે છે. સરકારની આ અવ્યવસ્થા સાથે જ અક્ષમ્ય છે. કાં તો એણે આગળથી પૈસાવાળી ટિકિટનો રોક તૈયાર રાખવો જોઈતો હતો કે કાં તો એક મહિનો એનો અમલ આગળ ધકેલી તા. ૧લી મેથી તેનો અમલ કરવો જોઈતો હતો. આ તો સાવ સરકારની બેદર-કારી જ ગણાય !

તું ભૂલ

જ્યોત્સના જો સિન્ધુ તણે વહ્યો વળે,
વાર્ધક્યમાં ચૌવન આવી ઉછળે;
વિકંપને ને સૂરઝંકૃતિ તો
આવે ફરી મારી તૂટેલ ખીને.

માટે ન હો પ્રિતમ રાખ આશા
વિછિન્ન આ ફૂલ વિષે સુગંધની.
વેડાઈ છે વાડી નિરાશ્રિતોની
છે સંપતિ શેષ વ્યથા-નિરાશા.

વન્ધ્યા વસુધા સુદૃલા બની અને,
જેનાં જલે પોષણ દીધું દેહને;
તે માત સિન્ધુ ઘડી જો વિષુટા
પડ્યા અમે હોય હવે શી આશા ?
માટે હવે પ્રિતમ ભૂલ પ્રીતને
ને ભૂલ મારાં તું ગરીબ ગીતને.

અમનલાલ ગાંધી



કાળાંબળર થયાં, તેનો દોષ મુંબઈના એ માલિકો-
એ બીજી રીતે સરકાર ઉપર ઢોળ્યો.

આજે બળરમાં, કંટ્રોલની દુકાનોએ વેચાયા
વગરનો માલ પડી રહ્યો છે તેનો ઉલ્લેખ કરતાં સર
ચંદાવરકરે કહ્યું કે, એ દોષ પણ વહેંચણીની પદ્ધ-
તિમાં રહેલો છે. જો એ માલ બળરમાં ચાલે એવો
ન હોય તો કોઈ પણ મિલમાલિકો એવો તો ન હોય
કે પોતાનાં નાણાં ન વેચાય તેવો માલ ઉત્પન્ન
કરવામાં રોકે ! જો એ માલ કંટ્રોલ પહેલાં બનતો
અને વેચાતો, તો એનો અર્થ એ થયો કે આજે
વહેંચણીની જે પદ્ધતિ છે તે ખામી ભરેલી છે અને
તેથી એ માલ બળરમાં ખડકાયો છે. અને આ
ખામીભરેલી પદ્ધતિને વ્યવહારુ બનાવવાનો માર્ગ
સચવટાં પ્રમુખે કહ્યું કે, જીવનની મુખ્ય જરૂરિયાત
જેવી ચીજો, કાપડ અને અનાજની માપબંધી જો
સફળ રીતે ચોજવી હોય તો હિંદવ્યાપી એક મધ્ય-
સ્થ સંસ્થા એવી હોવી જોઈએ કે ઉત્પાદન અને
વહેંચણી અંગેની ચોજના-વ્યવસ્થા એના હાથમાં
હોય. જો સાચે જ સરકાર કંટ્રોલને સફળ બનાવવા
માગતી હોય તો દેશની અંદરની મીઠા કાપડની
વહેંચણી અંગે એણે એક સંસ્થા જોભી કરવી જોઈ-
એ. જેમાં મધ્યસ્થ સરકારના, પ્રાંતિક સરકારના,
રાજ્યોના, મિલમાલિકોના, વેપારીઓના, અને વાપ-
રનારના પ્રતિનિધિઓ હોય. આમ મુંબઈનું મંડળ
આજની વહેંચણીની વ્યવસ્થામાં ફેરફાર કરી કાપ-
ડનો પ્રશ્ન ઉકેલવાની વાત કરે છે ત્યારે અમદાવાદ
તો જૂના જમાનો પાછો લાવવાના સ્વપ્ન સેવતો
લાગે છે.

આમ વાસ્તવમાં અમદાવાદના માલિકો કરતા
મુંબઈના મિલમાલિકો દરિયાના સહવાસમાં રહેતાં
હોઈ વિશાળ દૃષ્ટિવાળા છે. છતાં બંનેમાં સ્વાર્થ છે
એટલે યગ નીચેનું જોઈ શકતા નથી. એમને પેટમાં
શું દુઃખે છે તે સત્ય અને એક માત્ર વાત સર
ચંદાવરકરના નીચેના કથનમાંથી સ્પષ્ટ થાય છે-
‘ખરી રીતે, મને તો એમ લાગ્યું છે કે ઈન્કમટેક્સ
ખાતાના લાભ ખાતર, મજૂરના લાભ ખાતર અને

વકીલના લાભ ખાતર મિલો ચાલે છે !’ એટલે
કાપડનો આજનો અંકુશ, ફેક્ટરી એક્ટના કાયદા,
ઔદ્યોગિક કોર્ટના બંધન, એ બધાથી એમને પોતાને
ભૂતકાળની જેમ નફો લૂંટનાનો મળતો નથી એ એમને
પેટમાં દુઃખે છે.

આવી મનોદશામાં જ્યારે મિલમાલિકોનો મૂડી-
દાર વર્ગ પડ્યો છે ત્યારે સેન્ટ્રલ બેંકની વાર્ષિક
સભા સમક્ષ સર હોમી મોદીએ ઉચ્ચારેલા શબ્દો
એમને યાદ દેવડાવવાની જરૂર છે-‘હિંદ જેવા અણ-
વિકસિત દેશમાં સાહસ માટે પૂરતી તકો છે. પરંતુ
એ સાહસના બદલામાં મોટા મોટા નફાની આશાઓ
અને લાખો-કરોડો રળવાની આશા રાખવાની નથી.
ફક્ત મૂડીને યોગ્ય બદલો મળે એથી જ મૂડીદારોએ
સંતોષ માનવો રહ્યો.’ એટલે જ્યારે સર ચંદાવરકર
કહે છે કે મિલો, સરકાર (ઇન્કમટેક્સ), મજૂર અને
વકીલો માટે જ ચાલે છે ત્યારે એમને એમ પૂછ-
વાનું કે શું તમને મૂડીનો યોગ્ય બદલો નથી મળતો
એમ ? અને ન મળતો હોય તો લાખોપતિઓ
કરોડપતિઓ કયાંથી થઈ ગયા ? આશા રાખીએ કે
આવતી સભા વખતે અમદાવાદ અને મુંબઈના
મિલમાલિકોમંડળો સર હોમી મોદીની દૃષ્ટિ પ્રમાણે
પોતાના વર્ષાની સમીક્ષા કરશે.

સંયુક્ત કુટુંબ અને ઈન્કમટેક્સ

નવા બજેટ પ્રમાણે હિંદુ સંયુક્ત કુટુંબની
રૂ. ૫૦૦૦ આવક સુધી ઈન્કમટેક્સ માફ કરવાનો નવો
સુધારો મંજૂર થયો છે. એટલે આજે જે કુટુંબની
રૂ. ૩૦૦૦ની આવક સુધી તે માફ છે, તેને બદલે
જે કુટુંબમાં બે પુખ્ત ઉમરના પુરુષો હશે તેને તે
નિયમ રૂ. ૫૦૦૦ સુધી લાગુ નહિ પડે. આ રાહત
મધ્યમ વર્ગ માટે જરૂર આવકારદાયક છે. પરંતુ તે
અપૂર્ણ છે. સંયુક્ત કુટુંબની વ્યાખ્યા બે પુખ્ત
ઉમરના પુરુષો ઉપર કરી તે કરતાં કુટુંબમાં માણુ-
સોની સંખ્યા ઉપર કરવી જોઈતી હતી. બે પુરુષ
કમાનાર હોય અને કુટુંબમાં છ માણુસ પણ હોય,
અને એક કમાનાર માણુસ હોય અને કુટુંબમાં
આઠ માણુસ પણ હોય. એટલે પહેલાં રૂ. ૫૦૦૦



સુધી માફી અને ખીજને રૂ. ૩૦૦૦ સુધી. એ કરતાં આજે જે આવકની એક મર્યાદા છે તેને કુટુંબની સંખ્યા સાથે સંબંધ નેડી કુટુંબમાં કેટલા સભ્યો અને કેટલી આવક એમ નવો કોડો રચાવેો નેહ્યો. ખર્ચ સંયુક્ત કુટુંબ કે વિભક્ત કુટુંબ પ્રમાણે નથી થતું પણ કુટુંબની સભ્ય સંખ્યા ઉપર થાય છે. એક કુટુંબમાં ત્રણથી ચાર માણસનો સમાવેશ કરવો નેહ્યો અને તેથી વિશેષ જેમાં હોય તેને વધારના સભ્યોની સંખ્યા પ્રમાણે આવક વેરામાંથી માફી આપવી નેહ્યો. આમ થાય તો જ મધ્યમ-વર્ગને નેહ્યોતી રાહત મળી રહે.

એપ્રિલ ફૂલ !

મુળખમાં એક એવી લોકવાયકા શરૂ થઈ કે જે જીવાનો મોટા વાળ રાખતા હશે અને જાડાં તળિયા-વાળાં ચંપલ પહેરતા હશે તેને પોલીસ પકડશે. કારણ કે એવા યુવકો કોમ્યુનીસ્ટો હોવાનો સરકારને વહેમ છે. ચંપલનાં જાડાં તળિયામાં ખેડો અને બીજાં હથિયાર છુપાવી રાખે છે ! આ લોકવાયકા-શહેરમાં ફરી વળતાં ઘણા જીવાનોએ વાળ કપાવી નાખ્યા અને ચંપલનાં તળિયાં ઓછાં કરી નાખ્યાં ! આમ કોઈ યુવકોને એપ્રિલ ફૂલ બનાવવામાં સફળ થયો. અને હિંદ સ્વતંત્ર થયું છે છતાં પોલીસ

તું ભૂલ

જલોઘ ને સિન્ધુ તણેા વહ્યો વળે,
વાર્ધક્યમાં ચૌવન આવી હજળે;
વિકંપનેા ને સૂરઝંકૃતિ તેા
આવે ફરી મારી તૂટેલ જીને.

માટે ન હે પ્રિ'તમ રાખ આશા
વિચિત્ર આ ફૂલ વિષે મુગંધની.
વેડાઈ છે વાડી નિરાશ્રિતોની
છે સંપતિ શ્રેષ્ઠ વ્યથા-નિરાશા.

વન્ધ્યા વસુધા સુફલા બની અને,
જેનાં જલે પોષણ દીધું દેહને;
તે માત સિન્ધુ ઘડી ને વિખુટા
પડ્યા અમે હોય હવે શી આશા ?
માટે હવે પ્રિ'તમ ભૂલ પ્રીતને
ને ભૂલ મારાં તું ગરીબ ગીતને.

અમનસાહ ગાંધી

પ્રત્યેની પ્રજાની બીક એની એ છે અને પહેરવેશ માટે પણ પોલીસ પકડી શકે તેવી માન્યતા દૂર નથી થઈ તેની સાબિતી મળી ! મુળખ શહેરમાં રહેતા યુવકો ને આમ પોલીસથી હજુ બડખ્તા હોય તો ખીજ પ્રદેશનું તો કહેવું શું ?

ત્રણ પૈસાનું પોસ્ટ કાર્ડ

એપ્રિલની પહેલીથી પોસ્ટ કાર્ડનો દર બે પૈસાને બદલે ત્રણ પૈસા થયો છે. સરકાર પાસે બે પૈસાવાળાં કાર્ડ હતા એટલે એ કાયદો અમલમાં આવતાં પૈસાવાળી ટિકિટો એમાં વપરાઈ ગઈ અને આજે આ નોંધ લખાય છે તે તારીખે, તા. ૨૦ એપ્રિલના દિવસ સુધી પૈસાવાળી ટિકિટ પોસ્ટ ઓફિસમાં મળતી નથી. પરિણામે પોસ્ટ કાર્ડ ઉપર એક પૈસાની વધારાની ટિકિટને બદલે બે પૈસાની ટિકિટ વાપરનારને ચોડવી પડે છે. સરકારની આ અવ્યવસ્થા સાથે જ અક્ષમ્ય છે. કાં તો એણે આગળથી પૈસાવાળી ટિકિટનો સ્ટોક તૈયાર રાખવો નેહ્યોતો હતો કે કાં તો એક મહિનો એનો અમલ આગળ ધકેલી તા. ૧લી મેથી તેનો અમલ કરવો નેહ્યોતો હતો. આ તો સાવ સરકારની બેદર-કારી જ ગણાય !

૨૧ હેનશાહ અકબરની પાસે એક વખત પંડિત ચર્ચા ચાલતી હતી. એક પંડિતરાજે કહ્યું: 'કેટલાક અટપટા પ્રશ્નોની પેઠે રાજકર્તાઓનો પ્રશ્ન પણ અટપટો રહ્યો છે નામદાર ! જુઓને, જૂના વખતના ઇતિહાસમાંથી ખબર પડે છે કે કેટલાક રાજવીઓ, પ્રજાથી એટલે જાણે બેસણે બેસતા કે એમને કોઈ મળવા ધારે તો મળી જ શકે નહિ ને ! પણ એટલે જ એમનું એ જાણું બેઠાં એક વખત પ્રજાજનોએ જ પાડી નાખ્યું લાગે છે ! ત્યારે ખીજા બાળુ, કેટલાક એવા હતા, જે આતવારે ને છાશવારે પ્રજાજનોમાં ભળવા દોડતા ! તો એમને પ્રજાજનોએ નમાલા ગણીને કાઢી નાખ્યા ! આ તો લાકડાનો કકડો દેડકાઓને પસંદ ન પડ્યો ને બગલો પણ ન ગમ્યો-એના જેવી વાત છે ! પ્રજાને કેવું રાજતંત્ર ગમે એ કોઈ શોધી શકતું નથી !'

'મેં શોધી કાઢ્યું છે !' શહેનશાહ અકબરે જવાબ આપ્યો: 'રાજાને લોકો બેવા માગતા નથી. એમના કામની સારકૃત બે પ્રજામાં દેખાતો રહે તો એ જીવતો રહે !' ❀

તમને કોઈ પૂછે કે તમારું જીવનસ્વપ્ન શું છે ? તો પ્રત્યુત્તર આપજો કે "અમારે માટે હવે કોઈ સ્વપ્ન રહ્યું નથી. ક્રિયાની રેખા જ રહી છે !"

તમને કોઈ પૂછે કે તમારો જીવન સિદ્ધાંત શું ? જવાબ આપજો કે "જીવનમાં વણી શકાય એવી ગમે તે નાનકડી વાત !"

કોઈ પૂછે કે તમારી આ શ્રદ્ધાનું તર્ક-શાસ્ત્ર શું ? જવાબ દેજો કે "અર્થજ્ઞાનીઓ સાથે વાત કરવામાં કોઈ મજા નથી !"

પણ એ ક્યારે ?

આ ત્રણ ત્રણ વસ્તુઓ તમને પ્રાપ્ત થઈ હોય તો બાકી મિથ્યાભિમાન પણ શક્તિનો ગૌરવ લેવા માંડે ત્યારે બાળુ' કે હવે આ કરુણાન્ત જીવન નાટિકા રહી નથી. આ તો હવે ભટના લોપાળાનો પ્રથમાંક છે ! ❀

એક માણસ પાસે ઘણું દ્રવ્ય હતું. એટલે એના દાનશીલ સ્વભાવે ધન વાપરવા માંડ્યું. પણ એને થોડી લાલસા તો રહેતી. આ દાનધર્મનો કાંઈક-બદલો કીર્તિરૂપે કે મહત્તારૂપે કોઈક રૂપે મળે તો સારું.

એના એક ગુરુ હતા. એના ઉપદેશથી આ ભાઈ સત્કાર્ય કરવા પ્રેરાયા હતા.

એક દિવસ ગુરુએ એક પથ્થર એને લેટ મોકલ્યો. ઉપર લખ્યું "સત્કાર્યનો બદલો" પેલો માણસ તો ઘણો ગુસ્સે થઈ ગયો. તેણે તો જે ઘા કયો તે પથ્થર ગયો નીચે. "સત્કાર્યનો આ બદલો હોતો હશે ?" તે ગુસ્સામાં બોલી બેઠ્યો.

એટલામાં પેલા સાધુ ફરતા ફરતા ત્યાં આવ્યા તેણે એને ધીમેથી કહ્યું: 'જો ભાઈ ! હરેક પ્રકારની બદલાની ઈચ્છા માણસની પશુતાનો અંશ સૂચવે છે. હવે પશુઓને પાળનારા શું કરે છે એ તપાસો. જંગલી હિંસક પશુઓને હેળવનારા પહેલાં તો એમને ખૂબ ગુસ્સે કરે છે. કે જેથી પાછળથી બતાવેલી પ્રીતિ દિગુણીત લાગે. એટલે પહેલાં આ કટુતા તમને મળી. હવે એમાં સાર હતો તે કહું ! એ પથ્થરમાં એક રત્ન હતું !

'હે' !

'હા. અદ્ભુત રત્ન હતું !'

એ સાંભળતાં તો પહેલો માણસ એ શોધવા માટે હવે આકાશપાતાળ એક કરવા

લાગ્યો. એણે ખૂબ મથામણ કરી પણ પછી રત્નનો પત્તો લાગ્યો નહિ !

શુરુએ કહ્યું : ‘ રત્ન તે હવે મળવાનું હશે ત્યારે મળશે. પણ જેમ એ ખોવાયું તો પછી જડતું નથી, તેમ તમારી પાસે મૂળ તો થોડીક સદ્વૃત્તિની મૂડી છે. એ કીર્તિની એષણામાં એ ગોટવાઈ જાશે, તો કદાચ કીર્તિ મળશે, પણ જે રત્ન તે ખોવાઈ જાશે, તે સાચવવાનું રત્ન છે. તેં જોયું તો ખરું કે રત્ન ખોવાણા પછી મેળવવું મુશ્કેલ છે !’

પેલા માણસની આંખ ઊઘડી ગઈ. કીર્તિ મળે કે ન મળે એમ નહિ—સદ્વૃત્તિનો માર્ગ એનો પોતાનો ખની જાય એ જરૂરનું હતું. હજી તો પાશેરામાં પેલી પૂણી હતી ! ❀

કરુણા, પ્રીતિ અને દયા એ ત્રણે ભાવનાનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ મેળવવો જરૂરી છે. એમ તો આપણા મનમાં જેટલા ભાવ ઊઠે, જે જે ઊર્મિ જાગે, એ બધાનું માપ લેવું જરૂરી છે. પણ આ ત્રણમાં દયા એ કનિષ્ઠ છે. એમાં માણસ જાણે કાંઈ ઉપકાર કરતો હોય તેવો ખ્યાલ રહે છે. પ્રીતિ કે પ્રેમ એનાથી વધુ ઉત્તમ છે. પણ કરુણા એ તમામ માટે, ચિત્તની સહાનુભૂતિભરી અવસ્થા છે ને તેથી સૌથી એ ઉત્તમ છે. પરંતુ એમાંથી સાર કાઢવાનો છે તે એ કે સામાન્ય રીતે માણસને દયા આવે, પાક પૈસો આપે, એટલે એને જીવનમાં ક્રિયા કર્યાનો સંતોષ થઈ જાય છે. એથી કરીને ચિત્તમાં ઉદ્ભવેલા આ ભાવનો જે અભ્યાસ થવો જાઈએ તે થતો નથી. ખરી રીતે આ પ્રમાણે દયાની વિચાર-

સરણીમાં એ વિવેક મેળવવામાં આવે તો એમાંથી માનવપ્રીતિનો જન્મ થાય. અને માનવપ્રીતિ માનવને વિશ્વમાં કરુણાનું સ્થાન શું છે તે સમજાવે. આ પ્રમાણે તો આપણા ચિત્તના ઘણા વ્યવહાર અભ્યાસ માગી લે તેવા છે. ❀

કેટલાકને ખબર નથી. માણસના અંતરમાં વસી રહેલાં ક્રોધ અને ધિક્કારને લેણાં કરીએ, તો ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં દુનિયા નાશ પામે. એ લેણાં નથી થતાં, તેથી જ વ્યવહાર ચાલે છે. ❀

દુન્યવી હડાપણનાં પુસ્તકમાં એકે આંકડો નથી. એટલે તો એ હડાપણ આવી શકે છે. મેં ત્રણ વખત ક્યું કે પાંચ વખત ક્યું એવું અહમ્ થાય ત્યારે અજ્ઞાનને રસ્તો મળે. ❀

શબ્દવ્યવહાર કરતાં એક વધુ ગંભીર વ્યવહાર વિષે માણસને કાંઈ ખબર નથી. એના પોતાના વિચાર વિષે. એ તો ઠીક. પણ એ વિષે જાણવા જેવું છે એમ એ માનતો પણ નથી ! ખરી નવાઈ તો એ છે ! ❀

વિચાર કરતાં એક વધુ બળવાન શક્તિ માણસ પાસે છે. એની સંસ્કારી હવા. એ હવા જ્યારે ઊભી થાય-ત્યારે માણસ ખરા અર્થમાં માણસ જેવો લાગે. ❀

માણસે ગઈ કાલે ક્યું એ એનું બીજ હતું. આવતી કાલે યુગ્મ હતું. એટલે એ કાંઈને છેતરવાની હોશિયારી રાખતો હોય તો વ્યર્થ છો કુદરત છેતરતી નથી અને છેતરાતી નથી !

સાહિત્ય રસિકો અને પુસ્તકાલયો માટે

ઉત્તમ સાહિત્ય

આપે હજી સુધી નીચેનાં પુસ્તકો ન વસાવ્યાં હોય તો
તુરત આપના પુસ્તકાલયો માટે વસાવો.

સોહાગણુ ભા. ૧—૨	(રમાકાન્ત ગૌતમ)	૪-૦-૦
કાન્તિનાદ	(દિવ્યાનંદ)	૩-૦-૦
રાજલક્ષ્મી	(પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ)	૪-૦-૦
આધુનિક સાવિત્રી	(રમણલાલ સોની)	૩-૦-૦
પ્રયાણુ	(ઇન્દ્ર વસાવડા)	૩-૦-૦
કુન્દન	(ચિરંતન)	૩-૦-૦
ભગવાન ચાણુક્ય	(મંજુલાલ દેસાઈ)	૨-૮-૦
ગ્રામીભ્રમ	(રામરાય મુનશી)	૩-૦-૦
કથા	(કૃષ્ણલાલ શાહ)	૨-૮-૦
રેણુ અને બીજી વાતો	(રમણિક મહેતા)	૩-૦-૦
માતાનું ઋણ : ભાગ ૧—૨	(જટુભાઈ મહેતા)	૫-૦-૦
પગ નો દાવાનળ	(ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ)	૪-૦-૦
ભલુકતી જવાળા	(રામુ અમીન)	૪-૦-૦
આશીર્વાદ	(સેવક ભોજરાજ)	૨-૦-૦
રજની	(બંકીમબાણુ)	૪-૦-૦
ઈશ્વરનું ખૂન	(દિવ્યાનંદ)	૨-૪-૦
પ્રેમળ જ્યોતિ	(મુરલી ઠાકુર)	૨-૮-૦
સ્વાધ્યાય	(ડૉ. હરિપ્રસાદ દેસાઈ)	૧-૪-૦

આ સિવાયના તમામ પુસ્તકો માટે તથા સંદેશ પ્રકાશન મંદિર તરફથી પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકો પણ અમારે ત્યાંથી વ્યાજબી ભાવે મળી શકશે.
સંચાલક : ધનરાજ રાજમલ કોઠારી

શ્રી મહાવીર પુસ્તકાલય

સેન્ટ્રલ બેંક પાસે, ગાંધી રસ્તા : અમદાવાદ [INDIA]



શાળા ઉપયોગી નવાં પ્રકાશનો

નીચેના પુસ્તકો ગુજરાતી સાહિત્યના લબ્ધ પ્રતિષ્ઠિત સાહિત્ય-કારો, કેળવણીકારો અને વિદ્વાનોના અનુભવની પારાશીશી જેવા છે. દરેક શાળા-મહાશાળામાં આ પ્રકાશનો હોવા જોઈએ.



૧ કેળવણીની પગદંડી નાનાભાઈ ભટ્ટ ૩-૮	૧૫ નિકષરેખા વિશ્વનાથ ભટ્ટ ૫-૦
૨ શિક્ષણ સાધના ક્ષિતીશમોહન ૧-૧૨	૧૬ સાહિત્ય પરામર્શ ૩-૦
૩ કલાચિંતન ર. મ. રાવળ ૩-૮	૧૭ સાહિત્ય અને પ્રગતિ ૩ ૦
૪ કલાકારની સંસ્કારયાત્રા ,, ૪-૧૨	૧૮ વક્તા કેમ થવાય સતિશચ્દ્ર ૨-૮
૫ ગગનને ગોળે નિરંજન વર્મા	૧૯ પરિભ્રમણ ભા. ૧-૨-૩
જયમલ પરમાર ૩-૮	અંબરચંદ મેઘાણી ૧૧-૮
૬ આપણે આંગણે કોડનારાં ,, ૪-૪	૨૦ ગુજરાતી ભાષા લેખન કે.કા.શાસ્ત્રી ૫-૦
૭ રવીન્દ્રનાથ ટાગોર કાંતિલાલ શાહ ૨-૮	૨૧ સંગ્રોધનને માર્ગે ,, ૩-૦
૮ મહાદેવભાઈ વલ્લુભાઈ શાહ ૩-૦	૨૨ જય ઈંડોનેશિયા મહેન્દ્ર મેઘાણી ૧ ૮
૯ વિશ્વદર્શન છો. મા. કામદાર ૧૦-૮	૨૩ ભારતમાં અંગ્રેજી રાજ્ય
૧૦ આલોચના રા. વિ. પાઠક ૩-૮	ભા. ૧-૨ ૧૮-૮
૧૧ નર્મદ ,, ૨-૮	૨૪ દષ્ટાંત કથાઓ નાનાભાઈ ૧-૦
૧૨ કાવ્ય સાહિત્યનાં વર્ણણા ,, ૩-૦	૨૫ ઇતિહાસ કથાઓ દર્શક
૧૩ અલંકાર પ્રવેશિકા ડોલરરાય ૦-૮	ભા. ૧-૨-૩ ૩-૮
૧૪ સાહિત્ય વિહાર અનંતરાય રાવળ ૩-૦	૨૬ આપની સેવામાં જીતુભાઈ મહેતા ૩-૦

પ્રાપ્તિસ્થાન

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફરનાન્ડીઝ પુલ પાસે • ગાંધી માર્ગ • અમદાવાદ :: ૪૦૫, કાલ્યાદેવી • હનુમાન ગલી • સુભાષર

મારકમણ

ઇશ્વર પેટલાડર



ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.

ફરનાન્ડીઝ પુલ પાસે • ગાંધી માર્ગ • અમદાવાદ :: ૪૦૫, કાલગાદેવી • મુંબઈ-૨



નવરથના ડી.મિ. વર્ષ ૧૯૦૦ 'નવરથના' વર્ષ ૧૪
 જુન ૧૯૪૯ ૦ અંક ત્રીજો



છેલ્લાં ૪૦ વર્ષના અપ્રાપ્ય ગ્રંથ ઘણી સસ્તી કિંમતે

સુ શ્રુ ત આ યુ વે દ

(ગુજરાતી સરળ અર્થ સાથે)

(બે ગ્રંથમાં : પૃષ્ઠ ૧૩૬૮ : મૂલ્ય રૂ. ૧૫)

આયુર્વેદિક સરજરી [વાઢકાપ]નો મહાન ગ્રંથ, જેમાં આધુનિક વૈદ્યકથી ખૂણ વધુ સૂક્ષ્મ વિચારણા, સિદ્ધાંતો, અને રીતો આપેલ છે.

આમાં એવાં સરળ સાધનો અને ઉપાયો આપેલાં છે કે જેથી કોઈ પણ વૈદ્ય કે દાકતર આ ગ્રંથના અભ્યાસથી લોકસેવાની સાથેસાથે સારી અર્થપ્રાપ્તિ પણ કરી શકશે. સામાન્ય જીવનને ઉપયોગી એવી દિનચર્યા, ઋતુચર્યા, રસાયણ વગેરે ઘણી વાતો વિસ્તારથી સમજાવેલી હોઈ શરૂથી છેવટ સુધી આ ગ્રંથ વાંચનાર સામાન્ય વાંચક પણ સારો લાભ મેળવશે.

આમાં નીચેના વિષયો વિસ્તારથી સમજાવેલા છે:

શલ્ય: AYURVEDIC SURGERY વાઢકાપ કરીને ત્રણમાં રહેલા કાન્ટ, લોહું, હાડકું, વાળ, નખ વગેરે કાઢવાની રીત, પરુ કાઢવાની, ગર્ભ કાઢવાના યંત્રનો ઉપયોગ કરવાની તથા ક્ષાર મૂકવાની રીત અને ત્રણોના પ્રકાર ઇત્યાદિ.

શાલાકય: કાન, નેત્ર, મુખ, જિહ્વા, નાસિકા વગેરે માથાનાં તમામ અંગોમાં થયેલા વાધિઓ તેમના પ્રકાર અને તે મટાડવાના ઉપાયો.

કાયચિકિત્સા: શરીરના દોષો, ધાતુઓ, મળ અને જઠરાગ્નિ દ્વિષિત થવાને લીધે થતા લયંકર રોગો-તાવ, સન્નિપાત, ત્રિદોષ, અતિસાર, ક્ષય અને છાતીનાં અનેક દરદોની સમજ અને ઉપાયો.

ભૂતવિદ્યા: ભ્રમિત થયેલાઓના વળગાડને શાંત કરવાના ઉપાયો.

કૌમારભૃત્ય: [બાળઉછેરના પ્રકાર] બાળકોના અનેક રોગો ને ઉપાય.

અગદતંત્ર: ઝેરી પ્રાણીઓ-સર્પ, વીંછી, ઇયળ, ઝેરી કરોળિયા કે બિંદર કરડી ગયાં હોય, તેનાં વિષ ઉતારવાના ઉપાયો.

રસાયનતંત્ર: યૌવન, શકિત, આયુષ્ય, બુદ્ધિબળ વગેરેને વધારવાના, તેને લાંબો વખત ટકાવી રાખવાના તથા રોગ દૂર કરવાના ઉપાયો.

વાજકરણ: સામર્થ્ય આપનાર ઉપાયો.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય

ઉત્તમ સાહિત્ય

આ સેટો માત્ર થોડાંક સીલોકમાં છે. હજૂ સુધી ન વસાવ્યા હોય તો આ સસ્તી યોજનાનો લાભ લઈ આપનાં પુસ્તકાલયને સમૃદ્ધ બનાવશે.

ઉર્મિ નવરચનાનાં ગ્રાહકો આ જાનખાનું પાનું ફાડીને અમને મોકલી આપશે તો ૩૩ ટકા કમિશન આપીશું.

સેટ પહેલો

ત્રણ પાંખડી	નીરુ દેસાઈ	૩—૦
નિશીગંધા	સત્યમ	૨—૮
ત્રણ હેયા	કૃષ્ણલાલ શાહ	૨-૧૨
કલાની સહચરી	સોમાભાઈ ભાવસાર	૨—૮
ગંગાનાં નીર	ધન્દ્ર વસાવડા	૩—૦
ચોખવટથી વાત કરજો	દીનેશ ઠાકોર	૨—૮
એકાકી	નર્મદાશંકર શુક્લ	૦-૧૨
આજકાલ	પુરુષોત્તમ પારેખ	૧—૦
પ્રીતમની ખ્યાસ	દિવ્યાનંદ	૧—૦
રાસ રંજના	વાડીશાલ શાહ	૧—૦

આ આખો સેટ રૂ. ૨૦)નો થાય છે.

છતાં ઉપર જણાવ્યા સુજળ કમિશન કાપીને રૂ. ૧૩-૮-૦ માં મળશે. મોકલવાનું ખર્ચ અલગ.

બીજો સેટ

લોકકાંતિ	ચંદ્રલાલ ભટ્ટ	૪—૦
કાંતિનાં પરિણામો	" "	૫—૦
શ્રીદેવી	બંકીમબાબુ	૨-૧૨
નિરંજના	જેઠાલાલ ત્રિવેદી	૩—૮
વીરનાં તેજ		૩—૦
જીવન પ્રવાહ		૧—૦
પનઘટનાં પંખી	કેશવ હ. શેઠ	૧—૦
લમતા પંખી	સુમન્તકુમાર	૩—૮
નીતિવચન	કૃષ્ણદાસ મૂળજી	૧—૮
અપરાજિતા	મત્તમચૂર	૩—૮

આ આખો સેટ રૂ. ૨૮-૧૨-૦નો થાય છે છતાં ઉપરની યોજના સુજળ રૂ. ૧૬-૧૨-૦ માં મળશે. મોકલવાનું ખર્ચ અલગ.

બન્ને સેટ સાથે લેનારને મોકલવાનું ખર્ચ અમે આપીશું.

: લખો :

શ્રી મહાવીર પુસ્તકાલય,

સેન્ટ્રલ બેંક પાસે, ગાંધીરસ્તો,
અમદાવાદ

નવો ગ્રન્થ--ફાલ

નવલકથાઓ

★

અવન્તીનાથ
ચોલુક્ય નવલગ્રંથાવલિનું નવું
પુષ્પ-નથી સૌરભ સાથે
કિંમત; ૪-૮-૦ પો. ૮ આના

પૃથ્વીશઃ
રાજ તે યોગી : તે યોગી
નવી દિલસૂઝી રજૂ થાય છે,
કિં. : ૩-૮-૦ પો. ૮ આના

ભાઈભીજ
છાત્રાલયના સળમતા ને મુંઝવતા
પ્રશ્નોની રસભરી નવલ
કિં. : ૪-૦-૦ પો. ૮ આના

સરિતાથી સાગરઃ શિ. પ્રા. શુકલ
પૂ. બાપુજીએ કરેલી દાંડી કુચની
રસ, રમૂજ ને માહિતી ભરી નવલ
કિં. : ૪-૦-૦ પો. ૮ આના

ભાગ્યનિર્માણ જયભિજ્જી
મિન સાંપ્રદાયિક શાસનની તવારીખ
રજૂ કરતી પ્રેમ-શૌર્યભરી નવલ
કિં. : ૩-૪-૦ પો. ૮ આના

માશી-ભાણુજ ચં. દલાલ
પ્રણય ત્રિકાણની નવલ, જેમાં ત્રિકાણ
રચાતો નથી : છતાં રમ્ય તો લાગે છે
કિં. : ૩-૦-૦ પો. ૮ આના

નાટકો

★

કાલિદાસનાં નાટકો : કે. કા. શાસ્ત્રી
ગુજરાતી અવતાર ધરતાં કવિવરનાં
સુંદર નાટકો પો. ૧૦ આના

કિં. : ૪-૮-૦ પો. ૧૦ આના

ઉંડા અંધારેથી : મહિસમ ગાંધી
જન સામાન્યમાં જીવતાં પત્રોની સંવે-
દનાત્મક ભજવી શકાય તેવી કૃતિ
કિં. : ૨-૮-૦ પો. ૮ આના

કુંવારા જ સારા : હામુલાઈ
શાળાએમાં ભજવી શકાય તેવી
મર્માળા હાસ્ય ને વ્યંગની નાટ્યકૃતિ
કિં. : ૨-૦-૦ પો. ૮ આના

રજુછોડલાલ ને બીજાં નાટકો
પાંચ નાટકોનું સુંદર ગુચ્છ.
જેમાંના સફળ રીતે ભજવાયાં છે.
કિં. : ૨-૮-૦ પો. ૮ આના

મુક્તારાક્ષસ કે. કા. શાસ્ત્રી
કવિ વિશાળદત્ત કૃત રાજકિય મહત્વનું
જૂનું નાટક : ગુજરાતી ભાષામાં
કિં. : છપાય છે.
અનામિકા ધૂમકેતુ
નવલિકા નવેશનો તદ્દન નૂતન પ્રણા-
લિકા સર્જતો હૃદયંગમ વાર્તાસંગ્રહ
કિં. : ૩-૦-૦ પો. ૮ આના

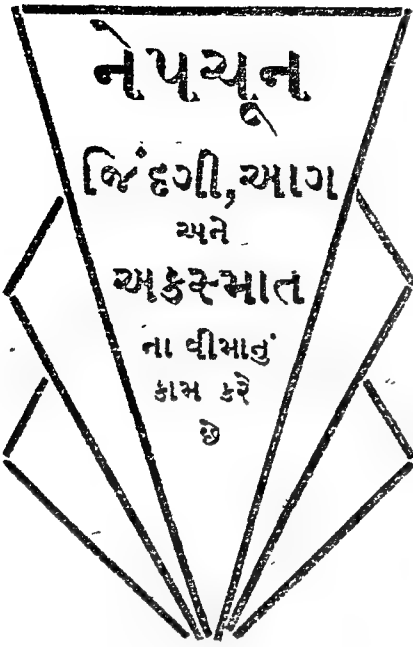
ગુર્જર ગ્રન્થરત્ન કાર્યાલય : ગાંધીરસ્તો, અમદાવાદ.

નવાં સુંદર પ્રકાશનો.

શિક્ષણ

દિવાસ્વપ્ન	ગિજુભાઈ	ભગવાન પરશુરામ	ક. મુનશી
બાળકાના જીવનમાં નર્વાશક્ષણ	ગુજરાતી સાહિત્યની ભવ્ય-		
દ્વારા ક્રાંતિકારી અખતરાની કથા	ઉદાત્ત પૌરાણિક નવલકથા		
કિં. ૧-૮-૦	પો. ૦-૬-૦	કિં. ૫-૮-૦	પો. ૦-૧૦-૦
પ્રાથમિક શાળામાં ભાષા શિક્ષણ	લોમહર્ષિણી	ક. મુનશી	
ગિજુભાઈ અહીં શિક્ષણશાસ્ત્રીની	ભગવાન પરશુરામનાં વીર પત્ની		
રીતે ઉક્ત વિષયની ગંભીર ચર્ચા કરે છે.	લોમહર્ષિણી જીવનને રજૂ કરતી નવલ		
કિં. ૨-૦-૦	પો. ૦-૭-૦	કિં. ૪-૦-૦	પો. ૦-૮-૦
ચાર ભોરચાની કેળવણી	જીવનમાંથી જડેલી લીલાવતી મુનશી		
દાસુભાઈ શુક્લ	સામાજિક તેમજ બીજી હૃદયંગમ વાર્તા-		
સ્ત્રીલોમાં ચાલતી અપંગ કેળવણી	ઓતો ધણા વખતથી અપ્રાપ્ય સંગ્રહ		
સામે ધરાયેલી નવી લાલખતો	કિં. ૫-૦-૦	પો. ૦-૮-૦	
કિં. ૧-૪-૦	પો. ૦-૬-૦		
સોમનાથ રત્નમણિરાવ	ઇતિહાસ સંમેલન નિબંધ સંગ્રહ		
ગુજરાતની જમખંડસિદ્ધ તીર્થજૂમિનો	ગુજરાતી વિષેની ઐતિહાસિક સામગ્રીથી		
સુંદર સચિત્ર પરિચય : ઇતિહાસમાંથી	ભર્ષા વિદ્વતા પૂર્ણ નિબંધો ને લેખો:		
કિં. ૪-૦-૦	પો. ૦-૮-૦		
ગઈ ગુજરી જયભિખુ	કો. મધુરિકા	ક. મુનશી	
જર્વામર્દ એણીની આ વાર્તામાં એક	સાગર મુવીટોન માટે લખાયેલી ફિલ્મ		
નવો રસપ્રવાસ રેલાવ્યો છે.	કથા પરથી રચાયેલું સુંદર નાટક		
કિં. ૧-૮-૦	પો. ૦-૬-૦		
પ્રતિષ્ઠા ગોવિન્દ સ્વામી	પ્રાથમિક શિક્ષણ સોમાભાઈ પટેલ		
માત્ર ઓગણીસ વર્ષની ઉંમરે રચાયેલો	કિં. ૧-૮-૦		
કલાત્મક ને સંવેદનશીલ કાવ્યકૃતિ	ગાદી બહેન ગિજુભાઈ		
કિં. ૨-૮-૦	પો. ૦-૮-૦		
ઉન્મેશ ઇન્દુલાલ ગાંધી	ગાદી બહેન ગિજુભાઈ		
એકસો આલીસ કાવ્યોનો ને	ગાદી બહેન ગિજુભાઈ		
ગીતાનેષ ભાવવાહી સંગ્રહ	ગાદી બહેન ગિજુભાઈ		
કિં. ૩-૭-૦	પો. ૦-૮-૦		

ગુજરંત્ર અંતરત્ન કાર્યાલય : ગાંધીરસ્તો અમદાવાદ



कुल अस्कर्यामत
रु. ५५,००,०००थी वधु

कामकाज करवा लागवगवाणा
अने शक्तिशाली अेजन्टो
जेधअे छे.

नेपयून अेस्युरन्स
कंपनी लिमिटेड

: छेड अोडिस :

नेपयून लिमिटेड, मुंजध.

अमदावाद प्रांत :
पांयडवा, अमदावाद.

समाज, साहित्य अने संस्कारुं भासिक

लिमि अने नवयुरना

'लिमि' वर्ष १८ : 'नवयुरना' वर्ष १४ : अंक त्रीजे

जून : १९४८

कम

१ मननां जणां	धूमकेतु ७
२ काष्ठरत्तुं प्रतिक (काव्य)	ज० ८
३ लाडिने (काव्य)	अमनलाल गांधी ८
४ समयनां क्षीरनीर	राजधंस १०
५ छवनद्रोह	धूमकेतु १७
६ गुरुदेव: अमार अंगणे	अनु. रमणीक मेधाणी २२
७ काशीनुं करवत	धश्वर पेटलीकर २६
८ पराजय (काव्य)	प्रवात ४०
९ हिंदो पढायत सावज	प्रद्युम्न कंयनराय देसाई ४१
१० तात्या टोपे	विजयशंकर भं. लट्ट ४७
११ भोषकथाओ	धूमकेतु ५०
१२ नवरात्रमां लगवतीनी आराधना	प्रमलाल त्रिवेदी ५६
१३ लोकसागरने तीरे तीरे	परिव्राजक ६०
१४ मारी दुनिया (काव्य)	शेणाम आलुवाला ६४
१५ द्वेप	नवलभार्थ शाह ६५
१६ अंध समीक्षा	अ. म. रा. ७०

: वर्षिक लवाजम :

देशमां : ७-८-०

::

परदेशमां : रु. १०-०-०

ला र ती सा हित्य सं ध लि मि टे ड

इरानांडीज पुल नीये : गांधी रस्तो : अमदावाद-१

भीमराज लिटिंग : ४०५, कालजादेवी रोड : मुंजध-२

प्रकाशक : भारती साहित्य संघ लिमिटेड वती धश्वरलाल मो. द्वे

इरानांडीज पुल नीये : गांधी रस्तो : अमदावाद-१

मुद्रक : जयंती धेवाभार्थ इलाह : वसंत प्रेस, धीकांटा रोड,

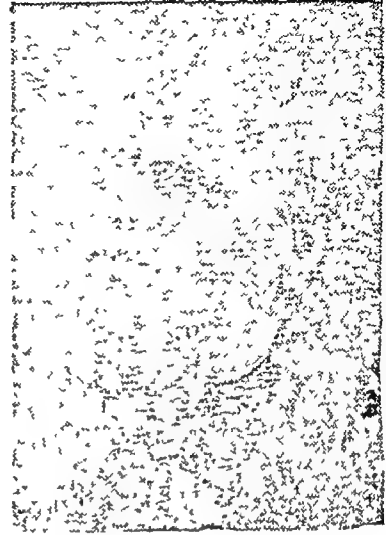
धेवालाभनी वाडी : अमदावाद.

સંગીત માર્તંડ

પંડિત

ઝોંકારનાથ ઠાકુર

શાસ્ત્રીય સંગીતના પ્રખર જ્ઞાતાઓમાં પંડિતજી મોખરે છે. આપને યાદ હશે કે તાજેતરમાં જ તેમનો સુવર્ણ મહોત્સવ ખુબ જ હમામથી ઉજવાયો હતો. એ સુવર્ણ મહોત્સવની સ્મૃતિમાં આ સંગીતસમ્રાટ અટપટો માલકોંસ રાગ અજબ કૌશલ્યતાથી નીચે જણાવેલી બે રેકૉર્ડ્સ પર ગાઈ સંભળાવ્યો છે.



પંડિત ઝોંકારનાથજી

શાસ્ત્રીય સંગીતના ઉપાસકોને તો એ ખુબ જ ઉપયોગી થઈ પડશે.

BEX | પીર ન જાની-માલકોંસ વિલંબિત
270 | " " "

BEX | પગ ધુંગર ખાંચકર નાચી-માલકોંસ
271 | " " " "

અગાઉ પ્રસિધ્ધ થયેલી પંડિતજીની લોકપ્રિય શાસ્ત્રીય રેકૉર્ડ્સ

GE | રાગ તારા ડુંગરીયામાં
3143 | રાગ રાગમાં હું

GE | માલન લાઇ ચુન-ટુંકેશી
3178 | ભાગ ૧-૨

GE | નનદીયા ફૈસે તિ. ડું. અસ્તાઇ
3135 | " " "

VE | ઝંઝરીયાં ઝનકે-દેસકાર
1013 | અય મંગ જઈ હો-ચંપક

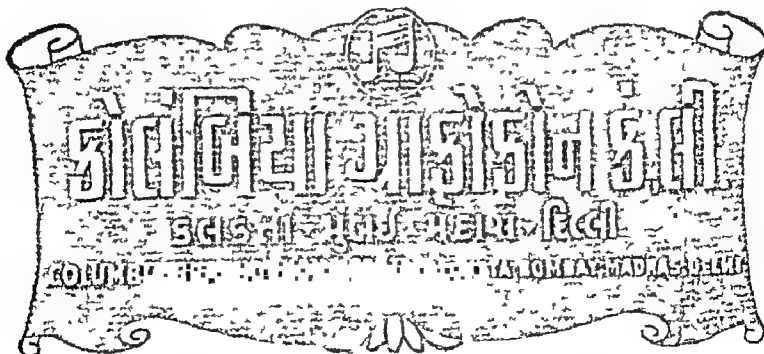
GE | બોલ ન લાગે
3117 | " " "

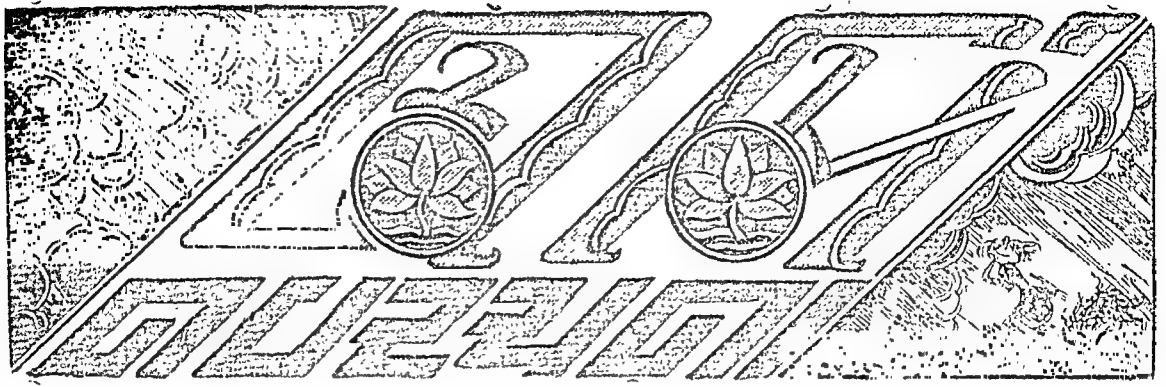
GE | કદમકી છાયા-દેશી તોડી
3187 | ભાગ ૧-૨

કોલંબિયા ટ્રિલિયન્ટ (મીડીયમટોન) નિર્દેશ

આ પીના ખાસ શાસ્ત્રીય રેકૉર્ડ્સ મારેની છે અને એ અવાજ સ્પષ્ટ અને મધુર આપે છે. વળી રેકૉર્ડ્સ ઓછી ઘસાય છે અને પરિણામે વધુ રહે છે.

૨૦૦ પીનની રૂબીનો ફક્ત રૂ. ૧૫





સનનાં જળાં!

એક માણસને પારસમણિ મળ્યો. પણ એ પારસમણિ અદ્ભુત હતો. સ્પર્શ થતાંની સાથે ગમે તેવા હલકા લોઢાને પણ એ કંચનમાં ફેરવી નાળે.

એના બાપદાદા તેલનો વેપાર કરતા હતા. પછી તો જોટ આવવાથી વેપાર હાથમાંથી સરી ગયો હતો. પણ સાપ જાય ને લીસોટા રહે તેમ સો સો મણ તેલ સમાય એવી મોટી મોટી લોઢાની કોઠીઓ એના ઘરમાં ઝુલ પડી હતી.

એણે વિચાર કર્યો કે આવી એક કોઠીમાં જો આ પારસમણિ નાખી દીધો હોય તો ખેડો પાર! આખી કોઠી સોનાની થઈ જાય. પછી એમાંથી કટકે કટકે કાપીને વાપરતાં કોણ નાડ પકડવાનો છે?

એટલે એણે તો પારસમણિને પેલી કોઠીમાં નાખ્યો! અને એ પોતે ત્યાં રાહ જોતો જીલો રહ્યો. એને એમ કે, હમણાં કોઠી કંચનની થઈ જશે! એ કંચનની જની જાય તો પછી એ ગામમાં દોડે! એક મોટર વસાવવાની હતી. અને એક રેડિયો પણ લાવવાનો હતો!

પણ એ તો ત્યાં વાટ જોઈ જોઈને થાકી ગયો. જૂની કાટ ખાઈ ગયેલી બાપદાદાના વખતની કોઠી તો જેવી હતી તેવી ને તેવી-જરાય પોતાનું રૂપ ફેરવ્યા વિના એમને એમ જીલી રહી! એમાંથી તો કાંઈ કંચન થયું નહિ! એને નવાઈ લાગી-એની પાસેનો પારસમણિ ખોટો હતો-કે પછી આ લોઢું લોઢું જ રહ્યું ન હતું?

એને તાલાવેલી લાગી. તપાસ કરવા માંડ્યો. માંડમાંડ એને એનું રહસ્ય મળી આવ્યું.

પારસમણિ પણ ખોટો ન હતો. ને લોઢાની કોઠીના લોઢામાં પણ ખાખી ન હતી. પણ પારસમણિ એણે જે કોઠીમાં ફેંક્યો હતો, તે કોઠીમાંનાં કરોળિયાનાં ઘટ્ટ જળામાં જ એ ગિચારો અટવાઈ પડ્યો હતો!

એટલે ફેરફાર કાંઈ થઈ શકતો ન હતો. જળાં સાફ થાય તો પારસમણિ પારસમણિનું કામ કરી દે એમ હતું!

આજની આપણી સ્વતંત્રતાના પણ ગિચારીના આવા હાલ થયા છે! એ જળાં ને



આધારે એવી અટવાણી છે કે, માણસને એનો સ્પર્શ થતાં, એનું વજન જની જવાની આપણે જે ઇતિહાસમાં વાતો વાંચતા હતા, તેને બદલે આંહી તો માણસમાંથી માણસ જ ઉડી ગયો છે !

જાળાં એટલાં બધાં છે કે પારસમણિ બિચારો તળિયે પહોંચી જ શકતો નથી !

એટલે આપણે જો ચમત્કાર કરવો હોય તો પહેલો ચમત્કાર મનમાંથી જ થઈ શકે તેમ છે.

એ મન પણ બીજાનું નહીં. આપણું પોતાનું. જિજિસાર રાજાની એક વાત છે કે એણે એક આજ્ઞા કાઢી. એ જમાનામાં ઘર પથ્થરનાં નહિ પણ લાકડાનાં હતાં. એટલે જો કોઈ ઘરમાં ગફલતથી આગ લાગે તો સેંકડો બીજાં ઘરો સાફ થઈ જાય. ગફલત એકની ને પરિણામ સૌ ભોગવે ! જિજિસાર રાજાએ હુકમ કર્યો કે જેના ઘરમાં આગ લાગે એ ગામ બહાર રહેવા બાંધ.

ભોગભોગે બન્યું એવું કે જિજિસારના મહેલમાં જ આગ લાગી !

પ્રધાનોએ ને કર્મચારીઓએ રાજાને કહ્યું કે રાજા તો કાયદાથી પર છે !

પણ જિજિસારે કહ્યું : “ના, કાયદો મેં ઘડ્યો છે તો મને સૌથી પહેલો બંધનકર્તા છે !”

આપણે આ સ્વતંત્રતા માટે પણ-મોટાથી નાના, આમ મનનાં જાળાં જોવા માંડે તો હમણાં સ્વતંત્રતાનું ખરું તેજ પ્રગટ થાય ! સૌ વાતનાં ગાડાં ભરાય. આ એક જ વાત હશે

* જિજિસારનો અર્થ જિજિનો પુત્ર એવો થાય છે.

ને ! સેંકડો વિદ્યાર્થીઓના પ્રશ્નો આ વખતે રખડ્યા છે. ગટરમાં પડ્યા છે. પરીક્ષા પરીક્ષા નથી રહી ને પ્રશ્નો પ્રશ્નો નથી રહ્યા. હવે એનું પરિણામ શાને આધારે લટકાવવાનું છે ? આવી ઉતાવળી વ્યવસ્થા, જે ગેરવ્યવસ્થા કરતાં પણ વધુ ભયંકર છે, એ કેના ફળદ્રુપ લેખ-માંથી પહેલી ઉફલવી હતી ? એ લેખનું ગમે તેનું હોય, સ્વતંત્રતા શબ્દનો કોઈ અર્થ હોય, તો એ લેખને પોતે જ સામે ચાલીને આ વાતની સ્પષ્ટતા કરવી ઘટે ! ને પ્રાયશ્ચિત્ત પણ કરવું ઘટે !

આ તો હજારો વાતમાંની એક છે. પણ જે જે સ્થળે જે માણસ બેઠો હોય તે માણસ અંગ્રેજોના વખતમાં રહીયા અપાતા એમ રહીયા આપીને જો પોતાની જાતને માટે ફરજ બળ-વ્યાનો સંતોષ માન્યા કરશે, તો છેવટે તંત્રો, તો હમેશાં વ્યક્તિને આધારે ટકે છે માટે, એક પ્રકારની અવ્યવસ્થા એમાંથી જાણી થાયે !

મનનાં જાળાં બધાંને ચોટ્યાં છે. કાપ-ડનો વેપાર સુકત કરવાની વાતો કરનારા પણ આ જાળામાં છે, ને એ વેપારને નિયંત્રણ કરવાની વાતો કરનારા પણ એ જ જાળામાં છે ! આમ સૌનાં મન જો પડદામાં જ રમ્યા કરશે, તો તો યહી આ સ્વતંત્રતા આપણને, બીજાં કાંઈ આપે કે નહિ એ ભગવાન બાંધે પણ માણસાઈનું ચોખ્ખું દિવાળું આપી બાંધે. યહી તો હોંશિયારી ભરેલી નફ્ટાઈ રાજ કરશે. કુનેહભરેલી હુઆઈ નોકરી કરશે. ને તન તોડનારી ગરીબાઈ આંસુ વહાવ્યા કરશે !

—અને એ જો આંસુ વહાવવાનું નહિ કરે તો કાંઈક બીજું વહાવશે !

કેવળ મનનાં જાળામાંથી આ પરિણામ આવે તેમ છે. અંગ્રેજોને એની પ્રતિષ્ઠા હાલતાં ને ચાલતાં નડ્યા કરતી. આપણને આપણાં મનનાં જાળાં નડ્યા કરે છે !

વધુ કંઈ ન બને તો આપણે જે ભૂલો થઈ તે ફરી ન થાય એનો નિશ્ચય કરીએ. નિખાલસતાથી ચોટલું કરનારો માણસ પણ વ્યવસ્થા આણી શકશે. અને નહિતર તો આપણી સ્વતંત્રતા આપણને જ અંદર અંદર, અત્યારે મુંઝવેનો પ્રશ્ન ને લાધાઓનો પ્રશ્ન ઉભો કરીને લડાવે છે, તેમ લડાવ્યા કરશે.

કોઈ માણસ ભાગવતની સમ્પાદને બદલે, ઇ. સ. ૧૮૦૦ થી ઇ. સ. ૧૮૧૮ સુધીના હિંદી ઇતિહાસની સમ્પાદ માંડશે ?

એ ઇતિહાસ આજે ફરીને પ્રગટ થવાનાં ચિન્હ દેખાય છે. એની સામે તનતોડ મહેનત કરનારા મહેનત કરે છે, ને કરશે પણ, પ્રજાના માનસમાં વિષનું ધીજ મૂકવાનું શરૂ થઈ ગયું છે. મનનાં જાળાં સાફ કરવાનો સૌને વખત હવે પાડી ગયો છે. કોંગ્રેસનો સરકારનો. પ્રજાનો.

ધૂમકેતુ

★

કૂસારોહિત

કાંઈસ્ટનું પ્રતીક

(રવિઆણનાં એક અંગ્રેજ કાવ્યનો ભાવાનુવાદ)

જે એક વેળ જનથી હટ થાય તે તો એનો જ સાશક બની નવ-જન્મ લેતો, પાછો સજીવ લઈ વેર નિજ વર્તમાને. તેઓ બધા નિજ પવિત્ર સુવસ્ત્ર પહેરી એકત્રિત જવ શતા નિજ પ્રાર્થનાર્થે એ. ખંડ માંહીથી સૈનિક સર્વ કાળે અંખેલ ને ખૂમ અનેક પાડી: “મારો કાપો” તાણી સહુ ગર્જન માંહીથી એ સંગીતનાં રસ અને સહુ પ્રાસ પામે જ્યારે મનુજ નિજ દદને પ્રાર્થતો કે હે વિશ્વ પ્રાણુ! કર દૂર સુદૂર આવા વિધારી ઝેર હજારહજારી ભરેલો ખ્યાલો તું દૂર દૂર મૂકે ઊડાડી એને.

ભાઉને

તમારા પત્રો થે ન ઉઠેગો શામે, ચઢેલું ચઢાવે મને આ અંધારે ફૂંખી મારી મૃતિ નિહાળું છું વૃષ્ટિ અહો રાત્રે ધૂમે કહો એની વચ્ચે મને તો સિન્ધુનો મને મિત્રો દેઈ અને એકાન્તોને બધા સ્વપ્ન દેશે ન બાણું હું શું છે હું મારું છું જેને રહી યંત્રો સાથે કહો શે સયોગો કુખે દાઝેલું આ તમારી વાણી શી પ્રિયતમ બન્યા છેક વિફળ, નવ દર્શ શકે શાંતિ સફળ: મન, નયન આસુથી ઉતરે પંથ ચઢવશે કાણુ સવળે ? ગત બની ગયાં સ્વપ્ન સપ્નાં જડ જીવનની, જીવ નખળા: ક્રિટ જીવનમાં તૃપ્તિ ગ્રહના, વિધ શી ખીલશે કાવ્યકલિકા. કલશવ પડે રમ્ય શ્રવણે, હસમુખ વીટે વૃંદ રમણે: સન્નિવેશ કરતી કાવ્ય ઝરણી, મળી વિશય પામે રણજથ્થી. મુજ જીવનનો અર્થ અહીં આ, જીવન નથી એ આ નગરમાં. જડ બની ગયા જીવ સપ્ના વિપરિત બનાવું હું સવળા ? હૃદય વિધ શી શાંતિ ધરશે શવ મહીં ગતિ રેડો શકશે ?

સમયનાં ક્ષીરનીર

રાજકુસ

શેખ અબ્દુલ્લાને સ્વતંત્ર કાશ્મીરનું
સોણલું આવે છે!

હાલની 'ઓબ્ઝર્વર' સમાચાર સંસ્થાના પ્રતિનિધિને કાશ્મીરના વડા પ્રધાન શેખ અબ્દુલ્લાએ મુલાકાત આપતાં જણાવ્યું કે, કાશ્મીરનું કોઈ પણ સાથેનું જોડાણ, હિંદ કે પાકિસ્તાન સાથે, શાંતિ સ્થાપશે નહિ. કાશ્મીર ખતે રાજ્યો સાથે મૈત્રાચારી-ભરી રીતે જીવવા માગે છે. ત્રણે પક્ષોને સંતોષ થાય તેવો ઉકેલ શેખ સાહેબ શોધવાની ધૂંછા રાખે છે, અને જો કાશ્મીર હિંદ સાથે જોડાશે તો પાકિસ્તાનની લડાઈ ચાલુ રહેશે. પાકિસ્તાન સાથે કાશ્મીર જોડાય તો હિંદુઓની મુશ્કેલી શરૂ થશે. એટલે સારું રસ્તો એ છે કે, કાશ્મીર ખતેથી અલગ અને સ્વતંત્ર રહે અને ખતે સાથે મૈત્રી રાખે! તા. ૧૨ મેના રાજ 'રજીસ્ટ્રેશન'માં આ જાતના સમાચાર પ્રસિદ્ધ થયા તે સાથે હિંદના રાજકર્તાના ધડિયાળમાંથી ઓચીંતી રેતી સરવા માંડી. જે ધડીએ કાશ્મીર કમિશન આ પ્રશ્નનો ઉકેલ શોધવા પ્રયત્ન કરતું હોય તે ધડીએ આવું નિવેદન બહાર પડે એનો અર્થ એ જ કે, કાશ્મીરના નાવની હોડીનું સુકાન શેખ સાહેબ ફેરવે છે. કાશ્મીરનું ભાવિ હિંદ સાથે જ જોડાયેલું છે એમ કહેનાર વડા પ્રધાન કોઈએ ન કહ્યું હોય તેવું બોલે એનો શું અર્થ, એમ દરેકને સવાલ થઈ પડ્યો. ખતરપત્રીઓ મુલાકાતના હેવાલ કોઈ કોઈ વખત જાણે અજાણ્યે મચડી નાખે છે અને અર્થનો અનર્થ કરી નાખે છે એવા અનુભવના નિરીક્ષકોનું માનવું હતું કે આવું શેખ અબ્દુલ્લા બોલે નહિ. એ નિવેદન ખોટું છે એમ વડા પ્રધાન તરત જાહેર કરશે. પરંતુ એવું કંઈ એમણે કયું નહિ. પંડિત જવાહરલાલ નહેરુનું એમને દીલ્હીનું તે કુંથું. એ માટે થયું કે ખીજા કારણે એનું અવિધ્ય અમે ભાખતા નથી, પરંતુ પત્રકારો એ તકનો લાભ લઈને એમને ફરી વળ્યા. છેવટે પંડિતજીની સાથેની મુલાકાતે પછી તા. ૧૭મીના રાજ શેખ સાહેબે નિવેદન

કયું. એ નિવેદનથી ધણીને સંતોષ થયો હોય તો જુદી વાત છે બાકી એ નિવેદનની ભાષા જોતાં શેખ સાહેબે 'ઓબ્ઝર્વર'ના પ્રતિનિધિનો હેવાલ ખોટો છે એવો સ્પષ્ટ ઇન્કાર કર્યો નથી. ઉલટ કહ્યું છે કે, કાશ્મીરની સ્વતંત્રતાની ભાવના એ મંજૂરો વિચાર છે. પણ કાશ્મીરની મર્યાદિત સાધન-સામગ્રી અને એને લાગે વળગે છે તે રાજ્યોની રાજકીય વિચાર-સરણીનો દૃષ્ટિએ કાશ્મીરની સ્વતંત્રતા વ્યવહારુ નથી. જ્યાં સુધી કાશ્મીરને કોઈ એક રાજ્ય સાથે જોડાવાનો પ્રશ્ન છે ત્યાં સુધી કાશ્મીર આજની એની વિચારસરણી બદલે છે એમ માની લેવું તે વાહિયાત છે. વળી શેખ સાહેબ પોતે શું માને છે તે મક્કમતા-પૂર્વક જણાવીને નિવેદનથી છવાયેલાં વાદળ વિખેરવાને બદલે એનો જવાબ જે લોકો સ્પષ્ટતા ઇચ્છે છે તેને નવા પ્રશ્નો પૂછીને આપે છે-સ્વતંત્રતાએ એ મંજૂરો વિચાર છે પણ એ વ્યવહારુ છે? મર્યાદિત સાધન-સામગ્રીને લોધે તે એની સ્વતંત્રા નિભાવી શકે? જે દેશોને તેની સાથે લાગે વળગે છે તે એની સ્વતંત્રતાને માન્ય કરે? અને કાશ્મીર સ્વતંત્ર થાય તો એ કોઈ સત્તાના હુમલાનો ભોગ બન્યા વગર રહે?

આ નિવેદન સંદિગ્ધ છે અને ઘેરાયેલા વાદળ તેથી વિખેરાતાં નથી. વળી સ્વતંત્રતાની શેખ સાહેબ વ્યાખ્યા કરે છે તે પણ વિચારમાં નાખે છે. સ્વતંત્રતા એ મંજૂરો વિચાર છે અને તેથી કાશ્મીર એ ભાવના સેવતું હોય તો ખોટું નથી એમ એમનો કહેવાનો ભાવાર્થ છે. પરંતુ શેખ સાહેબને પૂછવાનું કે કાશ્મીર હિંદમાં જોડાય એટલે એ સ્વતંત્ર નહિ તો શું સ્વતંત્ર થવાનું છે? હિંદમાં આજે જે ભાગો છે તે એક ખીજા સાથે જોડાયેલા છે એટલે સ્વતંત્ર નથી? સ્વતંત્ર એટલે કોઈનો કોઈ સાથે સંબંધ ન હોય તેવી તો વ્યાખ્યા શેખ સાહેબ નથી કરતા ને? સ્વતંત્રતા એ સાથે જ મંજૂરો ભાવના છે, પરંતુ એ ભાવના કાશ્મીર હિંદ સાથે જોડાતાં હુમ થવાની હોય તેવી જે વિચારસરણી શેખ સાહેબે ખતાવી છે તે રીતે જોતાં એ સ્વતંત્રતાનો ભાવના સમજ્યા નથી

એમ માનવું ? વળી એ બીજા નિવેદનથી એમ પણ સ્પષ્ટ થાય છે કે શેખ સાહેબને સ્વતંત્ર કાશ્મીરનું સોણલું તો આવે છે પણ સોણલું સાચું પડે તેની સ્થિતિ નથી—મર્યાદિત સાધન સામગ્રીને લીધે અને બીજાં રાજ્યોની રાજકીય સ્થિતિને લીધે. એટલે સ્વતંત્ર કાશ્મીરનું સોણલું જતું કરી વ્યવહારિકતા સ્વીકારી શેખ સાહેબ હિંદ સાથે જોડાવા તૈયાર થયા છે. વળી આમાં બીજી પણ સ્પષ્ટતા છે, કાશ્મીર કોઇ પણ સંજોગોમાં એનું ભાવિ હિંદ સાથે જોડવા માગે છે એવું નથી. પરંતુ એને માટે કોઇ એક રાજ્ય સાથે જોડવું એ પ્રશ્ન હોય ત્યાં સુધી એ હિંદની પસંદગી કરે છે. બાકી જોડાવાનો પ્રશ્ન ન હોય અને સ્વતંત્ર કાશ્મીરનો પ્રશ્ન હોય તો એ હિંદને પોતાનું માનવા તૈયાર ન થાય ! વળી એમણે હિંદને જે પ્રશ્નો પૂછ્યા છે તેનો જવાબ સાચી રીતે એમને આપવાની જરૂર છે. જે માણસ સિદ્ધાંતને જતો કરી સગવડની દૃષ્ટિએ વ્યવહારિકતાના ગળે સ્વતંત્રતાનું મૂલ્ય કરે તેને આવતી કાલે જો વ્યવહારિકતા સ્વતંત્ર કાશ્મીરમાં લાગે તો એ મોરચો ન રચે તેમ માનવાનું આપણી પાસે શું કારણ છે ? કાશ્મીર એ હિંદનું એક અને અવિભાજ્ય અંગ છે અને તેનું હેઠન કાશ્મીરી પ્રજા નહિ સહી લે તેવું જ્યાં સુધી ખોખારીને શેખ સાહેબ ન કહે ત્યાં સુધી આવા સંદિગ્ધ નિવેદનો પ્રજામાં ઊલટ ગેરસમજ વધુ ફેલાવશે.

અને જોડા રાજકીય નિરીક્ષકોને જો એવું દેખાતું પોય કે સરહદ પ્રાંતનું કાશ્મીરમાં પુનરાવર્તન થઇ રહ્યું છે તો એમાં નવાઇ નથી. સરહદ હિંદ સાથે રહેશે તેવી એની જે છેલ્લી ધડી સુધી ભાવના હતી તે બ્યારે હિંદ અને પાકિસ્તાનના મુદ્દા ઉપર ચુંટણી થવાની થઇ ત્યારે એણે એ મોરચો છોડી સ્વતંત્ર પકાણી-સ્થાનનો મોરચો રચ્યો અને છેવટે એ મોરચે હારીને તે પાકિસ્તાનનો એક ભાગ બન્યું. હવે બ્યારે કાશ્મીર માટે લોકમત આવે છે ત્યારે તે જો હિંદના એક ભાગ તરીકે ને બદલે સ્વતંત્ર કાશ્મીરનો નવો મોરચો રચશે તો એનું ભાવિ સરહદના જેવું થશે. કાશ્મીર સરહદનું પુનરાવર્તન કરશે ?

લૂખ્યાંની ભાષા કંઈ તેનો નિર્ણય
ધરાયેલા કરે છે !

સ્વતંત્રતાની ગેરસમજ ભરી વિચારસરણી ઉપરના નિવેદનમાં જે શેખ સાહેબે કરી છે તેમાં એમનો ઝાઝો દોષ જોવાનો કંઈ અર્થ નથી. સ્વતંત્રતાની ભાવના આપણી પ્રજાના હૈયામાં વસી નથી, કેવળ સ્વતંત્રતાના પોપટિયા નામે સંકુચિત વૃત્તિને આપણે સ્વતંત્રતાને નામે ખપાવીએ છીએ. એનો નમુનો જેમ શેખ અબ્દુલ્લાના નિવેદનમાં જોવા મળે છે તેમ હિંદમાં પણ ભાષાવાર પ્રાંતોના પ્રશ્નમાં જોવા મળે છે. ઘી ઢળ્યું તો ય ખીચડીમાં એ રીતે ભાષાવાર પ્રાંતની રચનામાં કોઇ પ્રદેશ થોડો બીજામાં ગળ્યો તો એથી હિંદની સ્વતંત્રતાને શું નુકશાન આવવાનું હતું ? દરેક પ્રાંત કંઈ સ્વતંત્ર અને અલગ ભાગ નથી કે એથી એને અફસોસ કરવાનો હોય. સંયુક્ત કુટુંબમાં કુટુંબ સંખ્યા વધી જવાથી સગવડ ખાતર ચૂસા જુદા કરવામાં આવે અને ધંધો સહિયારો ચાલે એવી હિંદની ભાષાવાર પ્રાંતો એ વ્યવસ્થા છે. છતાં એ પ્રશ્ન આજે એટલો ઉઠ્યો રહ્યો છે કે બંધારણ સભા તાત્કાલિક છેવટનો ચુકાદો આપી ચૂસા ઉપરથી એને ઉતારી નહિ લે તો એ ઉભારાઇ જશે અને દેશને નુકશાન કરશે. મુંબઇનો પ્રશ્ન મહાભારત રચશે કે શું એમ પણ બીક પેડી છે. પરંતુ તે ઉપરાંત પણ નાના નાના પ્રશ્નો છે. ડાંગ કોનું એ પણ ગુજરાત અને મહારાષ્ટ્ર માટે ખેંચાખેંચનો પ્રશ્ન છે.

અને એ પ્રશ્નની જાતે તપાસ કરવા સુખર્ષના વડા પ્રધાન શ્રી. બાળાસાહેબ ખેર અને ગૃહમંત્રી શ્રી. મોરારજીભાઈ દેસાઈ તા. ૭મી મેના રોજ માંમના પ્રવાસે નીકળ્યા. એ નીકળવાનું કારણ એ હતું કે, આ પ્રશ્નનો નિર્ણય કરવા શ્રી ખેરસાહેબના પ્રમુખ-પણા નીચે કમોડી નીમાઇ હતી. મહારાષ્ટ્ર અને ગુજરાત બંને પ્રાંતની કોંગ્રેસ કમોડીના પ્રમુખો અને ગૃહમંત્રી એના સભ્યો હતા. ગુજરાતે ગુજરાતીનો પક્ષ કર્યો, મહારાષ્ટ્રે મરાઠીનો પક્ષ કર્યો અને છેવટ એ પ્રશ્નનો નીકાલ ન આવ્યો એટલે, ઠરાવ્યું કે જાતતપાસ કરી એનો નિર્ણય કરવો, પરંતુ જન



તપાસમાં પણ કંઈ સારું પરિણામ ન આવ્યું. એક પક્ષે કહ્યું, સાહેબ અમારી ભાષા મરાઠી છે અને અમને મહારાષ્ટ્રમાં દાખલ કરો. બીજા પક્ષે કહ્યું, સાહેબ એ બધો ખોટો પ્રચાર છે. અમારી ભાષા ગુજરાતી છે અને અમને ગુજરાતમાં દાખલ કરો.

ખરી રીતે ડાંગના જંગલોમાં વસતી જૂખી પ્રજાની મુખ્ય ભાષા ખોરાક છે! જ્યાં સુધી ભાષાના પ્રશ્નને આપણે રાજકીય રૂપે જોઈશું ત્યાં સુધી તેનો સંતોષકારક ઉકેલ દેખાતો નથી. મુંબઈમાં જોઈલી કમીટી જે વિશાળતાની ભાવના સ્વીકારી યોગ્ય નિર્ણય ન કરી શકે તો એ પક્ષો જનતપાસ વખતે પ્રચાર કરી જૂખ્યા લોક પાસે એ જ રીતે પોતે પોતાના પક્ષે ચૂકાદો મેળવવા પ્રયત્ન ન કરે એ કેમ બને? વળી જનતપાસ કરનારમાં પણ, જે કમીટી કોઈ નિર્ણય ઉપર ન આવી શકી તે નિષ્ફળ સભ્યો હતા એટલે એવું બીજું સારું પરિણામ એ લાવી શી રીતે શકે?

વળી આ પ્રશ્નને ઉકેલ મોટરના ઝૂંપી પ્રવાસ દ્વારા અને મોટી સભાઓમાં માણસો ભેગા કરીને આણી શકાય નહિ. એ માટે અબ્યાસીઓની નિમણૂક કરવી જોઈએ, જે ઝૂંપડે ફરીને, રહીને પ્રજાના સંસ્કારની, રહેણીકરણની, ભાષાની વગેરે તપાસ કરીને નિર્ણય કરી શકે. બાકી જૂદી જૂદી સભાઓમાં ટાળું ભેંચુ કરીને પૂછવામાં આવે તો લોકોને પ્રચાર દ્વારા જે મદિરા પાઈ હોય તેજ આંકે. વળી બંને પક્ષો ખેંચાખેંચી કરે તેવી એની સરહદ આવેલી છે. દક્ષિણ અને પૂર્વ દિશાએ મહારાષ્ટ્રના નાસિક અને ખાનદેશ જિલ્લાઓ છે, ઉત્તર અને પશ્ચિમ દિશાએ ગુજરાતના વડોદરા અને સુરત જિલ્લાઓ આવેલા છે. એકે હજાર ચોરસ માઈલનો એ પ્રદેશ છે. ઉત્તર દક્ષિણ લંબાઈ પર માઇલ અને પૂર્વ પશ્ચિમ પહોળાઈ ૨૮ માઈલ છે. જંગલોનો પ્રદેશ વસવાટ કરવા લાયક ન હોઈ પહાડ વર્ગના પોણાલાખની કુલ વસ્તી છે. આમ વસ્તીની દૃષ્ટિએ કોઈ પણ પ્રાંતને એને જતો કરવામાં તુકશાન થવાનું કારણ નથી. પોણાલાખની વસ્તી એક પ્રાંતમાં રહે

કે બીજામાં એથી શું ફેર પડવાનો હતો? પરંતુ આર્થિક રીતે જંગલની પેદાશ એ ગુજરાત-મહારાષ્ટ્રને આકર્ષણ છે. વળી બંનેની સગહ સામસામી અડેલી છે એટલે બંને પ્રાંતની ભાષા અને સંસ્કાર પોતા-પોતાની સરહદો લાણી એ પ્રજામાં હશે એમ માનવું ખોટું નથી. એટલે આવા સહિયારા જેવા ગુચાયેલા પ્રશ્નોને નીકાલ જે પ્રજાને ખોરાક એ ભાષા છે, અને જેને લખતાં વાંચતાં પણ આવડતું નથી તેને પૂછીને નીકાલ કરવો એ શક્ય નથી. એવી પ્રજાને જેવી મદિરા પાવી હોય તેવી પાઈ શકાય છે. માટે આવું કોઈ નાટક ન ભજવતાં, મહારાષ્ટ્ર કે ગુજરાત બહારના તટસ્થ ન્યાયવૃત્તિવાળા માણસોની કમીટી દ્વારા એનો નિર્ણય થઈ શકે તેમ છે. અને એ રીતે જે આપણે આપણા પ્રશ્નો નહિ ઉકેલીએ તો પછી સ્વાર્થની ખેંચાખેંચ રહેશે, અને સ્વતંત્રતાને નામે સંકુચિત વૃત્તિ પોષાશે અને પ્રજાને ઉત્કર્ષ એ સ્વરાજ્યનું બ્યેય ચૂકી જવાશે.

સત્તા-મધ માટે પડાપડી કરતી કોંગ્રેસી-મધમાખો

અને આમ આપણે કેવળ આપણા પ્રાંતના સ્વાર્થ માટે જ ખેંચાખેંચ કરીએ છીએ એવું જ નથી, આપણા અંગત સ્વાર્થ ખાતર, સત્તા ખાતર પણ પડાપડી કરીએ છીએ. એ આપણી મેલી વૃત્તિને ચાણુક મારતાં સરદાર વલ્લભભાઈએ ઇન્દોરની જાહેર સભા વખતે કહ્યું કે, 'કોંગ્રેસમાં રહેવાથી પ્રજામાં રચનાત્મક કામ કરવાની તક મળશે એવો અર્થ ઘટાવવાને બદલે ધણી લોકો સત્તા મેળવવાના પગથિયા તરીકે કોંગ્રેસનો ઉપયોગ કરે છે. તેઓ પ્રધાન મંત્રી માટે મધમાખીઓ જેવી રીતે મધના ટીપા માટે તૂટી પડે છે એવી રીતે દોડી રહ્યા છે. પરદેશી ચૂંટાંથી છૂટયા એટલે આખીયે વાતનો અંત નથી આવતો, પરંતુ એ તો ગાંધીજી જેને રામરત્ન કહેતા તે સિદ્ધ કરવાનું સાધન માત્ર છે. આઝાદીનો પ્રકાશ હજી પ્રજાને પહોંચ્યો નથી, આઝાદી આવી તે પહેલાં ચુક વગેરે હતું, એટલે પ્રજા પાસે પૂરતો ખોરાક કે કપડાં ન રહ્યાં. અલ્યાઈ દેશમાં વધુ ઉત્પાદનની જરૂર



છે, અને તેમાં પણ ખાસ કરીને અનાજનું ઉત્પાદન વધારવાની ખાસ આવશ્યકતા છે. કારણ કે એમ કરવામાં નહિ આવે તો આમજનતાની સ્થિતિ નહિ સુધારી શકાય. તમે કુવાનું બધું પાણી ઉલેચી લો તો તમને કાંઈ જ હાથ લાગે, આ માટે ઉત્તમ માર્ગ લોકોએ ભારે જહેમત ઉઠાવવાનો છે. સમાજવાદીઓ કે સામ્યવાદીઓની નેતાગીરીથી તથાઈ જવાનું નથી.' આ જાતનું દુઃખ બીજા નેતાઓ પણ અવારનવાર જણાવે છે. પરંતુ છતાં સ્થિતિ સુધરવાને બદલે બગડતી જતી હોય તેમ લાગે છે. તેથી કેન્થ્રિસીઓ સત્તાશોખ છોડી દેવાના છે કે રચનાત્મક કાર્યક્રમમાં લાગી જવાના છે એવું કંઈ નથી.

શું વ્યક્તિ, શું કુટુંબ, શું સમાજ કે શું રાજકીય પક્ષ, એ દરેક ઉપર એકની જરૂર છે. વ્યક્તિએ પોતાની જાતે નિયમ પાળવાનો છે, અને એ રીતે જીવન જીવવાનું છે. જો એમ પોતાની જાતે નિયમને વશ વર્તીને વ્યક્તિ ન વર્તે તો એ સ્વચ્છ ચંદ્ર જાય. કુટુંબે વડિલોની યોગ્ય મર્યાદા સ્વીકારી વર્તવાનું હોય છે. સમાજને પણ ધારણ કરનાર નિયમો હોય છે અને એ રીતે વર્તવાનું હોય છે, છતાં જ્યાં જ્યાં ન વર્તે ત્યાં ત્યાં એને દંડાર્થ સાધનો હોય છે એટલે દરેક સંયમ પાળતાં શીખે છે. એવી રીતે રાજકીય પક્ષને અંકુશમાં રાખનાર લોકશાસનમાં વિરોધ પક્ષ છે. શું રાજ્યશાહી કે શું લોકશાહી, એને નિયમમાં રાખનાર બહારનું કોઈ સત્ત્વ ન હોય તો આખો સમુદાય જાતે અંકુશમાં રહે તે બહુ ઓછું બને છે. એ સંજોગો જ્યાં લોકશાસનનું પૂરેપૂરું મૂલ્ય સમજાયું છે તે ઈંગ્લંડના બંધારણમાં, સરકાર ચલાવતા પક્ષના વડાપ્રધાનનું અને વિરોધ પક્ષના નેતાનું સરખું સ્થાન છે. બંનેને સરકારી તંત્રમાંથી સરખો પગાર મળે છે. સરકાર ચલાવનાર વડાપ્રધાન જો મોટર છે તો વિરોધ પક્ષનો નેતા એને કાણુમાં રાખનાર એક છે. એક વગરની મોટર જાનનું જોખમ ગણાય એટલે ઈંગ્લંડના બંધારણમાં મોટર અને એકને સરખું મહત્ત્વ છે.

આપણે ત્યાં લોકશાસનની મોટર આજે પ્રવાસ

કરી રહી છે, પરંતુ એ અયોગ્ય માર્ગે દોડે તો એને રોકનાર વિરોધ પક્ષની સક્રિય એક નથી. અને તે જ કારણે કેન્થ્રિસ પક્ષ સત્તા માટે પકાપડી કરે છે અને ગમે તેમ વર્તે છે. એ નિર્ણય છે કે પોતાને રોકનાર બહારની કોઈ એક નથી. એટલે એમને તો માનીએ છીએ કે જ્યાં સુધી એવો મજબૂત વિરોધ પક્ષ દેશમાં સ્થપાશે નહિ ત્યાં સુધી મદ્દતમાજના સોગવ દેવાથી તંત્ર સુધરવાનું નથી. પંડિત નહેરુ મને તેટલી ભાવનાભરી અપીલો કરે, સરદાર રણકાંક કરે, વિનોબા નીતિનો બોધ કરે અને રાષ્ટ્રપતિ આંસુ સારે, પણ સત્તાની લોલુપતા પાછળ મધમાખીઓ ઉડ્યા વગર રહેવાની નથી.

આ સંજોગોમાં સરદાર પટેલ એક બાબત કેન્થ્રિસીઓને સત્તાની લોલુપતા છોડવાનું કહે, આઝાદીના પ્રકાશને પ્રજામાં પહોંચાડવાની વાત કરે, ગરીબ પ્રજા માટે ઉત્પાદન વધારવાનું કહે અને બીજી બાબત પ્રજાને વિરોધ પક્ષમાં તથાઈ ન જવાની સલાહ આપે તે રાજ વિરુદ્ધની મોંઝા છે. વિરોધ પક્ષની પણ જવાબદારી છે. લોકશાસન એટલે પ્રજાનું રાજ્ય— પ્રજાના હિત માટે બહુમતી પક્ષ સરકાર રચે છે. એટલે ક્યો પક્ષ સત્તા ઉપર છે એ પ્રજાને ઉપયોગી નથી, એ પ્રજા માટે શું કરે છે, તે ઉપયોગી છે, અને સરકાર પક્ષ પ્રજાના હિત માટે જ્યારે કામ કરતો હોય ત્યારે એને ટેકા આપવો તે વિરોધ પક્ષની પણ ફરજ છે. વિરોધ પક્ષે એક બનવાનું છે, પણ એણે સરકારની ગતિ અયોગ્ય હોય ત્યારે જ રોકવાની છે. એટલે હિંદમાં લોકશાસનની રીતે કેન્થ્રિસ પક્ષે સરકાર રચી છે એ આજની સ્થિતિ છે, પરંતુ એને જરૂર પડે ત્યારે એક મારે તેવો વિરોધ પક્ષ નથી એટલે તંત્રમાંથી સડો ફર ચતો નથી અને ત્યાં સુધી થશે એમ માનવાનું કારણ નથી.

સરકાર-પ્રજાની ચોટી દરે તેવા ચોટીઆલો પણ એકાં ખાય છે

લોકશાસનમાં સરકાર પક્ષ અને વિરોધ પક્ષ, બંનેની એકી સાથે મરજ સારે તે શક્તિ વર્તમાન-પત્રોમાં છે. પશ્ચિમમાં એ એક મોટી સત્તા ગણાય



છે. સરકાર કોઈ પણ પગલું ભરતાં પ્રથમ જેમ વિરોધ પક્ષનો વિચાર કરે છે તેમ વર્તમાનપત્રોનો પણ વિચાર કરે છે. પ્રજામાં પ્રચાર કરનાર એ જ એક સમૂળ સાધન છે. એટલે સરકારની એક તરીકે અને ગતિ તરીકે બંને કામ વર્તમાનપત્રો પશ્ચિમમાં કરે છે. પરંતુ એ શક્તિ આપણે ત્યાં હજી વિકસી નથી. ભેંગલોરમાં તો. ૧૬ મી મેએ મળેલી આઠમી તંત્રી પરિષદના પ્રમુખ સ્થાનેથી શ્રી શ્રીનિવાસને એનો ઉદ્દેશ્ય કરતાં કહ્યું, 'વીસમી સદીમાં પત્રકારિત્વે મોટા પલટો ખાધો છે. છતાં આપણા દેશમાં એ ક્રાંતિના બહુ ઓછાં ચિહ્નો જોવામાં આવે છે. આપણે ત્યાં તો અખબારો નવરાશને બદલે ધમાલમાં વંચાય છે. દીકાઓ અથવા સમાચારમાં ઊંડા જવાનો બહુ ઓછા માણસોને સમજ હોય છે. મોટા દેશનેતાઓ કે જવાબદાર વ્યક્તિઓના પ્રવચનો અને નિવેદનો પર આપણે ત્યાં લોકો ઝડપથી નજર ફેરવી નાંખે છે. પત્રકારો પણ લોકોને ગમે એવી વાતોથી પત્રો ભરી દે છે. સામાન્ય લોકાદર પ્રત્યે વિશેષ ધ્યાન આપવામાં આવે છે. પણ આપણે હંમેશાં લોકોનું સાચું હિત અને કલ્યાણ વચ્ચે હોય તો આપણે તેમની સમજ ફેળવીને તેમને ઉચ્ચ ભૂમિકાએ લઈ જવાની કોશીશ કરવી જોઈએ. સ્વતંત્ર રાષ્ટ્રોનાં અખબારોએ સરકાર સાથે પોતાને કંઈ સંબંધો છે એની ચિંતા કરવાની નથી. પ્રજા સાથે પોતાનો કેવો સંબંધ છે એ અંગે જાગૃત રહેવાની જરૂર છે. જ્યાં પ્રજાકીય સરકાર હોય ત્યાં પ્રજાના સહકારની ખાસ જરૂર છે.'

આજે ગુજરાતમાં કેટલાં વર્તમાનપત્રો પ્રજાની સુરુચિ ફેળવવા પ્રયત્ન કરે છે ? સરકારની ભૂલ બતાવવાની મહેનત લે છે, યોગ્ય અભ્યાસ કરે છે ? ખેદ સાથે કહેવું જોઈએ કે પ્રજામાં વર્તમાનપત્રોનો જે ઝડપે ફેલાવો થઈ રહ્યો છે, તે રીતે પત્રોની આર્થિક સહરતા વધી છે, છતાં વાચનની સમૃદ્ધિ એ પ્રમાણમાં વધી નથી. સિનેમાના નિર્માતા જેમ ચિત્ર ઉત્તરવામાં પીટ કલાસના મોનસને દૃષ્ટિમાં રાખી એને ગમે તેવાં ચેનચાળા પાત્રો પાસે કરાવે છે અને ગીતો ગવડાવે છે. એવું જ અમુક અંશે વર્તમાનપત્રો કરે છે

એમ કહેવું અયોગ્ય નથી. એક શાન્તાને એક વને-અંદ છેતરીને ફાસલાવવા પ્રયત્ન કરે અને તેમાંથી ખૂન થાય એવા એક પ્રસંગને ગાંધી ખૂન ખાટલા જેટલું મદદર આપી જુમાનીઓની જુમાનીઓથી વર્તમાનપત્રોનાં પાનાં ભરાય ત્યારે વિચાર થાય છે કે આમાં પ્રજાની કઈ રુચિ ફેળવવા આ પત્રો આટલી જહેમત ઊઠાવતાં હશે ?

વળી જ્યારે યુટીસીઓ જેવા પ્રસંગો ઊભા થાય છે ત્યારે આપણા છાપાંને દેખાવ બે અસીદોના વકીલો ફવળ પૈસા ખાતર જેમ પોતપોતાના પક્ષની પોકળ દલીલખાજી કોર્ટમાં કરતા હોય છે તેવો દેખાવ જુદાં જુદાં પત્રો વાંચતાં થઈ આવે છે. હજી આપણાં છાપાંની શક્તિ અમલમાં અને ગરીબ દેશ હોઈ પશ્ચિમના જેટલી નથી, બાકી આપણાં છાપાં લોકરુચિને તાબે થઈ તેને પોષવામાં શકાય તો તેથી અનર્થ ઊભો થાય અને પ્રજાને ધ્રુવાને બદલે આજે સિનેમા જે ભાગ ભગવે છે તે મોટા પ્રમાણમાં પત્રોથી ભજવાય. આમ આજે એની શક્તિ મર્યાદિત હોવા છતાં પણ મોટી જવાબદારી એને માથે છે. આજે જે વર્ગ છાપાં વાંચે છે એને વર્તમાનપત્રોની દુનિયાનો ખ્યાલ હોતો નથી. એને મન છાપેલું એટલે બ્રહ્મવાક્ય છે. છાપામાં ખોટું હોય નહિ, એ કહે તે બ્યાજખી હોય, એવા માનસનો મોટો વાચક સમુદાય આજે છે.

એટલે શહેરનો અમુક સમુદાય જે છાપાંની દુનિયાને ઓળખે છે તે વિવેક કરીને છાપાંને સાર ચકાસી શકે છે. એના પ્રચાર પાછળનું દૃષ્ટિબિંદુ સમજી શકે છે અને હંસની માફક ક્ષીર નીર જુદાં પાડી શકે છે. પરંતુ એવો વર્ગ પાંચ દસ ટકાથી વિશેષ નહિ હોય, બાકીના વર્ગને સનાતનીને જેમ એન ફદિરવાજોમાં અંધશ્રદ્ધા છે તેવી અંધશ્રદ્ધા છાપાંમાં છે. આવા વર્ગ ઊપર છાપાં મેસમેરિઝમ જેવી અસર કરે છે. આ સંજોગોમાં અતિશયોક્તિ કરી સમાચાર આપવા, કોઈ પક્ષનો પ્રજાહિત વિરુદ્ધ પક્ષ કરવો, લોકોની કુરુચિને પોષવી વગેરે વર્તમાનપત્રોની કુસેવા છે. દેશમાં આજે વિરોધપક્ષ સંગીન નથી ત્યારે સર-



કારની ભૂલો નિહર રીતે ખતાવી તેનો સામનો કરવો એ વર્તમાનપત્રોની ફરજ છે. આમ લવિષ્યમાં પ્રજા કેળવાશે અને છાપાંની શક્તિ વધશે, તે કરતાં આજે વર્તમાનપત્રોની જવાબદારી વધારે છે. એટલે આજે આર્થિક રીતે જ્યારે છાપાં સફર થઈ રહ્યા છે ત્યારે એ જવાબદારી ને એ અદા નહિ કરે તો દેશદ્રોહ ક્યો જ કહેવાય.

પ્રચાર શક્તિનું એવું બીજું સાધન સિનેમા-નાટકો.

પ્રચાર સાધન તરીકે છાપાં પછી બીજું નંબરે સિનેમા, નાટક, રેડિયો આવે છે. તેમાં રેડિયો એ સરકારી સંચાલન હોઈ તેની પાસેથી ચાલુ સરકાર વિરુદ્ધની આશા રાખવી શક્ય નથી. સિનેમા એ શહેરો પૂરતી જ મર્યાદિત શક્તિ છે. જ્યારે નાટકો એના જુદા જુદા રૂપમાં ગામડે ગામડે લઈ જઈ શકાય તેમ છે. રામલીલા અને ભવાઈ એ ગામડાનાં રંજન સાધનો હતા. તેમાં સિનેમાનો યુગ આવતાં રામલીલા સમુળગી બંધ થઈ ગઈ એમ કહેવાય. ભવાઈ પ્રમાણમાં એટલી નષ્ટપ્રાય નથી થઈ ગઈ એ વર્ગની જુવાન પ્રજા એ ધંધા ન માંડતાં નાટક-સિનેમામાં જાય છે. એટલે આજે ભવાઈ કરતાં વર્ગ મરી પરવારશે તે સાથે ભવાઈ પણ જશે. કથાવાર્તા કરતાં માણુલટ્ટો પણ ગામડે હવે દેખાતા નથી. એ રીતે ગામડું આજે રંજનના કાર્યક્રમ વિહોણું અને બોધ વિહોણું બની ગયું છે. માણુલટ્ટનું સ્થાન રેડિયો લઈ શકે તેમ છે અને રંજનનું સ્થાન ફરતી નાટક માંડળી લઈ શકે. નાટકમાં ફટલી પ્રજાળ શક્તિ છે તેનો અનુભવ લોકનાટ્ય સંધની પ્રવૃત્તિ નેતાં આપોઆપ સમજાય છે. એ શક્તિનાં બે અંગો છે. અભિનય અને વસ્તુ આપણે ત્યાં બંનેનો ઓછેવત્તે અંશે અભાવ છે. તેમાં ય અભિનય દુર્લભ છે. સહજ, સ્વાભાવિક અને કલાપૂર્ણ અભિનય કરી શકે તેવા અદાકારો જુઝ છે. અદાકારો કલાકારો હોઈ જન્મે છે, ધરી શટાતા નથી એ સૂત્ર સ્વીકારીએ તો પણ જન્મગત જોને કલા વરી છે તેને પણ ઓછીવત્તો તાલીમની જરૂર છે. એવી તાલીમશાળાઓ નથી એટલે

અપવાદ રૂપ જશવંત દાકરો અને દીના સંઘવીઓ તખ્તા ઉપર જોવા મળે છે.

આ તાલીમની ખોટ, ગૂજરાત વિદ્યાસભા સ્કૂલ ઓફ થિયેટર આર્ટ્સ-અભિનયશાળા નામની સંસ્થા હુંક સમયમાં શરૂ થનાર છે એથી પૂરાશે. આવી અભિનય શાળાઓ કેવળ વિદ્યાર્થીઓને તાલીમ આપે એ પૂરતું નથી. અવારનવાર અમદાવાદ શહેરમાં પ્રેમાસાઈ હોલમાં કાર્યક્રમ કરે એથી પણ સંતોષ માનવાનો નથી. આજે રાષ્ટ્રભાષા, વ્યાયામ, લોકશિક્ષણ, કરતુર્યા તાલીમવર્ગ, વગેરે જાતના મહિનો પંદર દિવસના જૂદા જૂદા સ્થળે તાલીમવર્ગો ચાલે છે તેમ અભિનય કળાના ઉતાળામાં કે બીજી રત્નઓમાં વર્ગો ચલાવવા જોઈએ અને જે યુવક-યુવતી રીતસર એ સ્કૂલમાં તાલીમ લઈ શકે તેમ ન હોય તેને અમુક રીતની કેળવણી મળી રહે તેવા એ વર્ગોનો ઉદ્દેશ હોવો જોઈએ. ગુજરાતના જૂદા જૂદા ભાગમાં આવા તાલીમવર્ગો ચલાવવામાં આવે એટલે દાર્ઘ્યસ્કૂલના વિદ્યાર્થીઓ તેમાં ભાગ લઈ શકશે. અને આવા તાલીમ પામેલાં યુવક-યુવતીની ફરજ એથી આગળ વધી રત્નઓના સમય દરમિયાન ફરતી નાટકમાંડળીના કાર્યક્રમો કરવાનાં હોય. જેમ રચનાત્મક કાર્યક્રમમાં ગ્રામસંક્રાંતિ, રેડિયો કાંતવો, પીંજણ વગેરે છે તેમ ગામે ગામ લોકની સુરચિ કેળવી આનંદ આપે તેવાં નાટકો કરવા એ પણ રચનાત્મક કાર્યક્રમ છે.

સિનેમા અને ધંધાદારી નાટકોને સુરચિ પોણે તેવાં ચિત્રો-નાટકો આપવા કહેવું, તે સાથે ને આવા નાટકો ગામડે ગામડે અને શહેરે શહેરે થાય તો લોકોની રુચિ કેળવાશે. તંદુરસ્ત રંજનનું સાધન મળી રહેતાં તેની અસર અશિષ્ટ ભવાઈ અને સિનેમા ઉપર પણ થશે. પરંતુ આ કામ ધારીએ તેટલું સહેલું નથી. સમાજની રુચિ પોતાનાં સંતાન એ કામમાં પડે તેવી હોતી નથી. એ ધંધો દલકા છે એ ભાવના બૂંસાતી જતી હોવા છતાં એ સૃષ્ટિમાં ચારિત્ર્યની મોટી બીક રહે છે. અને એ બીક રોજ રોજ સિનેમાનાં નટનટીઓના ભવાડા છાપામાં વાંચતાં પ્રજામાં વધતી જતી હોય તો એમાં એનો દોષ પણ



નથી. વળી, દેવતા અને દારૂ બંને સાથે રાખવાનાં હોષ એમાં જોખમ પણ રહેલું છે. એ સ્થિતિમાં વિદ્યાસભા જેવી પ્રતિષ્ઠાસંપન્ન સંસ્થા એ કામ માથે લે છે એટલે ખીજ કરતાં એને વધુ સહકાર મળશે. અને એ સહકારમાંથી પ્રગળે જે ખીક છે એમાં ફળ નહિ પાકે તો એ પ્રવૃત્તિ વિકસશે પણ ખરી. એટલે ખીજ કોષ સંસ્થાનું સંચાલન કરતાં આવી સંસ્થાનું સંચાલન કરવું એ નીલકંઠની જેમ હળાહળ પીવા જેવું છે. સંસ્થાનાં મંત્રી શ્રીમતી નીલકંઠહોષ એ હળાહળ પીને સંસ્થાને ખીલવશે તો પ્રગતી મોટી સેવા છે.

હિન્દુ કોડ ખીલનો શ્રીમતી રાજેનબાણુ વિરોધ કરે છે !

ખંધારણ સભાના પ્રમુખ ડૉ. રાજેનબાણુએ હિન્દુ કોડ ખીલ અંગે જણાવ્યું કે, ખીજની વાત તો ઠીક પણ મારી પત્ની કે જે હિંદની સ્ત્રીઓના સંસ્કારનો પડધો પાડે તેમ છે તે પણ આ ખીલનો વિરોધ કરે. આ ખીલ અંગે જૂદા જૂદા પ્રતિષ્ઠિત માણસો તરફથી વિરોધ શરૂ થયો છે. -તેમાં જે સુધારકો અને વિચારકો છે તેમનો વાંધો ખીલ અંગે નથી પણ ચાલુ પાર્લામેન્ટને તે પસાર કરવાનો અધિકાર નથી તેમ કહેવું છે. એટલે પુખ્ત ઉંમરના મતાધિકારથી નવી સુટણી થાય ત્યાં સુધી એ ખીલ મુલતવી રાખવું તેમ કહેવું છે. ડૉ. રાજેનબાણુને પણ વ્યક્તિગત વાંધો નથી. પરંતુ એમણે ખીજનો કરતાં એક નવીન મુદ્દો જોસો કયો કે હિંદની સ્ત્રીઓ પણ એ ખીલ પાસ થાય તેમ ઇચ્છતી નથી. અને એના દાખલા તરીકે એમનાં પત્નીનાં માનસનો દાખલો આપ્યો. પરંતુ શ્રીમતી રાજેનબાણુ વિરોધ કરે એ કારણે તે ખીલ પાસ ન કરવું જોઈએ એ દલીલ વ્યાજબી નથી. યુવામીની પ્રથા નાણુદ કરવાનો પ્રશ્ન આવ્યો ત્યારે શુભાગોએ જાતે વિરોધ કરેલો. એવા અગ્રાનને લીધે શ્રીમતી રાજેનબાણુ કે એ માનસનો મોટો સ્ત્રીવર્ગ વિરોધ કરે એટલે ખીલ પાસ ન કરવું જોઈએ એ બરાબર નથી, તો એ રીતે જે પ્રગમત લેવાનો હોત તો અસ્પૃશ્યતાનિવારણના

ખીલને બહુમતીનો ટેકો મળ્યો ન હોત. એટલે સુટાધેલા સભ્યોની ફરજ પોતાનો મતદાર વર્ગ કહે તેમ કરવાની નથી પણ જે પ્રગળા હિતમાં હોય તે કરવાની ફરજ છે. એમ કરવા જતા સમજના અભાવે કે ગેરસમજથી મતદાર મંડળ વિરોધ કરે તો એ બગાડેથી પાછા આવવું એ સભ્યોની ફરજ છે, નહિ કે મતદારમંડળની માંદગી મનોદશાને તાણે થવું. એટલે પાર્લામેન્ટના સભ્યોને જે હિન્દુ કોડ ખીલ સ્ત્રીઓના હિતમાં લાગતું હોય તો એનો શ્રીમતી રાજેનબાણુ જેવો સ્ત્રી વર્ગ વિરોધ કરે છે એ કારણે તે મુલતવી રાખવું એ યથાર્થ નથી. વળી ખીજ રીતે જોઈએ તો ડૉ. રાજેનબાણુ ખીલને સ્ત્રીઓના હિતમાં માનતા હોય તો પત્નીને એ પોતાની સાથે નથી લઈ શક્યા એ એમની નિષ્ફળતા ગણવી જોઈએ-ખીલ મુલતવી રાખવાની દલીલ ગણવી ન જોઈએ

એશિયાના વિદ્યાર્થીઓ માટે હિંદી સરકારની સ્કોલરશીપો

પોતાના દેશના વિદ્યાર્થીઓને દરેક સરકાર સ્કોલરશીપો આપી આજીવન પ્રમાણમાં પરદેશ અભ્યાસ માટે મોકલે છે. પરંતુ હિંદી સરકારે દર વર્ષે ૪૦ સ્કોલરશીપો એશિયા અને આફ્રિકાવાસી ખીન-હિંદીઓ માટે જાહેર કરી છે. એની વહેંચણી નીચે પ્રમાણે કરી છે—ઇન્ડોનેશિયા ૩, ચીન ૫, નેપાલ ૩, અફઘાનીસ્તાન ૨, ઇરાન ૨, ઇજિપ્ત ૩, સાઉથ આફ્રિકા ૧, બ્રિટિશ પૂર્વ આફ્રિકા ૪, મલાયા ૨, બર્મા ૨, એમીસિનિયા ૨. સિલોન ૨, સિયામ ૨, ભુતાન ૧, શીલીપાર્કન્સ ૧, ઇન્ડોચાઇના ૨, તિબેટ ૧, ટર્કી ૧, પોર્ટુગીઝ કોલોની આફ્રિકા ૧.

એવી જ રીતે હિંદની બહાર વસતા હિંદી વિદ્યાર્થીઓ માટે ૩૦ સ્કોલરશીપો જાહેર કરી છે—સાઉથ આફ્રિકા ૪, બ્રિટિશ ઇસ્ટ આફ્રિકા ૩, સિલોન ૪, મલાયા ૪, બર્મા ૪, મોરિસિયસ ૩, જમ્બેકા, ટ્રિનીદાડ અને ટોબાગો ગિયેના ૪, શીજ ટાપુ, ૩, સીયામ ૧.

આ સ્કોલરશીપોમાં પોષ્ટ ગ્રેન્ટુએટને પ્રથમ પસંદગી આપવામાં આવશે. પરંતુ જે દેશમાં કુળવણીનો

(અનુસંધાન પાન ૬૯ ઉપર)

[૧] અકસ્માત

૩ વળ કલ્પનાના આધારે જીવન વીતાવનારને કુદરત ક્યારેક તો નવાજે છે. એમ જો એણે ન રાખ્યું હોત તો માણસજાતનો ઘણો અમૃત્ય વારસો નાશ પામ્યો હોત ! માણસનો મહેલ પડી જાય કે એનું લવ્ય નગર નાશ પામે અથવા તો કોઈ મહાન બંધ તૂટી જાય-તો કરોડોના ખર્ચે અને થોડાં વર્ષની મહેનતને અંતે એ વસ્તુ ઊભી તો કરી શકાય ! પછી એમાં ફેરફાર રહે તે થોડો આમ કે થોડો તેમ હોય !

પણ અનોછિમાં રમતું કુદરતનું કોઈ પ્રિય સંતાન નષ્ટ થાય, કે સંપૂર્ણ મનુષ્યત્વ પ્રાપ્ત કરેલ કોઈ નર-સિંહ જાય, કે માણસાઈની ઉંચામાં ઉંચી શક્તિ મેળવેલો આત્મા જાય-કે કોઈ કલાની ઉપાસનાને વરેલ વ્યક્તિ હુમ્મ થાય, ત્યારે એ ખોટ પૂરવાની માણસોમાં શક્તિ ભાગ્યે જ હોઈ શકે !

અને કુદરતમાં પણ ભાગ્યે જ હોઈ શકે ! એને પણ રાહ જોવી પડે !

એટલા માટે મેં ઉંચામાં ઉંચો વારસો કલ્પનાનો ગણ્યો છે. અને એ માન્યતાનું પૂરેપૂરું મૂલ્યાંકન, દુનિયાને ચૂકાવ્યું પણ છે ! છતાં એમાં મળી રહેતા અકસ્માતી આનંદને લીધે, મારી જીવનનોદા હવે પોતાનો માર્ગ ફેરવે એવો સંભવ નથી ! એટલે હું એવા થોડા અકસ્માતોની નોંધ લઉં તો એમાં કાંઈ ખોટું નથી. એક દિવસની વાત છે. ફરવા જવાના મારા શોખને લીધે મને કોઈ કોઈ રડીખડી ઝુંપડી-માંથી કાંઈને કાંઈ ચીજ મળતી રહે છે. એવી એક દિવસ મને મળી ગઈ. કુંગરી પ્રદેશના એક એકાંત શિખર ઉપર આવેલી એ ઝુંપડી ફૂલોથી ચારે તરફ ઘવાઈ ગઈ હતી. એનું આરણ્ય હું હમેશાં બંધ જ નોતો. દિવસો સુધી એને હમેશાં બંધ નોતાં મારી કુણહલવત્તિ સતેજ ચમ્પ. આ તે છે શું ? આમાં કોઈ રહે છે કે નહિ ? એક દિવસ મેં એનું આરણ્ય ખસેડીને અંદર પ્રવેશ કર્યો.

ઝુંપડીમાં કોઈ હતું નહિ. મને નવાઈ લાગી. જોઈ હું તો એ ચાર કાગળિયાં, વેરણછેરણ પડેલી ચોપડીઓ, જીવડાંથી ખવાઈ ગયેલાં થોડાંક કપડાં, તે ધરવખરીની જેવી બજાતી થોડીક વસ્તુઓ ત્યાં પડી હતી ! દિવસો પહેલાં એ વસ્તુઆને-કોઈએ તજ દીધી હોય તેમ જણાતું હતું. એક તૂટેલ ખુરશી તે ટેબલ પણ ત્યાં પડ્યાં હતાં. કુદરતી રીતે મારા પગ તે તરફ વળ્યા. કોઈકે સુંદર અક્ષરોમાં કાંઈક નોંધ કરી હતી. ખીચ બધી નોંધ તો પરચુરણ યાદી જેવી હતી. દૂધ લીધાની, શાગની, પેસાની એવી પરચુરણ વ્યવહારી વાતો ત્યાં હતી. આંહી કોઈ રહેતું હતું એ નક્કી થયું. કોણ હશે એ જાણવાની નિઝાસા બળવાન બની. નોંધપોથીનાં પાનાં ફેરવતાં ફેરવતાં છેલ્લાં પાન ઉપર દષ્ટિ પડી. કોઈકે મોતીના દાણા જેવા સ્વચ્છ અક્ષરે પોતાની કથની લખી તેમ જણાતું હતું. મેં એ વાંચવા માંડીઃ કથની ખરખર નવાઈ ભરેલી હતી.

[૨] જીવનદ્રોહ

“આજથી થોડાં વર્ષો પહેલાં આ શબ્દ જ મને સમજાયો ન હોત. આજથી થોડાં વર્ષો પહેલાં કોઈએ મને કહ્યું હોત કે આપઘાતના કરતાં પણ મોટો આપઘાત એક છે, અને તે આત્મઘાત, તો એની એ ડાહીલી ઉપનિષદવાણી ઉપર, એક કટાક્ષી હાસ્ય વેરીને મેં એ આખી વાતને રસુજનો વિષય બનાવી દીધી હોત !

“પણ આટલાં વર્ષોનાં ડહાપણે મને એક પરમ સત્ય આપ્યું છે. કટલાક શબ્દો સમજવાને માટે, જીવન જીવી જવું જોઈએ. આજ હવે હું આપઘાત અને આત્મઘાતની વચ્ચેનો તફાવત સમજવા જેટલું ડહાપણ ધરાવતી થઈ છું. એ ડહાપણ કાંઈ થોડું એમને એમ મને મળ્યું છે ? મારે એની આકરી દિમ્મત ચૂકવવી પડી છે ડહાપણ તો માણસને ત્યારે મળે છે, ત્યારે એ થોડીક મિથ્યા આશાઓની રંગીન દોરીએ ટીંધાઈને પછી પોતાની જાતને દંગોળાતી જુએ છે; ત્યારે જુદી પ્રશંસાના સમુદ્રમાંથી થોડીક કંકશ રેતી



એને હાથ ચડે છે; જ્યારે થોડીક જીવનખુમારીનો અવેગ જોઈને એને પૃથ્વીનું પણ જોવા મળે છે. હકાપણ તો ત્યારે આવે છે, આ વ્યવહાર હકાપણ ન હોય એ તો જીવન અતુલ્ય છે.

હવે તો મેં મારી જીવનખુમારીને પણ ખરાખર માપી જોઈ છે ! મને એક સત્ય મળ્યું છે તે એ કે જીવનખુમારીને છોડનારા આત્મધાતી છે. આપધાત અને આત્મધાત બે જુદી જ વસ્તુ છે. આપધાત તો હરકોઈ મૂરખ માણસ ધડીના છદ્દા ભાગમાં કરી નાખે. આપધાત તો નિરાશાનું કે ક્રોધનું બાળક છે, પણ આત્મધાત કરવા માટે તો માણસ પાસે ખોદું, ડાહ્યાનું, અને આવળું એવું કંઈક ઉપરટપકેનું રંગ-રોગાની હકાપણ જોઈએ !

આવો આત્મધાત માણસને હજી નહિ, એને જીવાડે. અને એને મૃત્યુજીવન આપે ! એ મૃત્યુજીવન, મૃત્યુ કરતાં પણ ભયંકર હોય ! મને એવું મૃત્યુજીવન મળ્યું છે !

મારી મૂળ સમૃદ્ધિનો જ્યારે હું ખ્યાલ કરું છું ત્યારે હું પોતે જ છક્ક થઈ જઈ છું. ઓહોહો ! આટલી બધી સમૃદ્ધિ ? એ હું લાવી કયાથી ? તમે કોઈ દિવસ નાટક વાંચ્યા છે ? આલપ્ત ફાલપ્ત નહિ. શિષ્ટ પ્રકારનાં ઉત્તમ નાટક. એમાં મહા કવિની જે નાયિકા આવે છે, એ નાયિકાના જેવું ધૃશ્વરે મને રૂપ આપ્યું હતું. અને એ રૂપને પણ શણગાર આપ્યા હતા. સુદ્ધિ લાગણી અને પ્રેમ ત્રણે મને મળ્યાં હતાં. મારા શબ્દેશબ્દમાં પ્રેમની સાચી મીઠાશ હતી ! જોડો હવે ? મારી પાસે ભિંમિં હતી. સુદ્ધિ હતી. લાગણી હતી. આ થોડી સમૃદ્ધિ છે ?

“ તમે માનશો ? અને આ ઓછું હોય તેમ દેવાધિદેવની ગંધર્વકન્યાના જેવો મને કંઈ મળ્યો હતો. એ કંઈને કેળવનાર પોતે ધડીભર મુગ્ધ થઈને મારી સામે જોઈ રહેતો. એ વખતે તો હું નાની હતી. પણ એ વૃદ્ધ ગર્વેયો પોતાના બે હાથ જોડીને મને કહેતો : ‘ માર્છી ! ધૃશ્વરે તને આપ્યું છે, તને આપ્યું છે. મને નહિ તે તને આપ્યું છે. એક

મહાન આભરણ આપ્યું છે; એ સાચવજો, એ સાચવજો ! ’ એના એ શબ્દો તે વખતે તો હું કંઈ સમજતી નહિ ! હું તો કોકિલાની પેઠે ગાયા કરતી.

એ ગુરૂ ગર્વેયો ક્યારે ગયો તે ભગવાન જાણે. પણ એણે મને જે સંસ્કાર આપ્યા હતા તે સંસ્કાર મારામાં ટકી રહ્યા. સંગીતની મારી ઉપાસના આમળ વધતી જ રહી !

“ પછી તો હું ગમે તે મેળાવામાં હોઉં, સુરીહું ગળું મારું જ છે, એ આખી દુનિયા જાણતી થઈ ગઈ. જેમ જેમ એ ગળાની પ્રશંસા થતી મઠ તેમ તેમ એની ખૂબી પણ ખીલતી ગઈ ! ભલભલાનાં માન મૂકાવે એવી શક્તિ એ ગળામાં હતી !

“ મેં એ સાંભળ્યું હતું કે નાદની મયોદા પરમાત્મા પોતે ! મને તો સ્વપ્ન હતું કે એક વખત હું હથિયારી માણસોનાં હથિયાર છોડાવી અમર કીર્તિ વરું ! હું મારે પાંચે આગળ વધતી હતી.

“ પણ હું હજી અણસમજુ હતી. મને ક્યાં ખબર હતી કે આ વસ્તુઓ તો એવા એવા ભોગ માગે છે જે આપતાં માણસ જેવો માણસ, માણસ ન રહે ! કાં એ દેવ લઈ જાય—અને નહિતર પછી જક થઈ જાય ! ”

હું તો આ વાંચીને છક્ક લઈ ગયો. આંહી કોષ્ટક જીવન જીવી ગયાની નોંધ રાખી હતી. તોંધ અમૂલ્ય હતી. પણ લખનારનું નામ શોધવું બર્ધ હતું ! નોંધ આમળ વાંચવા માંડ્યો.

“ આ વસ્તુઓ મળે છે એ દુનિયામાં એટલી ચલણી ને સાધારણ મણાઇ જાય છે કે એનામાં આ દિવ્યત્વ રહ્યું છે એ ખબર કોષ્ટકને જ પડે છે ! અને પડે છે લારે મારી પેઠે મોડી પડે છે—

“ પણ મારી કથા આમળ ચલાવું.

“ મને શી ખબર કે જેમ જૂના વખતમાં તપોભંગ કરવા અપ્સરાઓ આવતી તેમ આ જમાનામાં પ્રશંસા આવે છે ! એટલે મને મળતી વહેલી વહેલી પ્રશંસાએ મને વધારે ખર્ચ આપ્યો ! અને

એ મર્વને લીધે વિદ્યાવારિધિનું અતળ ઉંડાણ ધડીબર અદશ્ય પણ થયું !

[૨]

“અને એ જ વખતે જાણે મારા આ ગુણથી આકર્ષાયો હોય તેમ એક જુવાન મારા માર્ગમાં આવ્યો. હું એની જુવાનીને કે એના પ્રેમને એ બન્નેને તો ધોળા પીવાની શક્તિ ધરાવતી હતી. પણ આ તો મને કોઈએ વાત કરી ને ખજર પડી કે એ જુવાન, તો મોટામાં મોટી મીઠ્યતને ધણી પણ છે ! એટલે એક પ્રકારનું ગજબનું આકર્ષણ મને ખેંચી જવા માંડ્યું !

“કંચનનું આ આકર્ષણ મને મારા જીવન-પંથમાંથી એક રીતે ખસેડવા માંડ્યું. અત્યાર સુધી જે મારી સ્વેચ્છાનંદની વસ્તુ હતી તે હવે કોઈકના ઉપર આધાર રાખનારી થવા માંડી ! મને ખજર ન હતી કે મનથી પણ પર એવી વસ્તુને આધારે જ કલા રહે છે. એ કલાને જ્યારે બીજાના લોભ લાલચનું આકર્ષણ મન દ્વારા મળે છે, સારે કલા થોડા વખત તો પોતાનું રૂપ દેખાડે છે એ ખરું, એને કીર્તિ પણ મળે છે એ ખરું, પણ પછી એ પોતાનું પોતાપણું ખોવા માંડે છે. અતળ ઉંડાણ માપવાની એની શક્તિ રૂંધાવા માંડે છે. પછી એ આત્મધાતને પથે ચડી જઈને બીજાને રાજ રાખવા માટે, પોતાની અણુમોલમાં અણુમોલ વસ્તુની હરરાજ બોલાવે છે ! આ પંથ આત્મધાતને છે. કારણ કે મળેલી અણુમોલ વસ્તુ આત્માની છે.”

“પેલા જુવાન પાસે જેમ અઢળક દ્રવ્ય હતું તેમ જ કોઈ પ્રકારે ન રીઝે એવી ચંચલતા પણ હતી. અઢળક દ્રવ્ય ને ચંચળતા સાથે રહે છે. તમે ચંચળતાને રીઝવાને કેટલા લાખ રૂપ ધરી શકો ? છતાં મેં તો નિષ્કૃંપ કયો હતો કે આટલી અખૂટ સમૃદ્ધિ મળતી હોય તો એ ચંચળતાને પણ રીઝવી !

અને તમે માનશો ? મેં મારું જીવનચોખ-વરીનું તમામ જ્ઞાન એની પાસે ખાલી કરવા માંડ્યું !

એને રીઝવવા નવી નવી વસ્તુઓ શોધવા માંડી. નવી નવી શૈલી મેળવવા માંડી, નવી નવી તરફીઓ રચવા માંડી ! પછીની વાત તો બહુ ટૂંકી જ છે. મારા તમામ પ્રયાસો છતાં, જે પ્રદેશમાંથી સંગીત આવે છે, એ પ્રદેશનો કાંઈ આ આત્મા ન હતો કે હું એને હમેશને માટે જકડી રાખી શકું ! એ જેવી રીતે હાથતાલી દેવા આવ્યો હતો, તેવી જ રીતે હાથતાલી દબને નાસી ગયો !

[૩]

“પણ જીવનની મારી કરુણ કથા હવે શરૂ થાય છે. એ ગયો ત્યારે મને જે નિરાશા થઈ, એ નિરાશાના કકડા મેં ભેગા કરવા માંડ્યા. મારા મનને એમ હતું કે, એ કકડામાંથી કાંઈક કંઠાજરણ હું ધડી કાઢીશ ને મારા કંઠને જીવન નિષ્ફળતાની પ્યાલી-માંથી જે કટુતા મળશે, એનો નશો કાંઈ ઔષ્ઠિય આવશે !

“પણ એક નવું અદ્ભુત સત્ય તે વખતે મને મળ્યું.

“ખરી રીતે મને નિરાશા પણ મળી ન હતી ! નિરાશા તો પ્રેમને મળે ! હું તો એને મીઠકતને ધણી માનતી, એને હાથ ડરવા નીકળી હતી. એ ગયો એટલે તો મારું મન બીજે રવાડે ચડ્યું. એના કરતાં વધારે મીઠકત વાળો મળે તો એને એના પરાજયનું જ્ઞાન થાય !

“એટલે મને મળેલી બે અલૌકિક વસ્તુ, રૂપ અને કંઠને આધારે, મેં મારી નૌકાને ફરીને સફરમાં મોકલી !

“પરંતુ એવી અનેક સફરને અંતે છેવટે તો હું હતી ત્યાં ને ત્યાં રહી !

“કારણ કે મેં મારી ધ્રુવરહત શક્તિનો આવા વ્યવહાર માટે ઉપયોગ આદર્યો હતો. અને તેથી એ આત્મધાતી વસ્તુ થતી જતી હતી !

“આજ હવે હું જ્યારે મારી આ અકિંચન ઝૂંપડીમાં પડી છું ને મારો રોટલો ગમે તેમ રળી



ખાઈ છું, ત્યારે એ મારી સમૃદ્ધિનો ખ્યાલ મને હેરાન હેરાન કરી મૂકે છે ! માણસ પૈસા ધર મીલકત કે વારસો ખૂએ, તો ખોયા પછી કોઇક વખત એ એને સાંભરે ! પણ મારી પાસે તો સમૃદ્ધિ જ એવી હતી કે જે પળેપળે મારા પોતાના જીવનપંથમાં પ્રગટતી હતી તે તેથી પળેપળે એવી અણુભોલ વસ્તુ ખોયાનો મને પશ્ચાત્તાપ થયા કરે છે !

“ત્યારથી મેં મારા સંસર્ગમાં આવનાર અનેકને આ વાત કહેવા માંડી છે. બધું કરજો પણ જીવનદ્રોહ ન કરતા. જે શક્તિ તમને મળી છે એની ઉપેક્ષા ન કરતા. એ શક્તિનો ગર્વ ન કરતા. એ શક્તિને લક્ષ્યતા ન આપતા. નહિતર એ હાથતાળી દબને નાસી જશે. અને એનો વિયોગ—એ જીવંત મૃત્યુ કરતા પણ આકરો હશે.

“હજી સુધી મારી વાતને સમજી શકનાર કોઇ મને મળ્યો નથી. હું એ પળની રાહ જોઉં છું કે મારું કદપના જીવન મને પાછું મળે ! જે આનંદ મારા કંઠમાંથી પ્રગટ થતો હતો એ આનંદ મને પાછો મળે ! પણ એક વખત ખોયેલી આવી વસ્તુ વર્ષોની યાતના વિના કે જન્મ જન્મ-આત્મરત્ન તપશ્ચર્યા વિના પાછી કોઇને મળી છે તે મને મળશે ?

“મને અફસોસ એટલો જ છે કે આ મૂલ્યવાન વસ્તુનો, એ મૂલ્યવાન વસ્તુ ધારનારને પોતાને પણ, ખ્યાલ હોતો નથી. છતાં એ જીવે જાય છે, જેમ માણસને આત્માનો ખ્યાલ હોતો નથી, છતાં એ જીવી જાય છે તેમ !

“અત્યારે તો હું મારી એકલી એકાંત ઝૂંપડીમાં પડી પડી અનિદ્રાની લેરખી સાથે આવતી ચાંદનીને નિહાળું છું ને એ ચાંદનીને રક્તમય કરી મૂકવાની મારી જે શક્તિ મેં ખોઈ છે, તેનો અફસોસ કઈ છું !

“મારું ચાલે તો હું ઠેરઠેર એવી જાહેરખબર મૂકાવું કે જે માણસ પોતાને મળેલો વારસો—કોઇ લોભ લાલચ માટે કે કોઇ દુન્યવી લાભને માટે ગુમાવે છે, આજસને લીધે ખૂએ છે, કે બીજા કોઇ

કારણે જતો કરે છે, તે માણસના જેવો રાષ્ટ્રવિરોધી બીજો કોઇ જ નથી ! મૂળ તો આવી વારસાગત પરંપરાની વસ્તુ આવે છે જ એાછી, એવે વખતે જે પરંપરાના વારસાનું ગૌરવ ખૂએ છે—થોડાંક વર્ષ અકિંચન રહેવું પડે, કે ઉપેક્ષિત રહેવું પડે, કે બેઠાંબેઠાની સૃષ્ટિમાં સ્થાનભ્રષ્ટ રહેવું પડે—કેવળ એટલી દુઃખની માવજત, આવા અનુપમ વારસા માટે પણ ન કરી શકે, એવા માણસો જે વધી પડશે તો બીજું કંઈ નહિ, દુનિયાની ગરીબી એવી ભયંકર હશે કે ન પૂછો વાત !

“હું તો એમ માનું છું કે જેમ દુનિયાના અનેક સત્યોને વિદ્યાને પ્રગટ કર્યા છે તેમ માણસમાં રહેલાં અનેક સત્યોને વિદ્યા—કલા પ્રગટ કરે ! વિદ્યાન અને વિદ્યાની વચ્ચે ભેદ જ આ છે. વિદ્યાન, દુનિયાની-બૂલાઇ ગયેલી વસ્તુઓને પ્રગટ કરે છે એના નિયમો, માણસના આત્મરત્ન નહિ, એટલા બહારના છે; અને વિદ્યા, કલા, માણસની બૂલાઈ ગયેલી શક્તિ-ઓને પ્રગટ કરે છે એના નિયમો બહારના નહિ, એટલા આંતરના છે !

“પણ મારું આ અરણ્યરુદ્ધન કોઇ સાંભળે કે ન સાંભળે તેની પણ મને પરવા નથી. કેવળ મારા પશ્ચાત્તાપની સત્વતા એ દ્વારા હું પ્રગટ કરી શકીશ એ મારે મન જેવો તેવો સંતોષ નથી. . . .”

આંહીથી હકીકત અધુરી રહી મઈ હતી. લખનારનું નામ કયાંય હતું નહિ. માત્ર લખનારે કરેલા જાતિ ઉપયોગે લખનાર સ્ત્રી છે, એટલું જાણી શકાયું. થોડા પત્તાં મૂકીને બીજી નોંધ જણાતી હતી,

[૪]

“તે દિવસે અધુરી મૂકેલી મારી નોંધને આજે હવે હું પૂરી કરી નાખું છું, મેં જે ખોયું તે હમેશને માટે ખોયું હતું. એને માટે મારે ફરીને આખા જીવનને નવેસરથી ધકવું પડે તેમ છે...પણ એમ કર્યા વિના બીજો ઉપાય પણ નથી. કારણ કે હું જમે તેટલી સંપત્તિ ભેગી કરું, મોટાઈ મેળવું, કાર્તિ પ્રાપ્ત કરું, પ્રતિષ્ઠા જમાવું—મને જે સંતોષ, આનંદ, મારું

જીવન જીવ્યાનો મહોત્સવ, મારી કલા ઉપાસનાથી મળતો હતો, તે ખીજ કશાથી મળે તેમ નથી... એટલે તો હવે હું..."

આંહીથી આ ખીજ નોંધ પણ અધૂરી હતી આ વિચિત્ર વ્યક્તિએ પછી શું કયું એ પણ કેવળ અનુમાનનો વિષય હતો.

થોડીવાર ત્યાં એસીને પછી હું ત્યાંથી પાછો ફરી ગયો. આવ્યો હતો ત્યારે જેમ જુ'પડીનું બારણું વાસ્તું હતું તે જ પ્રમાણે મેં વાસી દીધું.

હીમે પ્રજે હું ધર તરફ ફરી રહ્યો હતો. ખીજુ તો કાંઈ નહિ એક પ્રકારનો અકસ્માતી આનંદ મને મળ્યો હતો. આવા અનુભવોને પણ પોતપોતાનું મૂલ્યાંકન હોય એમ ગણીએ તો નવો અનુભવ પણ મળ્યો હતો. વિશેષ કાંઈ નહિ તો ખપ લાગે તેવો એક સાચો શબ્દ તો મળ્યો, "જીવનદ્રોહ"... અને જેમ જેમ એ શબ્દ વિષે વધારે વિચાર કરતો ગયો તેમ તેમ લાગ્યું કે આપણે ધણાખરા જીવનદ્રોહી નથી? અને તો દુનિયાની ખરી મરીખીમાં આ જીવનદ્રોહનો કેટલો મોટો ફાળો?

★

પંખીઓમાંથી માનવરૂપદર્શન

રૂપદર્શન તો માનવીએ પંખીસૃષ્ટિમાંથી ખૂબ મેળવ્યું છે. માનવીના નાકને 'પોપટની આંચ જેવું' કે 'ગરુડની આંચ જેવું' કહીને, તેની સાથે સરખામણી કરવામાં ગૌરવ લીધું છે. એ જ રીતે અન્ય એકેએક અંગપ્રત્યંગમાં પણ સરખામણી કરીને ગૌરવ લીધું છે. 'આંખ તો ખંજન જેવી'. પ્રેમથી ભરત આંખો 'પારેવા જેવી'. 'ગભરુ હોલડો જેવી', 'પારેવી જેવી' 'કામળ કુંજના બચ્ચા જેવી', તીક્ષ્ણ આંખો, બાજ જેવી, શકરા જેવી, ખેરા જેવી, કંક 'કાયલ જેવી', ઘોળાં 'બગલાંની પાંખ જેવાં'. એ જ રીતે વિરુદ્ધના છેડાનાં રૂપક પણ પંખીમાંથી જ શોધ્યાં છે. કલ્પલટા કરતી 'કાખર જેવી', માથું 'સુમરીનાં માળા જેવું', મૂરખ 'ઘૂવડ જેવો'.

અને જેમ રૂપદર્શનમાં તેમ જ રંગમિશ્રણમાં પણ માનવીને પંખીઓના દેહ પર છલકતાં રંગો મહદગાર થયા હશે. 'પોપટિયો' 'મોરથૂથુ' એવા કેટલાક રંગનાં નામ પણ પંખી પરથી જ પડ્યા છે.

પંખીનાં માત્ર રંગ જ શા માટે? કેટલાંકનાં તો નામ પણ. આપણે નખશિખ અપનાવી લીધાં છે: હંસરાજ, હંસાજેન, મોરભાષા, ઢેલીજેન, પોપટલાલ, મરધાભાષા, મકાભાષા નામ ગામડાં કે શહેરમાં યુબ્કળ મળી રહેશે.

મોરનાં સૌંદર્ય પાછળ મુગ્ધ થઈને તો અસંખ્ય ગીતો રચાયાં અને ગવાયાં કે—
મોર તું આવડલાં રૂપ ક્યાંથી લાવ્યો રે મોરલો મરત લોકમાં આવ્યો—
અને એવા મોરને મારવામાં પાપ ગણાવી મનાઈ ફરમાવી કે—

મોરલિયો નવ મારિયે રે કુંજરાનો રૂખવાળ મારા વા'લા—

અને મોરના અનુપમ પીંછાને સાવરણી અને વીંઝણામાં, તખ્તના મુગ્ધમાં અને એવી અનેક રીતે લોકોએ વાપરી બાંધ્યાં. અરે, કૃષ્ણ ભગવાનનો મુગટ પણ મોરપિચ્છ વગર અધૂરો લાગ્યો!

—નિરંજન વર્મા : જયમલ્લ પરમાર
(આપણે આંગણે ઊડતારા માંથી)

શ્રી મૈત્રેયી દેવી કૃત 'મંગલુ તે રવીન્દ્રનાથ'માંથી

અનુવાદક : રમણીક મેઘાણી

કોણ છે એ ? અંધારે આવીને કાણ
જીલું છે એ ? તિમિર અવગુંઠને વદન તવ ઢાકી,
મુઝ અગિણીએ કાણ તું આવી જીભી એકાકી ?”
ગુરુદેવે પ્રશ્ન કર્યો—

“એવું કવિત્રમય કોષ નથી. એ તો હું છું.”

આ એમ છે, માશી, તો તો આમ કહેવું યોગ્ય
થાત કે “આકુળ કેશે આવી નિહાળે ઉદાસી આંખે
કાણ એ ચિરવિરહીણી ?”

“વાહ, આજ હજી સુધી કેમ દીવો થયો નથી,
હજી કોષ આપ્યું પશુ નથી, આજે વાચન નથી
થવાનું કે શું ?

“થશે, નહીં થશે. તમે ધ્યાન-ભંગ થશો,
મૃગયમ્ છોડી આ મર્ત્યલોકના અપાત્રોની વાત યાદ
આવે ત્યારે ને ? તમારી જ રાહ જોઈ રહ્યો હતો.”
એ દિવસે એમણે “શુદ્ધન” “સુપ્રભાત” અને “તપો-
ભંજ” વાંચી સંભળાવ્યા હતા.

એમની ખુરશીની પાછળનો વિદ્યુત પ્રકાશ ચમક્યો.
એમનાં શ્વેત કેશ પર પ્રકાશ પડતો હતો અને તેની
આભા ચોતરફ વિસ્તરી હતી. કાવ્યમંથ હાથમાં લઈ
એનાં પાના ઉલટાવતા ઉલટાવતા હસતા હસતા
એમણે કહ્યું—આજ તમને ન હતાં તો જો જો ! વાંચ
કહો તો—

“ઉદય શિખરે સૂર્યેર મત સમસ્ત પ્રાણ મમ
નાહિયાં રયેછે નિમેષ નિદ્રત ફકટિ નયન સમ”

“આહા—

અગાધ અપાર ઉદાર દૃષ્ટિ નાહિક તાહાર સીમા
તુમિ જેન ઓર્ડ આફાશ ઉદાર
આમિ જેન ઈર્ડ અસીમ પાયાર
આકુલ કરે છે મારવાને તાર આનન્દ પૂર્ણિમા.

આ તો સૌ કહી શકે તેવું છે. માનસીમાંથી.

માશીને તરત ખીક પેસી ગઈ, એ કહી બીઠ્યા—

“હું આ બધી કસોટીમાં નથી હો.”

“ના. “માનસી” નહિ ચાલે. એ મારી જ બૂલ
થઈ એ સ્પષ્ટ છે. ચાલો હવે તુરત જવાબ આપજો—
દેખિતે દેખિતે મોર લાગિલ નેશાર ધોર
કોથા હટે મન ચોર પશિલ આમાર વણે
જેમની સન્મુલે ચાડવા અમનિ સે મૂતે પાડવા
લાગિલ હાસિર હાડવા આર લુક્ષિ નાઈ રહે !

આ વળી શેમાં છે ? આ મન-ચોર ટોર બધું
ગયા જમાનાનું, આ નહીં તમારું લખેલું નથી.

એ તો એમ જ કહીશ જૂહી ગઈ એટલે લખા-
ણનો કોષ, ‘મનચોર’ એકદમ ગયા જમાનાની વાત
થઈ ગઈ. આ યુગમાં હવે એ બધા ઉત્પાતો નથી
તેમ કહેવા માગે છે ? ખેર, હવે તો તારો ગર્વ
ગળ્યોને ? જો ખાસ બહુ અગ્રણ્ય પુસ્તકમાંથી નથી.
જો ‘ચિત્રા’ અને બોલતાં બોલતાં પાના ફેરવવા
લાગ્યા. વાત પૂરી કર્યો વિના જ એકાએક અંબીર
ગર્જના કરતાં હોય તેમ તેઓ વાંચના લાગ્યા—

આમિ પરાણેર સાથે ચેલિવ આજિકે

કુલન ચેલા

નિશીથ ચેલા

x x x

મીપણ રંગે મવ તરંગે માસાઈ મેલા

બાહિર હયેછિ સ્વપ્ન શયન કરિયા હેલા—

આ આપણું આપણું મન સાથેનું યુદ્ધ છે. એ
યુદ્ધમાં એ દંડમાં મઝા છે. પ્રાણ જાગી ઊઠ્યો છે,
હજારો વિચારો અને કાર્યમાં એ મચી રહેવા લાગ્યો
છે. વધુ સ્વપ્ન નિદ્રા એને ગમતી નથી. નિદ્રાને
છોડીને સ્વપ્ન પ્રગટ થયું છે. પ્રાણને અક્ષિયું પાન
કરાવીને સૂતો રાખવો હવે સંભવિત નથી. Emo-
tional, intellectualનાં દંડમાં જીવનને જોવું,
પોતાની પાસે પોતાની એ લીલામાં જ આત્મ પરિ-
ચયનો આનન્દ છે. જીવનનું સાર્થક જાગરણ છે.

આજિ જાગિયા ઉઠિયા પરાણ આમાર

ચસિયા આછે

બુકેર કાછે...



એતકાલ આમિ રેલેછિનુ તારે જતને ધરે
 શયન પરે,
 વ્યથા પાછે લાગે દુઃખ પાછે જાગે
 નિશિ દિન તારે વહુ અનુરાગે
 વાસર શયન કરેછિ રચન કુસુમ થરે
 શેષે સુખેર શયને શ્રાન્ત પરાણ
 આલસ રસે
 આવેશ વશે
 પરશ કરિલે જાગે ના સે આર
 કુસુમેર દાર લાગે ગુરુ માર
 x x x
 વેદનાવિહીન અસાહ વિરાગ
 મરમે પશે
 આવેશ વશે.

—મોટા ભાગનું જીવન આવું જ ભય છે, થું કહો છો ? વેદના વિહોણું, જડ વૈરાગી જેવું ! રોજીદું એકધારે જીવન ! એથી જ વિચાર્યું છે કે “આજીવે બેલિતે હાથે નૂતન બેલા (સ્મૃતિ છે આજે રમત નવી—)

એક વખત આમ નુટક નુટક વાંચ્યા પછી સાદાંત વાંચી ગયા. વાંચતા વાંચતા ઉત્તેજિતપણે પુરશી પર દટાર થઈને બેઠા, પગ પરથી ચાદર સરકીને નીચે પડી ગઈ, એક હાથમાં પુસ્તક છે, બીજા શુભ્ર દીર્ઘ બાહુ હાંધના તાણે તાણે ઉત્તેજિત પણે આરોહ-અવરોહ લઈ રહ્યો છે. ચોરડામાંનાં પ્રકાશ-અજવાળામાં બીંત ઉપર એ હાથનાં લાંબા ઉંચા-નીચા થતાં ઓળાં આજે અત્યારે પણ જાણે હું બેઠી રહી છું. ગંભીર ગર્જન ધ્વનિ હતો એ સૂરમાં—

“દે દોલ્, દોલ્
 દે દોલ્ દોલ્

એ મહાસાગરે તુફાન તોલ્
 બંધુરે આમાર પેયેછિ આવાર
 મરે છે કોલ્
 પ્રિયારે કામાર તુલે છે જાગાયે
 પ્રલય રોલ
 કિ હિલોલ. ”

વાચન પૂરું થતાં ચોપડી એમણે એક બાળુ ફગાવી દીધી ને બોલ્યા “આ થ્યો !” સહુ ચૂપ-ચાપ બેઠા રહ્યા. બાળુના મેજ પરથી “પૂરવી” ઉપાડી પાના ફેરવવા લાગ્યા. અને એકાએક એમણે શરૂ કર્યું.

“રુદ્ર તોમાર દારુણ દીપ્તિ
 એસેછે દુયાર મેદિયા
 વક્ષે વેજેછે વિચુત વાણ
 સ્વપ્નેર જાલ છેદિયા
 ભાવિતેછિલામ ઉઠિ કિ ના ઉઠિ
 અંધ તામસ ને છે કિ ના છુટિ
 રુદ્ર નયન મેલિ કિ ના મેલિ
 તન્દ્રા જહિમા માજિયા. ”

એ ગંભીર સૂર આજે પણ કાનમાં ગૂંજી રહ્યો છે—

વાજે રે ગરજિ વાજે રે
 દગ્ધ મેષેર રન્ધ્રે રન્ધ્રે દીપ્ત ગગન માણેરે
 ચમકિ' જાગિયા પૂર્વે ભુવન—
 રક્ત વરુન લાજે ર. ”

અને યાદ આવે છે મંત્રાચારની જેમ ઉચ્ચારાતી એ વાણી—એ સંદેશ,—જે સંદેશ એક દિવસ શત શત આત્મચાગી વીર દેશપ્રેમીઓની રોગરગમાં લોહીને ધમધમાતી દર્ધ એમના પ્રાણને ભગ્નત કરી દીધો હતો.

“ઉદયેર પયે જુનિ કાર વાળી
 મય નાઈ ઓરે મય નાઈ
 નિઃશેષે, પ્રાણ જે કરિવે દાન
 ક્ષય નાઈ તાર ક્ષય નાઈ. ”

એ જ ચોપડીમાંથી તે પછી એમણે “તપોમંગ” વાંચી સંભળાવ્યું. તમે ગમે તે કહો, પણ “કુમાર” સંભવ”માં એનાં તૃતીય સર્ગ સિવાય બીજું કંઈ જ “સાહિત્ય” નામને યોગ્ય નથી. એ એકજ સર્ગ સારો છે—અતિ સુંદર છે—

આર્વજિતા કિચ્ચદિપ સ્તનાભ્યામ્
 વાસોં વસાના તરુણર્કરાગમ્



પર્યાપ્ત પુષ્પ સ્તવકાવ નમ્રા
સંચારિણી પલ્લવિની છતેવ.

તેમ છતાં હિમાલયનું આ વર્ણન સુંદર નથી એટલું તો કહેવું જ પડશે. મહાકવિએ આટલું કૃત્રિમ વર્ણન કઇ રીતે કર્યું હશે એ વિચારતા નવાઈ ઉપજે છે, અને લોકોને, ખાસ કરીને કાવ્ય રસિકોને પણ એ આટલું કઇ રીતે ગમતું હશે? જુઓને, ‘ચિત્ર શિલ્પી ગર્દઃ’માં શું કવિત્વ છે?—‘મોરખી’ની ટીલડી જેવું સુદૃઢ કવિત્વ છે. આટલા ધન-રત્ન-કિન્નર-કિન્નરી એ બધું શું હિમાલયનું વર્ણન છે? સમસ્ત સંસ્કૃત સાહિત્ય મહદ્ અંશે કૃત્રિમતાથી જ ભર્યું છે. શોધી શોધીને અને જોડી જોડીને લખેલું. એક શકુંતલાને બાદ કરતાં સંસ્કૃત સાહિત્યમાં સાચે સાચી સુંદર વસ્તુ શોધી મળવી મુશ્કેલ છે. એક બીજી ચોપડી મને ગમી છે વસંતસેનાની વાતોની, એમાં સારી પેઠે સહજતા-સરળતા છે અને હવે ‘રતિવિલાપ’ લો. એ શું મર્મ ભેદી વિલાપ છે? આટલું બધું કૃત્રિમ રૂઢ લોકોને કઈ રીતે ગમે? એક નાની કવિતા યાદ આવે છે, ક્યારે અને કાણે લખી છે એ યાદ નથી પણ એનું વકતવ્ય આમ છે: તેની નાયિકા પોતાનું મોં દર્પણમાં નથી જોતી અને તેનું કારણ દર્પણમાં મોં જોતાં જ ચંદ્ર દેખાય છે તે છે અને ચંદ્ર તો વિરહિણી માટે અતિ ધાતક ગણાય છે ને? ચંદ્ર અને મલયાનિક્ષ તો જરાયે સહેવાય નહિ. એ તો વિરહિણીની દશા એકદમ મરણતોલ કરી નાંખે. આ બધી પણ શું કવિતા છે? હાય રે!”

‘પણ કાંતે તમારે ‘શકુંતલા’ વાંચતું જ પડશે હોં. અમે આપને મોંએ સંસ્કૃત તો કદી સાંભળ્યું જ નથી મેં’ કહ્યું.

—ઓ રે આપ, તમારા પિતાને ખબર પડ્યે શું થશે, એ કહેશે કે “અનધિકાર પ્રવેશ”. આપણે ત્યાં સંસ્કૃતનું ઉચ્ચારણ જરાયે વિશુદ્ધ નથી. મારા પિતાની દૃષ્ટિ એ વાત પર સવિશેષ હતી. બંગાળીનું સંસ્કૃત શિક્ષણ એટલે અસ્તુતરસામ દિશિ દેવતાત્મા, હિમાલયો નામ નગાધિરાજ આટલું જ ને? અને જરા વધુ

નોંધ એ, રૂ કળાનો કાંઈ ઉચ્ચાર જ કરી શકતું નથી, ખાસ કરીને બંગાળીઓ—અમૃત ને તે એ કહેશે ‘અમ્રિત’ ‘પિત્રી’,—માત્રિ’ અને ‘આમ્રિતિ’ ક્યારેય કાંઈએ આવૃત્તિ ઉચ્ચાર ક્યોં હોય તેવું સાંભળ્યું નથી. સહુ ‘આમ્રિતિ’ જ બોલશે તું કેમ બોલે છે નહોં ‘અમ્રિત’ બોલતી હપ્પશ?

—“કદિયે નહોં, પરીક્ષા કરી જોજો”.

“હવે એ નહોં થઈ શકે. હવે તો તું સાવચેત થઈ ગઈ ને. વારૂ, હવે ત્યારે ઉચ્ચારણ પુરાણ મુઠ્ઠી કાચ-ધરમાં જઈએ. કવિતા-વાચનની તારી આજ્ઞા તો પૂરી થઈ ને?”

—‘તો હવે પછી એક દિ’ વાતો ને એક દિ’ ગાતો—કવિતા તો રાખીએ.’

“સારૂ, બહુ જ સારૂ જેમ કહો તેમ તૈયાર જ રહીશ હવે જાઉં સ્વસ્થાને. હવે અત્યારે કાચ-ધરમાં જઈને શું કરશો, હવે સૂઈ જાવ.”—મેં કહ્યું.

—ભંડું, એ નહોં ચાલે. આ બધી વાતોમાં મારી સ્વતંત્ર પ્રવૃત્તિ છે. હું સંપૂર્ણ સ્વાધીન છું”—એ બોલી ઊઠ્યા.

આજે વિચારું છું ત્યારે આશ્ચર્ય થાય છે કે મારી સામાન્ય યુક્તિ સહુ કંઈ કંઈ રીતે એમની પાસેથી એમનું લખાણ સાંભળવા માગતી, અને એ વિષે ચર્ચા કરવા મંડી પડતી, કેવી હિંમત! અને તેઓ પણ આટલા ખુશી થઈને અમને તે બધું વાંચી સંભળાવતા એ પણ આશ્ચર્ય જ હતું ને! એક દિવસ વાતમાં ને વાતમાં આ વાત મેં તેમને કરી ને એમણે હસીને ઉત્તર આપ્યો “જાણતા નથી, શ્રીતા જેટલા અર્વાચીન એટલી મને વધુ સમવડતા, મારું જુઠાણ એટલું જોણું પકડાય. મૂળ વાત તમે જાણો છો? કવિતાનો મુખ્ય હેતુ જ છે ખુશી કરવાનો. વાંચતા જો આનંદ મેળવો તો બસ છે. કવિતા તો તેનાં ઉપબોગ દ્વારા જાણવા-માણવાની ચીજ છે. કેટલાક એને જાણી-માણી શકે છે. કેટલાક તેમ નથી કરી શકતા. જે કવિતાને ગ્રહણ કરી શકે છે, એમનું મન



રસ-બોળ થાય છે તેમનું થાય છે, જેમના મનમાં રસ ઉત્પન્ન નથી થતો તેમની સાથે ચર્ચા કરી તેમને તે સમજાવવાનું બરાબર નથી. અને એમ સમજાવ્યાનો અર્થ પણ શો? એથી જ કહું છું કે વાંચીને જો આનંદ પામે તો તે પૂરતું છે. એથી વધુ આશા રાખી હતાજી થવાની જરૂર નથી,

“—પણ ધણી કહે છે કે અમારું આ ગમવું— જે ગમવાને કારણે કવિતા વાચનમાં રાતની રાતો વીતાવી શકીએ છીએ અને જે ગમવું સર્વ સ્થિતિમાં મનનું મુખ્ય અવલંબન છે તે મૂખ્યનો ઉપભોગ છે. તે મૂલ્યવિહીન છે, જો કવિનું વક્તવ્ય જ ન સમજાય તો....હું બોલી ગઈ.

—“જેઓ આમ કહે છે તેની સાથે હું મળતો નથી થતો. કવિનું વક્તવ્ય ભલે ચૂલામાં જતું, વાચકનાં મન ઉપર એ અનાયાસે એક નૂતન રૂપ લઈ શકે છે. સમજવું ધણી પ્રકારનું હોય છે. જેઓ શબ્દે શબ્દનું વિશ્લેષણ કરીને તેને સમજે છે. તેમનું સમજવું કવિતાનું સમજવું નથી—કવિતા સાથે સાચી સમજવા માણુવા એનાં સમગ્ર રૂપને ગ્રહણ કરવાની. એને માણુવાની એનો વિશુદ્ધ ઉપભોગ કરવાની શક્તિ હોવી ઘટે એની જેટલી વાઢકાપ પ્રબળ બને છે, કવિતા તેટલી જ વ્યર્થ બની જાય છે. આ અધ્યાપકોનાં મુંદે જેઓ કવિતાની ‘નોટસ’ લખે છે અને વર્ગમાં કવિતાના શબ્દેશબ્દનું વિશ્લેષણ કરે છે એ કવિતાને ધૂળમાં મેળવે છે. કવિ કહે છે કે... અરે ભાઈ, કવિએ જે કહ્યું છે તે તો કવિતામાં જ છે, અને જો તે કવિતામાં ન હોય તો તે સાથે જોડી દેવાથી શો લાભ? પ્રત્યેક શબ્દને તેઓ તપાસે છે કયો શબ્દ

શા માટે બોલાયો છે. તેનું મૂલ તાત્પર્ય શું છે અને એ તાત્પર્ય—જે એક માત્ર તેમની સમજુતી સિવાય બીજી કોઈપણ રીતે મનમાં આવત નહિ, એની માટે કંઈ જરૂર છે? મારી પાસે મારી સમજણ છે. ટીકા ટિપ્પણની કંઈ જ જરૂર નથી. કવિતા જો સારી કવિતા હશે તો એ આપમેળે સંપૂર્ણ હશે તેમાં જ છે એની સમજુતી. એના રસનું વિવેચન, એના આનંદની વ્યાખ્યા, એને માણુવા માટે એને બહુ ઝીણવટથી તપાસવાની જરૂર નથી છતાં જો કોઈ પૂછતું હોય કે—“તો પછી શું સમાલોચનાનું કંઈ મૂલ્ય જ નથી? તો હું કહીશ કે—” “છે નહોતો છે સમાલોચનાનું મૂલ્ય ધણું જ છે. પરંતુ ‘નોટસ’ કે વિવરણ સમજુતીની કંઈ કિંમત નથી. યથાર્થ સમાલોચના એ પણ એક પૃથક સાહિત્ય છે, એ પણ એક સર્જન કાર્ય છે, એનું મૂલ્ય ઓછું નથી, પરંતુ એથી જ કવિતાને માણુવા પડિત આગળ પાકે ભણુવા પડે એવું કંઈ નથી. એમ માનવું—મનાવવું એ ભૂલ જ છે હું તો જોઉં છું કે તમે જેઓ unsophisticated છે તેઓ જે રીતે કવિતાને માણી શકો છે, તેવો આનંદ જેઓ જોડા વિચાર વિશ્લેષણમાં પડી જાય છે, તેઓ કવિતામાંથી નથી માણી શકતા, તેમનું એને માણુવાનું મન નાશ પામે છે, બદલે કદીયે એમનામાં એ હોતું જ નથી. મુદ્દે વાત જ છે મનની લાગણીની, માનસિક અનુભૂતિથી આને માણુવાની—

કવિતા કોમલ વનિતા
ચદિ સા દુર્જન હસ્તે પતિતા
પ્રતિપદ મમા સંશય મમા.



સંયમથી વિકાસ થાય છે. ઝાડને મૂળોએ જમીન સાથે જકડો રાખ્યું છે, એટલે જ ઝાડ જાંચે જાય છે અને ફળફૂલથી શોભાયમાન થાય છે. ઝાડ જો કહેશે કે આ મૂળનાં બંધન શા માટે? મને જાંચે જાડવા દો; તો શું એ ઝાડ ધોર, ગંભીર કે ભરાવદાર થશે? તે સુકાઈ જશે. તે બાંધેલું છે એટલે જ જાંચે વધે છે. નદીની બન્ને બાજુ કિનારાનું બંધન છે એટલે જ તેને ગતિ છે, જાંડાઈ છે. સિતારને તાર બાંધેલા છે એટલે જ તે દિવ્ય તારસંગીત સુણાવે છે.

—રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર

[૧૧]

બી

જે દિવસે સવારમાં જ વિકૃત અને મનુ મોટા કાકા પાસે ચડી લાગ્યા.

‘આવો ભાઈ’ કહી છગાભાઈએ બોલાવ્યા.

વિકૃત: ‘જુઓ મોટાકાકા, અમે જાને ભાઈઓ તમને વિનંતિ કરવા આવ્યા છીએ. રાત્રે અમે વિચાર કરીને નક્કી કર્યું કે મોટા કાકા માને કે ન માને પણ એક વખત વિનંતિ કરી જોવી. પપ્પા એ વિચારે પાછા પડતા હતા કે અમારે સ્વાર્થ છે માટે આમ કરીએ છીએ. પણ પછી થયું કે એવી ખોટી ખીંક રાખવાની જરૂર નથી. તમારી મિલકત અમારે નથી જોઈતી એ માટે કહો તેવા સમ્મ ખાઈએ.’

છગાભાઈ બોલ્યા: ‘પણ એવું હું માનતો જ નથી.’

વિકૃત બોલ્યો: ‘નાનું છોકરું સમજે એવી વાત છે. આ ઉમરે તમે નાની છોકરીને પરણો એ ખરાબ કહેવાય. સામાનો જવ બગાડવા જેવી એ વાત છે. માટે લગનની વાત જવા દો.’

મનુ વળી બોલ્યો: ‘જો તમને એમ હોય તો કાંઈને દંતક લો’

વિકૃતે ખીંજ વખત કહ્યું: ‘જુઓ મોટા કાકા! હું સતદિલથી કહું છું જે અમને જાને ભાઈઓને તમારી મિલકતની લાલચ હોય તો.’

છગાભાઈએ મળગળા થઈ જતાં એનો એ જવાબ આપ્યો: ‘તમને લાલચ છે એવું મેં ક્યારે કહ્યું છે?’

‘એ ખરું, પણ આવું કરીએ એટલે સહેજે વહેમ આવે. મને આખી રાત જાંબ નથી આવી. તમારા જેવા સમજુ માણસ આવું કરે તે મને ખરાબ લાગે છે. મને તો સાચું બોલાવો તો જીંડો વહેમ છે કે જોખનું એ લોકોએ ધતિંગ જીજી કર્યું છે. કાલ રાત્રે જ મને એ વિચાર આવ્યો. ‘ન જાણ્યું જનકા નાથે, સવારે શું થવાનું છે,’ એમ કહી મોટા મોટા

મહાત્માઓ લવિષ્યની ખતિ અકળ કહે છે ત્યાં રસે જનનાર જોષોએ સહેજેવ શી રીતે ખતી ગયા? રામને માદીએ બેસવાનું સુદૃઢ જોનાર વશિષ્ઠ ઋષિ પણ એ ન જાણી શક્યા કે એ સુદૃઢે રામને ગાદી નહિ પણ વનવાસ છે.’

છગાભાઈ કંઈ વિચારમાં પડી ગયા હોય તેમ આંખ ઢાળીને સાંભળી રહ્યા હતા.

મનુએ વાત ઉપાડી લેતાં કહ્યું: ‘માટે કાકા! જોષની વાતથી છેતરાશો નહિ. આ ઉમરે કાંઈનો મનખો ન બગાડો. જે તમારે લગન જ કરવું હોય તો તમારી ઉમરની કાંઈ વિધવા તૈયાર થાય તો એની સાથે કરો. જાઓ, અમે એનો વિરોધ નહિ કરીએ.’

જે ભત્રિજાઓને બોળામાં લેઈ રમાડ્યા હતા, તે આમ પોતાને શિખામણ આપે એ છગાભાઈ માટે કરુણ સ્થિતિ હતી. એ પોતે પાછા સમજુ પણ હતા. એટલે ભત્રિજાઓને છાછિયાં કરીને કાઢી મૂકી શકે તેમ પણ ન હતું.

આ કરુણ સ્થિતિમાંથી ઉગરી જવા, વળી વિચાર કરવો પણ ખરો જ, એમણે કહ્યું: ‘તમે, ભાઈ અત્યારે જાઓ. હું વિચાર કરીને જવાબ આપીશ.’

[૧૨]

છ

ગાભાઈ વિમાસણમાં પડી ગયા. વિકૃત-મનુએ જાણે એમને નવી દિશા બતાવી હોય તેમ એ જોષ ઉપર આધાર રાખી આ પગલું ભરવા તૈયાર થયા હતા તે કમમગતું, લાગ્યું. શું આ બધું બનાવટ હશે?

કિશાભાઈ અને મથુરભાઈએ છોકરાઓ શી વાત કરી ગયા તેમ એ વાત જાણી એટલે પૂછ્યું હતું. પરંતુ છગાભાઈએ આ મૂળ વાત છુપાવીને-ખીંજ લકીકત કહી હતી. એ લોકોએ સામો માંડવાળ પણ કર્યો હતો કે એ બધાં એની માનાં કારસ્તાન છે. નાથાભાઈ કે સંતોકથી સામે મોઢે ના અવાયું ત્યારે

છેવટ છોકરાને સમજાવીને મોકલ્યાં. દુઃખે છે પેટ અને ફૂટે છે માથું. મિલકતની લાલચ છે અને વાત કરે છે સુધારાની.

છગાભાઈને આ જવાબથી સંતોષ ન થયો હોય તેમ એમના મોં ઉપરથી ગંભીરતા દૂર થઈ ન હતી. એ સ્થિતિને પારખી જતા કિશાભાઈએ કહ્યું હતું કે એ છોકરાંની વાત તમે કાને ધરશો નહિ. એમાં વળી વિચાર શો કરવાનો હતો કે તમે રોકડો જવાબ ન આપી દીધો? હું હાજર હોત તો સંભળાવી દેત કે તું કાણ જવાબ લેનાર? એને હવે કશો જવાબ આપશો નહિ. પૂછવા આવે તો મારી પાસે મોકલજો.

મોં મલકાવીને છગાભાઈએ તે ધડીએ તો વાત ટાળી હતી, પણ એકલા પડતાં પાછા એ વિચારે ચડી ગયા હતા. કિશાભાઈએ આખી જિંદગી જિંધા-છતાં ક્યા કર્યાં છતાં એનો છગાભાઈને જાતઅનુભવ હતો. મથુરભાઈ એમના જેટલા મેલા નહિ, છતાં એ અર્ધા કામોમાં આગળ પડતો ભાગ એ પણ લેતા. વગર સ્વાર્થે કિશાભાઈની જાળમાં ફસાઈ નાથાભાઈ પણ સોમતને લીધે કોઈ કોઈ પ્રસંગે નરો વા કુંજરો વા જેવો ભામ ભજવતા હતા. અને એવા પ્રસંગે છગાભાઈ કોઈ કોઈ વખત નાથાભાઈને ઠપકો પણ આપતા.

નાથાભાઈ દિલના ભોળા હતા એટલે પોતાની ભૂલ કબૂલ કરતા. ભવિષ્યમાં એમનું હથિયાર ન અનવાનું સ્વીકારતા. પણ એ સ્વભાવે એવા ભોળા હતા કે પોતે ક્યારે હથિયાર અને છે તેનો એમને ખ્યાલ રહેતો નહિ, અને કિશાભાઈ બાહુના કાવમાં એમનો સોમટા તરીકે ઉપયોગ કરી લેતા. ખિન્નમને છગાભાઈ તે વખતે એમ પણ કહેતા કે, તું જાતનો ભોળો છે, તને કાવાદાવાની ગમ પડતી નથી માટે પટલાઈ છોડી દે. વગર સ્વાર્થે તું રીંદ પાપનાં પોટલાં બાંધે છે? -

આટલું બધું જિંદું સમજનાર છગાભાઈ એ પ્રસંગે ઉપર વિચાર કરતા ત્યારે એમને જરૂર મૂંઝ આવવા લાગી કે કિશાભાઈ તરફ રમે એમાં નવાઈ નહિ ન પણ આમાં તરફ જવું અને તેમ પાછું

દેખાતું ન હવું. અચાનક ખડકીમાં ઘેઠા હતા અને બેધી આવ્યો ત્યાં એમણે શું તરફ કયું હોય? હાથા બેધી એમના પદેલાં જમ આવેલા એટલે પરિચિત ગણાય. પણ એથી કંઈએ ખોટું કહે એમ ખતે? એની શી લાલચ હોય? લોકો એટલા બધા આવે છે કે ધરમાં સમાતા નથી શહેરના શેડીઆ પણ તાર કરી કરીને ખોલાવે છે. એવો માણસ કંઈ ખનાવટી કહે?

છગાભાઈ લાંબા વિચારમાં પડી ગયા અને કંઈ નિર્ણય ઉપર ન આવી શકતાં અખડા-કિશાભાઈનું કંઈ કહેવાય નહિ!

છગાભાઈની વિમાસણ હવે વધી પડી. પોતે દત્તક લેવા તૈયાર નહોતા ત્યાં બેધીના ભવિષ્યના દોરાવ્યા એ પગ દિપાડતા હતા પણ એ ભવિષ્યમાં જ વહેમ પેડો ત્યાં એમના પગ ઢીકા પડી ગયા. એ સાથે જ એમને નાથાભાઈ સાથેનો પોતાનો સંબંધ યાદ આવ્યો. નાથાભાઈ માણસ સ્વભાવે પ્રથમથી જ એવો કે મિલકત ન મળવાની હોય તો પણ પોતાને પાળે, એ બાબતમાં છગાભાઈને વિશ્વાસ હતો. કિશાભાઈએ એક બે વખત અદેખાઈને લીધે બચ્ચારમાં તક પાડ્યું હતું ત્યારે પણ નાથાભાઈ પોતાને પક્ષે રહ્યા હતા, એ પુરાવો પણ એમને સાંભરી આવ્યો. સતોઠ વિષે પણ એ ત્રણ વર્ષ એમને ઘેર જમ્યા છતાં ફરિયાદનું કોઈ કારણ ન હતું. પીરસતી વખતે ભાણુભેદ એણે કદી કર્યો ન હતો, ભલટા છગાભાઈને મહેમાન જેમ માની એણે ચીજભાવ આગ્રહ કરીને વધુ આપી હશે. એટલું ખરું કે એ સ્વભાવની તીખી અને ભોળી એટલે કોઈ વખત કર્યા કરાવ્યા ઉપર ધૂળ ફરી વળે તેવું બોલી નાખે ખરી. છતાં છગાભાઈને માટે એ ત્રણ વર્ષમાં એવો પ્રસંગ પણ ભાગ્યે આવ્યો હશે.

નાથાભાઈના બે દીકરા, વિઠ્ઠલ અને મનુ પણ પિતા કરતાં છગાભાઈનો કુટુંબ પહેલો ઊઠાવતા. 'મોટા કાકા' એ શબ્દ એ ઉચ્ચારતા ત્યારે સાથે જ છગાભાઈને એમના પ્રત્યે દીકરા જેટલો ભાવ



ઉભરાતો. વિઠ્ઠલની વહુ, કમળા પણ એ જ ભાવથી એમની સાથે વર્તતી

માછીની જાળમાં માછલું સપડાય અને જે દશા એની થાય, એવી સ્થિતિમાં છગાભાઈ મૂકાઈ ગયા બે ગપ કાલે ચાંદલો-માટલી ન થઈ ગયાં હોત તો પોતે જરૂર અટકી જાતું હોત કંઈ પગલું ભરતા પહેલાં વિચાર કરત. પણ ગામમાં ગોળધાણા વહેંચાઈ ગયા. એક જમાએથી વિવાહ તોડીને પોતાની સાથે કર્યો, જે ખોટું એથી દેખાવાનું હતું તે દેખાઈ ગયું. હવે પોતે ના પાડે તો એનું શું થાય ?

વિચારમાં ને વિચારમાં રાત્રે આંખ મિચાઈ ગઈ ત્યાં સુધી છગાભાઈ હેલ્લા નિર્ણય ઉપર આવી શક્યા નહિ.

[૧૩]

બી

જે દિવસ વહી ગયો પણ એ કંઈ નિર્ણય ઉપર ન આવ્યા. જેમની સલાહ પ્રમાણે એ ચાલતા હતા તેમને મનની વાત કરાય એમ ન હતી. અને વાત ત્યાં સુધી પહોંચી ગઈ હતી કે કાપવી પણ મુશ્કેલ હતી. ત્રીજે દિવસે સવારે પાછા વિઠ્ઠલ-મનુ અડી ગયા. પૂછ્યું—મોટા કાકા ! એક દહાડો વચ્ચે ગયો તોય તમે તો કંઈ જવાબ ન આપ્યો.

છગાભાઈ : ‘ ભાઈ ! હું વિચાર કરી રહું ત્યારે જણાવું ને ? ’

મનુ : ‘ વચ્ચે દસ દિવસ રહ્યા છે. તમે ઝટ નિર્ણય કરો એ જરૂરનું છે. બાકી સામા પક્ષને હેલ્લી ધડીએ ના કહો તો એ લોકો તમારો દોષ કાઢે. ’

છગાભાઈ : ‘ એ બધું હું સમજું છું. પણ હું એવો ગૂંચાઈ ગયો છું. કે વિચાર કરી શકતો નથી. ’

ઉમંગમાં આવી જતાં વિઠ્ઠલ ખોલ્યો : ‘ મોટા કાકા ! જે તમને ખાત્રી થઈ ગઈ હોય કે તમે ગૂંચાઈ ગયા છો, બીજાંએ તમને ગૂંચવી નાખ્યા છે, તો એ જાળમાંથી તરત બહાર નીકળી જાઓ. બાકી વખત

લગાડશો તો એ લોક તમારી ઉપર ચડી બેસશે. ’

છગાભાઈ : ‘ હું એ જ વિચારું છું. ’

મનુ લાડલડી બોલ્યો : ‘ એમ કરીને અમને છેવરતા તો નથી ? ’

છગાભાઈ : ‘ તને હું એવો લાગ્યો ? ’ એટલું બોલતાં એમને સાદ ગળગળો થઈ ગયો હતો.

વિઠ્ઠલ : ‘ ના કાકા, તમે અમને છેતરો એમ હું માનતો નથી. ’ મનુ : ‘ માનતો તો હું પણ નથી. ’

પરંતુ કાકા, તમે ના મનાય એવું કરવા બેઠા એટલે વહેમ આવે છે. ’

‘ છગાભાઈ મૌન રહ્યા. એમને મળે પણ ઉતરું કે મનુના કહેવામાં કંઈ ખોટું ન હતું. પોતે આવું કરે એ માન્યા એવું જ છે. ’

વિઠ્ઠલ : ‘ તમે તો કાકા એમ ન છેતરો પણ અંદર કિશાકાકા અને મથુરકાકા છે એટલે તમને એવું કરાવે એવી બીક રહે એ ખરું. ’

છગાભાઈ : ‘ આવતી કાલે હું મારો હેલ્લો વિચાર તમને કહીશ. ’

એમના ગયા પછી છગાભાઈ એકલા પડતાં સાચે જ પોકપોક રહ્યા. પ્રભુને એ એ જ પૂછતા હતા કે તે મારી શી દશા કરવા કરવા ધારી છે ?

છેવટ રાત્રે એમણે એકાતમાં બોલાવી મનની વાત કિશાભાઈને અને મથુરભાઈને કરતાં જણાવ્યું : ‘ મારો વિચાર છે કે આ લગ્ન બંધ રાખીએ... ’

વચ્ચે જ કિશાભાઈ બોલી બોલ્યા : ‘ તમે તે છગાભાઈ, આ ઉમરે બાળક જેવી વાત કરો છો કે શું ? બે છોકરાં તમને આવીને બે બોલ કહી ગયાં તેમાં આવા ઢીલા શું થઈ ગયા ? ’

છગાભાઈ : ‘ એ છોકરાંની વાત નથી. મારા દિલમાં થયા કરે છે કે હું આ સાફ કરતો નથી. ’

મથુરભાઈ : ‘ એ તમારી ભ્રમણા છે. તમારા દિલમાં નો એવું હોત તો તમે પહેલેથી તૈયાર થયા નહોત. પણ એ વિઠ્ઠલ અને મનુ બે અક્ષર અંગ્રેજી



લણ્યા છે એટલે વકીલની જેમ ખોલતાં સાડુ આવડે છે. તમને 'મોટા કાકા, મોટા કાકા' કહી મીઠી મીઠી વાત ખોલ્યા હશે એટલે તમે બોળિયા છો એટલે એ વિચાર કરતા થઈ ગયા. બાકી તમારું દિલ મોળું છે એની મને ખાત્રી છે.'

છગાભાઈ મનમાં બખડ્યા: 'એ બોળું છે તેમાં જ આ જાળમાં હું ફસાયો ને?'

કિશાભાઈ વ્યવહારિક દલીલ કરતાં ખોલ્યા: 'જુઓ છગાભાઈ તમે લગન બંધ રાખો તોય અમને શો વાંધો હોય? અમારે તો એમાં કંઈ લેવાદેવા નથી ને? પણ જરા વચ્ચે રહેનારનો વિચાર કરીને જે કરો તે કરજો.'

છમનાભાઈ એ ભાવનામાં તણાતાં ખોલ્યા: 'એટલે જ તમને કહેતાં મારી જીભ ઉપડતી નથી. બાકી.....'

કિશાભાઈના હાથમાં વસ્તુનો દોર આવી જતાં એ ખોલ્યા: 'જો સીધે સીધો આ વિવાહ થયો હોત તો તમે ના કહો તો અમને કંઈ નહિ. પણ એક જગાએ પાકું થયા પછી, કેટલું દબાણ કરીને એ તોડાવ્યું. જે મથુરભાઈના સાળા નારણભાઈ પક્ષે ન હોત તો એ ન બનત. બેઝ માણસ એટલી જિગર ન કરત. વળી એના પિત્રાઈએને પણ પોતાનું કયું ન રહ્યું તેથી ખોટું લાગ્યું. બધાંએ એનો બ્યવહાર કાપ્યો. છતાં આપણી લાજ રાખવા નારણભાઈ એના પક્ષે રહ્યા, મામમાં એ એ ઘર જુદા રહીને પણ અહીં વિચાર કર્યો. માટલી-ચાંદ્રો પણ એ ખેંચે હિંમત કરી, ભાઈપિત્રાઈઓથી જુદાં રહી મોકલ્યો, એ તમારું અજણ્યું નથી.'

કિશાભાઈ અટક્યા. પણ કોઈ કાંઈ ન બોલ્યું, એટલે લોહું ઠંકું ન પડી જાય. માટે તરત ટીપવા લાગ્યા: 'નારણભાઈને તો તમે સારી રીતે જાણખો છો. વટના સારું માથું આપે. જેના પક્ષમાં જીલો રહે તેની મરતાં લગી બાંધ ન છોડે. એવો માણસ આ વાત સાંભળે તો શું કરે? ગામમાં એની કેવી હાંસી થાય? મૂઝ બંધી રાખીને ફરનાર એ માણસને

તો ફૂંચે જ પડવું પડે. ઊંઘી પણ પરણ્યા વગર રખડી જાય. પિત્રાઈએ પછી જોરમાં આવી જાય એટલે રાંડીરાંડને ક્યાંય દેકાણું ન પડવા દેઈ રખડાવી મારે. માટે આવી ગાંડી વાત એક વખત ખોલ્યા તે ખોલ્યા, ફરી કાલ્યા હો તો ઉચ્ચારતા નહિ. બહાર જે કોઈ જાણુશે તો તમારા ઉપર બમણો હુલ્લો કરશે. પછી તમે ધોખીના કૂતરાની જેમ એકે ય બાળુના નહિ રહો. માટે કાલ્યા થઈને ખીજો વિચાર જ ન કરશો. તમારાથી એ છોકરાને જવાબ ન અપાય તો ચૂપ રહેજો. અમે ખાર વર્ષના એમને પહેાંચી વળનાર ખેડા છીએ. આખા મામને ન ગણીએ તો એમનો શો હિસાબ?'

મથુરભાઈ: 'ખરું પૂછાવો તો એ છોકરાએને હવે અહીં પેસવા દેવા જેવા નથી.'

કિશાભાઈ: 'પૂછાવો શું, અહીં આપણે એમાંથી એક હવે કાયમ હાજર રહેવું. છગાભાઈ પોત્યા દિલના માણસ છે એટલે સંતોડને ઓછી ન સમજવી, નહિ હોય તેવા ખેલ કરશે!'

મથુરભાઈ: 'હવે અત્યારથી જ ચોડી મૂકી દીધી માનો ને, હવે હું જેડે છું કે કેવોક કોઈ ઉમરામાં પગ મૂકી શકે છે?'

છગાભાઈ બિચારા કંઈ બોલી ન શક્યા. એમના અંતરમાં જે કાશીનું કરવત ચાલી રહ્યું હતું, કેવળ એમનું મન જ જાણતું હતું!

[૧૪]



જે દિવસે વિદ્વલ-મતુ છગાભાઈને ઘેર ગયા, પણ બહારથી જ એમને અટકાવવામાં આવ્યા. મોઢા એવો મળ્યો કે કિશાભાઈ અને મથુરભાઈ બંને તે ઘડીએ હાજર હતા.

કિશાભાઈએ બહાર ઉમરામાં જ એમને રોકતાં કહ્યું: 'ઘરમાં જવાનું નથી. બહાર જ બેસા રહો.'

વિદ્વલ: 'શાથી?'



કિશાભાઈ: 'અમારી મરજી.'

મનુ: 'અમારી એટલે કાની ?'

કિશાભાઈ: 'એ બધા ચીજાવલાવેડા મૂકાને જા છાનોમાનો.'

વિઠ્ઠલ: 'છાનોમાનો શાથી જાય ?' આ તમારું ઘર નથી. જે મોટા કાકા એમ કહે કે તમારે આ ઘરમાં નથી પેસવાનું તો અમે ચાલ્યા જઈએ.'

કિશાભાઈ: 'મોટા કાકાને મીઠું મીઠું બોલી બમાવા આવો છો એ હું જાણું છું. એમણે કહ્યું છે કે તમને પેસવા ન દેવા.'

વિઠ્ઠલ-મનુ સાથે બોલી બહાર: 'એવું માનવા અમે તૈયાર નથી. ગઈ કાલે એમણે કહ્યું છે કે પોતે આજે છેલ્લો નિર્ણય જણાવશે.'

કિશાભાઈ: 'અમે અહીં રાજીએ છીએ એટલે એ નિર્ણય શો છે એ તમને સમજ નથી પડતી ?'

વિઠ્ઠલ: 'અમને તો બધી પડેલી છે, બેઠીઓનું ધર્તિંગ બિલું કરીને મોટા કાકાને ફસાવ્યા છે એ મારું અનુષ્ઠન નથી મેં તમારું પોષણ એમના આગળ ખુલ્લું પાડ્યું એટલે એમની આખો ખુલી છે, તમારી વિરુદ્ધ વાત ગઈ છે એટલે તમે અમને એમના બેગા થવા નથી દેવા માગતા એ ન સમજી એવો હું અણુદ નથી.'

ફળિયાનું માણસ જોતજોતામાં ચિંકાર થઈ મથું હતું. બહાર થતો શોરબકાર અંદર હમાભાઈને સંભળાતો હતો. લોકોમાં પોતાનો તમાસો ન થાય માટે અંદર છોકરાઓને આવવા દેવા મથુરભાઈને એ કહેતા હતા, પણ મથુરભાઈ એમને બિલા થવા દેતા ન હતા અને તમે તમારે છાનોમાના-પેસી રહો કહી એમની ઈચ્છાઓને રોકી રહ્યા હતા.

વિઠ્ઠલ બોલતો હતો: 'કિશાકાકા ! તમે ગમે તેમ કરશો પણ અમે મોટા કાકાને મળ્યા વગર જવાના નથી. એમના મોઢે જવાળ સાંભળ્યા પછી જ અમે જઈશું.'

ટોળું એટલું બધું જમ્યું હતું કે કિશારભાઈ

પણ વિસામણમાં પડી ગયા. જે અંદર જવા દે છે તો પોતાની નાલેસી દેખાય છે અને નથી જવા દેતા તો બહાર તમાસો થાય છે !

મનુએ જોરથી ખૂમ પાડી: 'મોટા કાકા ! મોટા કાકા !'

હમાભાઈ બિલા થઈ ગયા મથુરભાઈ રોકવા ગયા. પણ આ વખતે એમણે હાથ તરછોરી નાખ્યો. મથુરભાઈ પણ છોલીલા પડી ગયા.

મેડેથી બહાર ડોકું કરતાં હમાભાઈએ કહ્યું: 'વિઠ્ઠલ-મનુ અત્યારે ઘેર જાઓ.'

બધાની નજર ખારી ભણી ગઈ.

મનુએ પૂછ્યું: 'તો પછી ક્યારે આવીએ ?'

હમાભાઈની આંખમાંથી જે મોટાં આંસુ ઓચિંતી ટપકીને નીચે પડ્યાં. સૌ તે જોઈ આલા બની ગયા.

વિઠ્ઠલ મનુને હાથ ઝાલતાં બોલ્યો: 'ચાલ ઘેર. એમનો જવાળ હું સમજી ગયો. એમની બિલકુલ ઈચ્છા નથી પણ આ જે રાક્ષસોએ એમને નજરકેદ કર્યા છે. હવે હું જોડે છું કે કોની જીત થાય છે ?'

બંને ભાઈઓ ચાલ્યા ગયા. ચાલીને કંઈ ઓછું દૂર જવાનું હતું. પાંચમું ધન જ એમનું હતું એટલે એ પોતાના ઘરમાં પેસી ગયા. સંતોષબદ્ધ સ્થાંત્ર એટલા માટે રહ્યા હતાં કે બંને દીકરાઓએ વચન લીધું હતું કે પોતાના આ કામમાં એ વચ્ચે નહિ બોલે. નાચાભાઈને આ રીત પણ બિલકુલ અમતી ન હતી. જે કરશે તે ભોમવશે એમ માની જગતના કાજ ન થવામાં એ માનતા હતા, પરંતુ બંને દીકરા અને પત્ની એક બાજુ થયાં હતાં એટલે એમનું કંઈ ચાલતું ન હતું. વળી દીકરાઓનો રસ્તો સાચાગ્રહનો હતો એટલે એ ખોટું તો નહોતો જ કરતા એટલો સંતોષ હતો.

છતાં કિશાભાઈએ બધો દોષ નાચાભાઈ ઉપર નાખતાં હસી કહ્યો: 'તારા છોકરાઓને કહેવું હોય તો કહેજે. તમે બધા દેવના દીકરા અને અમે રાક્ષસ, એનાં ફળ સારા નહિ આવે.'

નાચાભાઈ પોતાની એટલી ઉપર બેઠા બેઠા



સાંભળતા હતા પણ એ એક અક્ષરેય ન બોલ્યા. સંતોકબહેન બોલવા જતાં હતાં પણ વિકૃત્તે એમને રોક્યાં. કહ્યું—આ મામલામાં તારે એક અક્ષર બોલવાનો નથી.

લોકોને પણ આજે સાચેસાચ વસી ગયું કે, કિશાભાઈ અને મથુરભાઈ જોડું કરી રહ્યા છે. છમાભાઈ બિચારા બધાના દેખતાં રહી પડ્યા, તે એમને અંદર શું થતું હશે?

કાંઈ રીતોમાંથી એ ભાવનાનો પડધો પાડતાં બોલ્યું: ‘કિશાભાઈ! તમે શું કામ જોડા દેખાઓ છો? જો છમાભાઈની ઇચ્છા ન હોય તો...’

બોલનારનું મોઢું તોડી લેતાં કિશાભાઈ માથું ઊંચા: ‘એસ! એસ! હવે હડાપણ કર્યા વગર. તું છમાભાઈનું મન જાણે કે અમે? એ બિચારા પોતા દિલના છે. એટલે કહ્યો જોઈ દીલ પડી ગયા. એટલે તમારા જેવા પાછો ઊંધો અરથ કરવા બેઠા એટલી વારમાં.’

લોકોના મનમાં જે સત્ય હતું તે વસી ગયું પણ એનો ઉચ્ચાર કર્યા વગર દરેક તરત વેરાઈ ગયા.

[૧૫]

હવે જે પગલું ભરવા વિકૃત્ત તૈયાર થયો તેમાં નાચાભાઈએ વિરોધ નોંધાવ્યો. એમનું કહેવું એ હતું કે, સારા કામનો પણ તંત (આગ્રહ) સારો નહિ. છમાભાઈ અંદરથી રાજી નથી એ લોકોએ નજરોનજર જોયું છે. એમને બિચારાને કાશીના કરવત જેવી દશા થઈ છે. આપણે વિરોધ કરીએ તેનું ય કુંઝ, અને પેલા વિરોધ કરે તેનું ય કુંઝ.

વિકૃત્ત કહેતો: ‘સારા કામનો આગ્રહ રાખવો જોઈએ. તેમાં ય આવા કિસ્સામાં તો ખાસ જોડા કાકાની ઇચ્છા હોત અને લગ્ન થતું હોત તો હું કંઈ નમતું જોખત, પણ આ તો એમના ઉપર બળાત્કાર થઈ રહ્યો છે. આ શુંકાઓએ તેમનો કબજો લીધો છે.’

નાચાભાઈ: ‘શુંકાઓ, રાક્ષસો, એવા શબ્દો બોલવાથી આપણું સાતું નથી દેખાતું.’

મતુ: ‘જે જેવા હોય તેવા કહેવામાં જોડું શું છે? કાંઈ નાના છોકરાને કે છોકરીને એની મરજી વિરુદ્ધ આજ્ઞાપ પરણાવે છે તે સાંભળ્યું છે, પણ આમ પચ્યાવન વર્ષના માણસને નજરકેદ કરી પરાણે પરણાવવાની વાત તો આજ નોંધ!’

સંતોકબહેન બોલ્યાં: ‘જુઓ, તમે ધરમરાખનો અવતાર થઈ ગયા છો, તે તમારાથી સાચી વાને ય દીકી ન ખમાતી હોય તો પરગામ ચાલ્યા જાવ અને છોકરાઓ જે કરતા હોય તે એમને કરવા દો.’

વિકૃત્ત: ‘આમાં હું શું જોડું કરું છું? એક માણસ ઉપર જોરજુલમ થઈ રહ્યો હોય તો તેને બચાવવા પોલીસને ફરિયાદ ન કરવી?’

સંતોકબહેન: તું તારે જે કરતો હોય તે કરને. એ છોને બોલ્યા કરે. આમ આખી જિંદગી ધરમરાખ થઈને ફર્યા એટલે જ બધા અખોમાં અગળાઓ ફાલવા આવે છે. જો ડાંગ લઈને એ ઊભા થશે એવી ખીક હોત તો પારકા શું ધર આંતરીને ઊભા રહે-ધરમાં ના પેસવા દે.’

નાચાભાઈ પત્નીને સંબોધીને બોલ્યા: તું ‘છોકરાઓને ચડાવે છે એ તારા મનમાં જાણે સાતું કરું છું, એમ માનતી હોઈશ. પણ કંકાસનું પરિચય સાતું નહિ આવે. અંદરઅંદર પેદીના વેર બંધાય એવો બંધો કરીને શું કામ છે? આ દહાડો કાલ જતો રહેશે, પણ કાળતી કહેણી રહી જશે.’

વિકૃત્ત બોલી ઊઠ્યો: ‘જુઓ દાજી! તમે મને સારી રીતે જાણખો છો. હું કાંઈનો ચડાવ્યો ચડું જોવો નથી. આ વિવાહ થતા પહેલાં ય ખા તો બધું જોણતી હતી, પણ તમારા જેમ અમે એક અક્ષર બોલ્યા છીએ? પરંતુ એ વિવાહ થયો તે રાત્રે મને ઘણા વિચાર આવ્યા. આ એક કાવતું છે એમ લાગતાં મેં મારો આગલો કરતો લીધો. એમને સમજતી જોયા. એ ઉતરાયા છે એમ હવે ખુલ્લું થઈ ગયું છે.



આટલું જાણ્યા પછી હું ખેસી નહિ રહું. એ લગ્ન અટકાવવા મારાથી બનશે તેટલું કરીશ. લગ્ન અટકશે જ એમ હું નથી જાણતો. પણ મહાત્માજીના સત્યાગ્રહની જેમ જે બનશે તે કરી છૂટીશ.’

નાથાભાઈ વિઠ્ઠલને સારી રીતે જાણખતા હતા. એ જે કામ માથે લે તેમાં એ પાછો પડતો નહિ. કાંઈનો રોકથો રોકતો નહિ અને સગા બાપનું પણ સાંભળતો નહિ. છતાં નાથાભાઈને એ વાતનો સંતોષ હતો કે કાંઈ ખોટા કામમાં એનો હાથ હોય નહિ. હા, કુરિવાળેની વિરુદ્ધ એ પડતો એટલે લોકોને એ ગમતું નહિ. નાથાભાઈ પોતે પણ કુરિવાળે જવા જોઈએ તેમ માનતા હતા, પરંતુ એ કાઢવા જેટલી, લોકોનો વિરોધ સહેવા જેટલી શક્તિ, પોતાનામાં નથી એમ પણ સાથે સાથે સ્વીકારતા હતા. એટલે વિઠ્ઠલને રોકવાનો કંઈ અર્થ નથી માની એ ચૂપ રહ્યા.

વિઠ્ઠલે જાતે ત્રણ ગાઉ દૂર ચાણામાં જઈ ફાજદારને ફરિયાદ આપી. પંચાવન વર્ષના માણસને એની ઇચ્છા વિરુદ્ધ કેદ કરી પરણાવવાનો પ્રયત્ન થાય એ કિસ્સો સાહેબને માટે પણ નવો હતો. પરંતુ વિઠ્ઠલના બાદીનાં કપડાં જોઈ એમને શંકા આવી કે મોટી ઉંમરનું લગ્ન અટકાવવા આ બહાનું તો નથી બીજું કયું? છતાં એ શંકા ગળી જઈ ફાજદારે ફરિયાદ લીધી. પોતે આવતી કાલે તપાસે આવશે તેમ જણાવ્યું.

પણ એનું પરિણામ વિઠ્ઠલે ધાર્યું હતું તેવું ન આવ્યું. ફાજદારે ચોરામાં આવી પ્રથમ મુખીને હકીકત પૂછી. ચોરામાં કિશાભાઈ કાંઈના ગાંજ્યા જાય ત્યારે તો થઈ જ રહ્યું, મુખી અને એમણે મળી ફાજદારને જે કંઈ દાનદાક્ષણ કરવી યોગ્ય હતી તે કરી દીધી. અરજીનો યોગ્ય નિકાલ કર્યો છે તે ખતાવવા પોતે રાજીખુશીથી લગ્ન કરે છે, એમાં કાંઈનો જોરજુલમ નથી એમ શેરો કરી નીચે છાશાભાઈની સહી કરાવી લીધી. વિઠ્ઠલ દાંત કંચકચાવતો રહ્યો ! ચોરામાં આવી વિઠ્ઠલે વિરોધ નોંધાવ્યો : ‘સાહેબ !

તમે જે રીતે જવાબ લીધો છે તે મને કબૂલ મંજૂર નથી.’

સાહેબ : ‘એટલે મિસ્ટર તમે શું કહેવા માગો છો ?’

વિઠ્ઠલ : ‘એ કહેવા માગું છું કે મારી રૂબરૂ જવાબ લેવો જોઈતો હતો. હું ફરિયાદી છું. મારી અરજીનો નિકાલ મારી રૂબરૂ થવો જોઈતો હતો. વળી એ પોતે કંઈ ખિમાર નથી કે ચોરામાં ન આવી શકે. માટે એમનો જવાબ ધરને ખૂણે ન લેતાં, ચોરામાં બોલાવીને લેવાની જરૂર હતી.’

ફાજદાર ડાળા તાંણીને બોલ્યા : ‘મિસ્ટર, તમે ગાંધીવાળા છો તે મેં જોઈ લીધો છે. પારકી મિલકતની લાલચ છોડી છાનામાના ધધે વળગો. કામ કેમ કરવું તે સીખવવાની મને જરૂર નથી.’

વિઠ્ઠલ : ‘તમે મારી ફરિયાદનો ખોટો અર્થ કરો છો.’

ફાજદાર : ‘આખું મામ બોલું ને તમે એકલા સાચા એમ ?’

વિઠ્ઠલ : ‘મામને તમે ક્યારે પૂછ્યું છે ?’

ફાજદાર : ‘પાંચ જણને પૂછ્યું એટલે મામ આવી ગયું.’

વિઠ્ઠલ : ‘ચોરને જ તમે પૂછો એનો શો અર્થ ?’

ફાજદાર : ‘તમે શાહુકાર છો તે મેં જોઈ લીધો. હવે જો આનું કંઈ ધાંધલ કરશો તો તમારી ઉપર ફાજદારી ચુનો થશે. મારી પાસેનો જવાબ ચોખ્ખું કહે છે કે તમે ખોટી ધાંધલ કરો છો. બધી રાજીથી લગ્ન કરે છે !’

[૧૬]

એ

રાત્રે મથુરભાઈ અને કિશાભાઈ ભાવિના પ્રોગ્રામની ચર્ચા કરતા હતા.

કિશાભાઈ : ‘હું ધારું છું કે હવે આપણે આખી આજી નવેસરથી જોડાવી પડશે.’

મથુરભાઈ : ' એટલે ? '

વિઠ્ઠલનો ઉદ્દેશ કરતાં કિશાભાઈએ કહ્યું : ' એ છોકરો વસમો લાગે છે. છેલ્લી ધડીએ હવનમાં કાડકું નાખે એમાં જૂલ નહિ. છગાભાઈ રહ્યા દિલના પોચા એટલે જનને દહાડે જે ગાંધીવાળાઓની દુકડી આવીને એમના ખારણામાં સ્પર્ધા જાય, સત્યાગ્રહ કરે અને હઠ કરે કે અમારા ઉપર પગ મૂકીને પરણવા જવું હોય તો જાવ, તો છમાભાઈ મેંડેથી નીચે જ ન ઉતરે. '

મથુરભાઈ : ' તમે ય કિશાભાઈ, એ વાંદરાંચી શું ભડકી જાઓ છો. આમલું ખારણું ખંધ રાખી પાછળ બાકું પાડી એમને એવા વિદાય કરી દઈએ કે સ્વયંસેવકો ખારણા આગળ સૂતેલા જ રહે. ' પોતાની આ યુક્તિ ઉપર જાતે ને જાતે મથુરભાઈ હસ્યા પથ્થુ ખરા.

કિશાભાઈ ગંભીરતા જાળવી રાખતાં બોલ્યા : ' એ રસ્તો થાય ખરો, પણ એ અગમ યુદ્ધિનો ના કહેવાય, પશ્ચાત્ત યુદ્ધિનો કહેવાય. જે પરીપાર ન ઉતરે તો આટલો તંત કયાં પછી લોકોમાં આપણે ગંધેડે ખેસીએ. માટે અગમયુદ્ધિ રસ્તો આપણે કાઢવો રહ્યો. '

એનો સ્વીકાર કરતાં મથુરભાઈએ કહ્યું : ' એવું હોય તો એમાં મારી કયાં ના છે ? '

કિશાભાઈ : ' આપણે લડતો દહાડો બદલવો અને જમા પેણ બદલવી એટલે વાનરસેના હાથ ધસતી રહી જાય. '

વિમાસણખાં પડતાં મથુરભાઈ બોલ્યા : ' એ શી રીતે બને ? '

' કેમ ? '

' દહાડોવાર તો કદાચ બદલાય પણ જગા શી રીતે ફેરવાય ? '

' વખત એવો હોય તો એ ય બદલવું પડે. ત્યાં પણ આખા ગામનો વિરોધ છે તે તમે જાણો છો. તમારી સાળી અને મારો સાળો, એ બે જથ્થુ એક બાજુ એટલે ત્યાંના લોકો પણ અંદરખાનેથી ચઢા-

વીને દેખાદેખી અહીંની જેમ ત્યાં વાનરસેના ભભી કરે તો આપણો પૂરો ફજેતો થાય. '

આપણા ગામમાં વાનરસેના ભેગી થાય એમ હું નથી માનતો. આપણે ના કહીએ તો કાનું છોકરું નજીક આવે એવું છે ? '

ખિન્નતાં કિશાભાઈ બોલ્યા : ' તમે ય અમ્મલના પૂરા છો. આ ગામ ઉપર કંઈ મૂંઝ મૂંઝાવ્યું છે ? એ છોકરાને તમે કંઈ ઓછો માનો છો ? તાકનાં વાંદરાં ઉતારે એવો છે ! આજુબાજુના ગામથી એટલા છોકરા લાવે કે ચાલવાની જમા ખાલી રહેવા ન દે. ફાજદાર સામે બે ઉઘાડું બોલતો હતો એ ખીનથી શું ખીએ ? '

મથુરભાઈને એ વાત તો જાણે ગળે ઉતરી ગઈ, પણ ખીજી મુશ્કેલી ખડી થતાં એમણે પૂછ્યું : ' તમારું કહેવું સાચું છે, પણ ગંગા એમ છોડી લેઈને ખીજે આવે ? '

હાંત પીસીને કિશાભાઈ બોલ્યા : ' ન આવે તો લાવવી પડે. સહેલું કામ હોય ત્યારે વિચાર કરવાની જ ક્યાં જરૂર રહે છે ? આગળથી તે માટે ચર્ચા કરવા બેઠા છીએ. ધીરાની જાત એટલે ઝટ ન માને તે તો હું ય સમજું છું પણ કાલે સવારમાં કાંઈને ખચ્ચર ન પડે તેમ વહેલા જાઓ. પ્રથમ નારણુભાઈને મળો. બંને જણા દાખીને કહેજો કે એ વગર છૂટકો નથી. અને ખીક, લાલચ દેખાડીને વાત કરજો ને એટલે તરત આવવા તૈયાર થશે. '

' અને ન ચાપ તો ? '

' ના કેમ થાય ? થવી જ જોઈએ. '

' સારું, પછી કયાં લેઈ જવાનું ગોઠવવું ? '

' ખીજે કયાં ? કાંઈને વહેમ ન પડે તે માટે

કાંકાર જવા કહેવું. નારણુભાઈ, ગંગા અને એ છોડી કાંકાર જવા નીકળે એ છેલ્લા સમાચાર લઈને તમારે અહીં આવવું પડેલીએ આપણે ત્રણ અહીંથી નીકળી જઈશું. અગિયાર વાગે તો ગાડી ત્યાં પહોંચી જાય છે. તરત લાગ પતાવી દેવું. ઓછામાં ઓછા ત્રણ



દહાડા વહેલું થઈ જવું જોઈએ. કારણ કે વાનરસેના એથી વહેલી ભેગી નહિ થાય. વળી મને ખીક છે કે મેનિસ્ટ્રેટ પાસેથી મનાઈલુકમ લાવવા પણ એ બનશે ત્યાં લગી પ્રયત્ન કરશે. એ બધા અક્ષરમાં ન પડવું પડે એટલે આ રસ્તો ઉત્તમ છે.’

‘છગાભાઈ કબૂલ થશે ?’

‘ભલા માણસ, શંકા રાખીને કશું કામ ન થાય. એ તો ખરી રીતે પરણવાય તૈયાર નથી એ તમારું અનુભવું છે ? છતાં જ્યાંના માર્યા જોડે જોડી સહી પણ ન કરી આપી ? નબળા મનના માણસ પાસે કામ લેતાં આવડે તો બધું કરાવી શકાય. એમને કેમ તૈયાર કરવા એ હું બાંધું કે તમે ?’

[૧૭]

બીજા દિવસે મથુરભાઈ બહારગામ ગયા અને કિશાભાઈને ગામમાં કંઈ કામ પડ્યું એટલે સામે ઘેર છગાભાઈની ચોકી કરવાનું કામ એ પત્નીને સોંપી બેઠાં જીવે બહાર ગયા.

એ તાકડો સાંધીને વિઠ્ઠલ ગૂપચૂપ અંદર આવી પહોંચ્યો. રેવાકાકી ધરતી ચોકી કરી રહ્યાં હતાં તેની ખબર હતી, એટલે એ કામ પ્રસંગે એક ક્ષણ ધરમાં પેદાં ત્યાં નજર ચૂંટાવીને વિઠ્ઠલ ઘૂસી ગયો હતો. આમ ઉધાડે જોગે વિઠ્ઠલને પેસવામાં કંઈ કોષની ખીક લાગતી ન હતી. પરંતુ એવો પ્રયોગ કરતાં ખાલી લોક ભેગા થતા, અને જે હેતુ સાથે કરવાનો હતો તે સરે તેમ ન હતો. બળજબરીથી એ અંદર ઘૂસી જાય તો પણ એ લોકોની હાજરીમાં છગાભાઈ અંતર ન જોડે એ ઉધાડું હતું. રાત્રે પણ એ લોકો બહાર સૂતા હતા એટલે લાગ મળતો નહિ અધૂરામાં પૂરું ધરમાં જાગરુ જોડેલું હતું એટલે એ નિમિત્તે પણ છગાભાઈને બહાર નીકળવાનું મળતું નહિ.

વિઠ્ઠલને જોતાં જ છગાભાઈની આંખમાંથી ખોર ખોર જેવડાં આંસુ સરવા લાગ્યાં.

વિઠ્ઠલ જોડ્યો : ‘મોટા કાકા ! મારા આવવાથી તમને દુઃખ થતું હોય તો હું આવ્યો જાઉં.’

આંખો લૂછતાં છગાભાઈએ રસ્તો ભણી નજર કરી. જાણે કહેતા ન હોય કે કોઈ જાણતું તો નથી ને ?

વિઠ્ઠલે એ લાવ સમજી જતાં કહ્યું : ‘હું બરાબર લાગ સાંધીને આવ્યો છું, તમે એની ફિકર ન કરશો.

છગાભાઈએ એને નીચે ખેસવા પ્રસારત કરી, વિઠ્ઠલ નીચે બેઠો. તરત બોલવા એની જીભ ન ઉપડી શકી. પણ સાથે વખત બગાડવો એને પોષાય એવો ન હતો. એણે કહ્યું : ‘તમે સહી કરી આપી તે રાજખુશીથી કરી આપી છે ?’

છગાભાઈ ગળગળા સદે બોલ્યા : ‘એ બધું જાણવાનો હવે કંઈ અર્થ નથી, ભાઈ. મારી મમે તેટલી ઈચ્છા ન હોય પણ લગન મિથ્યા થવાનું નથી.’

‘તમારી ઈચ્છા ન હોય તો એ લોકોનું શું વળે ?’

‘ઈચ્છા નરી શું કામ આવે ? શક્તિ જોઈએ ને.’

‘આ તમે મોટાકાકા શું બોલો છો ? તમે કંઈ નાના બાળક છો કે બળજબરીએ કોઈ તમને ચરણાવી શકે ?’

‘તને મારી વાત નહિ સમજાય. હું બાળક કરતાં ભૂડો છું. પોતા દિલનો માણસ જાતે મરે છે અને ખીજાનેય મારે છે તેનો મને આ પ્રસંગે જાત અનુભવ થઈ ગયો છે. માટે હું તને પગે લાગું.’ છગાભાઈ નમવા જાય છે પણ તેમ કરતાં વિઠ્ઠલ તેમને વારે છે, ‘આટલી વખત મારી લાજ રાખ. હું ફૂલે પડું છું તે મને સમજાઈ ગયું છે, પણ બધા વખત મોટા મોટા જાનીઓય ફૂલે પડ્યાનું સાંજળું છે. એ લોકો ભાવિ મિથ્યા ન કરી શક્યા તો હું કાણ માન ?’

વિઠ્ઠલ : ‘કોઈ ફૂલે પડતું હોય તો તેને રોકવું એ જોનારનો ધર્મ છે. છતાં તમારી વિનંતિ માન્ય રાખી હું કદાચ તમને ફૂલે પડવા દઉં. પણ આમાં તો તમે પડો છો અને સાથે ખીજાને પણ લેતા પડો છો.’

છગાભાઈની આંખમાંથી આંસુ ચાલ્યાં. હસકાં ખરતાં બોલ્યાં: ‘એ બધું ય હું સમજું છું. પણ ભાવિતો ભુલાવ્યો હું બધીને કરું છું. મારી તને બે સાચા દિલની લામણી હોય તો કંઈ ધાંધલ કર્યા વગર મને છાનોમાનો પરણી જવા દે, આ પ્રસંગ પાર ઉતર્યા પછી હું એ ચંડાળોની સોખતમાં નહિ ભરાઉં. આ જાળ તોડીને બહાર નીકળવું મારા માટે અશક્ય છે, બીજો કાઢે તો ય મારાથી નાંહ નીકળાય.’

વિકૃત મોટા કાકાની આંખોમાં આંખ પરોવવા મૂળે ત્યાં એની આંખમાંથી પણ આંસુ ચાલ્યાં. એવું હૈયું ભરાઈ આવ્યું.

છગાભાઈ સ્વસ્થ થતાં બોલ્યા: ‘તમને મિલકત ન મળે એ કપટથી બે હું લગન કરતો હોઉં તો તું કહે તે સોગન ખાઉં. મારું લગન પાર ઉતરી રહેવા દે. તે પછી મારી અધી મિલકત તમને.....’

વિકૃત વચ્ચે બોલી બિચો: ‘મોટા કાકા! તમને એમ લાગે છે કે હું આ મિલકત માટે વિરોધ કરું છું?’

‘ના, એવું માનતો હોત તો મને આજે દુઃખ થાય છે તે શું કામ થાત? પરંતુ મારી દાનત ચોખ્ખી છે તે બતાવવા મારે.....’

‘તમારે એવું કંઈ કરવાની જરૂર નથી.’

‘તો મારી લોકોમાં હાસી ન ચાય તેમ આ પ્રસંગ પાર ઉતરી જવા દે. તું મારા દીકરા જેવો છે, પણ કહે તો એટલી વિનંતિ તને બોલો પાથરીને કરું.’

વિકૃતે છગાભાઈની આંખમાંથી અસહ્ય સ્થિતિ પારખી લીધી. આ પરિસ્થિતિમાં એમને આગ્રહ કરવો એ એક જાતનો અત્યાચાર જ ગણાય તેમ એના હૈયામાં વસી ગયું. એ પોતે ગળગળો થઈ ગયો. ધડીભર મેમાંથી એક શબ્દ સરખો પણ ન નીકળી શક્યો, છેવટ મળામાં ભરાયેલો ડચ્છરો કાઢી નાખતાં એણે કહ્યું: ‘મોટા કાકા! સુખેથી લગ્ન પતાવો. હું કરો વિરોધ નહિ કરું.’

છગાભાઈનું મોં છૂટી ગયું. હૃદય હળવું કરીને એ બોલ્યા: ‘મને લાઈ, ખાત્રી હતી કે તું મારું વેણ રાખશે. ભગવાન તમારું ભલું કરે!’

[૧૮]

મથુરભાઈ બધા આવ્યા એટલે કિશાભાઈએ પૂછ્યું: ‘સિંહ કે શિયાળ?’

મોં ઉપર વિજય દર્શાવતાં મથુરભાઈએ કહ્યું: ‘સિંહ.’

કિશાભાઈ: ‘ભગવાન જે કરે છે તે સારું જ કંઈ છે. આ અગમચેતી ન વાંપરી હોત તો આપણા મોઢામાં ખાસકું પેસત.’

‘એમ કેમ? કંઈ બન્યું?’

‘મરદના સ્મશાનમાં જવું સારું, પણ દિલ્હાની જાતમાં જવું જુડું.’

‘એવું શું બન્યું?’

‘આ એક દિવસ તમે બહાર ગયા એનો લાગ પેલો છાકરે સાધી લીધો. હું જરા ગામમાં ગયો ત્યાં ‘એની’ નજર ચૂકવીને એ ઘરમાં પેસી ગયો.....’

‘હું... પછી?’

‘પછી શું? એમણે શી વાત કરી એ ઓછા આપણે જોણીએ છીએ? દિલ્હા હજુ સુધી મને વાત નથી કરી કે એનો હણીને મને મળી ગયો છે!’

‘આ તો ભયંકર કહેવાય. બે આવા ખાવલા-વેડા છગાભાઈ કરે તો આપણને અડધે કૂવે ઉતારીને વરત કાપ્યા જેવું કહેવાય.’

‘પણ આપણો ય ભગવાન છે ને? એને કહી ગયો એ જ આપણને કાનમાં કહી ગયો ને? આવ પરાક્રિયે જ અહીંથી ઉપાડીએ એટલે એ છાકરું છોને રહે રાખ શક્યું.’

‘અરે, ચોરી છિનાળું સાત છૂપું રાખો પણ એ છાતું રહેતું હશે? બહાર કોઈ નથી એમ જોઈને ચૂપકીદીથી નીકળવા તો ગયો પણ ‘એની’ નજર ભોગજો પડી ગઈ.’



‘આલો, એ ખબર પડી ગઇ એ સારું થયું. બાકી આપણે ઊંઘતા રહી જાત અને એ કાવત્રું કરી બેસત.’

‘હવે એની પાસે કાવત્રામા તો બીજું શું છે? મેજિસ્ટ્રેટ પાસેથી મનાઇહુકમ કઢાવે, પણ હું નથી માનતો કે નીકળે, અને છેલ્લે વાનરસેના લાવી બારણા આગળ સૂઇ જાય અને ખૂમો પાડે!’

‘એમાં કશો માલ નથી એ ખરું, પણ છગા-ભાઈ એમાં બળી ગયા હોય તો ખરી વખતે આપણી બાજુ ધૂળ મળે ને?’

‘બળી ગયા હોય એમ શંકા શું કરવા લાવે છે? બળી ગયા છે એમ ખાત્રીબંધ માનો ને. ‘એણે’ સગી અખિ ધરમાંથી વિઠ્ઠલને નીકળતો જોયો, છતાં એ વાત મને એમણે ન કરી ત્યારથી આપણે સમજી જવું જોઈએ ને?’

‘તો હવે છમાભાઈનો ય વિશ્વાસ ન રખાય.’

‘હવે વિશ્વાસ કેવો? કાલની સવાર એ ગામમાં ન જુએ એ વાત ચોક્કસ. ગમે તેવું બહાનું કાઢે પણ હવે નરમ મૂકવાની વાત ન ચાલે.’

‘હવે બહાનું શી રીતે ચાલે? પેલા લોકો પણ આપણી માફક આવતી કાલે નીકળશે. પછી આપણે ન જઈએ તો ભવાઈ જ થાય ને?’

‘નારણુભાઈએ પૂરેપૂરી ખાત્રી આપી છેને?’

‘પૂરેપૂરી.’

‘તમારી ભાણી તરત માની ગઇ હતી કે સમજાવવી પડી હતી?’

‘નારણુભાઈએ બીજો જ રસ્તો કાઢ્યો.’

‘શો?’

‘કહે, ઘેરાંની જાત એમ નહિ માને. મારી છોડીને આમ ઊભે લાયક નાતરે દેવાની હોય તેમ જાની-માની કંઈ ઉપાડીને લઈ જવા બારો જીવ ચાલતો નથી, એમ રહીને બહાનું કાઢશે. વળી રગમાં આવી જાય તો ન પણ માને, એટલે એનો બીજો રસ્તો કરવો પડશે.’

‘શો?’ વિભાસણમાં પડી બહાવરા બની જતાં કિશાભાઈ બોલ્યા.

એમના એ ભાવને પારખી જતાં મથુરભાઈએ કહ્યું: ‘એમાં ચિંતા કરવા-જેવું કશું નથી. નારણુ-ભાઈએ બાજુ પૂરેપૂરી ગોઠવી છે.’

‘શી?’

‘આવતી કાલે એ લોકો આણંદ દાગીતા ધરાવવા નાખ્યા છે તે અને કપડાં શીવડાવવા નાખ્યાં છે તે લેવા નારણુભાઈ, મંગા અને ભાણી (લલિતા) સવારની મોટરમાં નીકળવાનાં છે. આગળથી એ ગોઠવણ થયેલી છે એટલે એમાં કંઈ વહેમ પડે એવું નથી. આણંદ આવ્યા પછી નારણુભાઈ એમને સંમળવીને, બીક ખતાવીને કે લાલચ આપીને, જે પાણીએ મગ ચડશે તેણે ચડાવીને નવની ગાડીએ આણંદથી ડાકાર બેસશે. આપણે પણ એ ગાડીએ પહોંચી જઈશું એટલે તે દહાડે જ બધું પતાવી દેવું હશે તો ય પતી જશે.’

કિશાભાઈનો જીવ હવે હેઠો બેઠો. એ બોલ્યા: ‘પૂરો વિશ્વાસ બેસે એવી વાત ન કહેવાય. પણ નારણુભાઈને હું પૂરેપૂરાં ઓળખું છું. એ ધાધું કરે જ એટલે ચિંતા નથી.’

‘આપણે છગાભાઈને ક્યારે વાત કરીશું?’

‘રાત્રે વહેલી વાત કરીને એમની સાથે ઓળા-ઓળ કરવી નથી.’

‘સારું.’

[૧૯]

રાત પડી. બીજા બેત્રણ જણ બેસવા આવેલા હતા તે ઊઠ્યા. છગાભાઈ ના કહેતા રહ્યા અને મથુરભાઈએ નવેસરથી હુકામાં પાણી નાખી, ચલમમાં તમાકુ મૂકી, હુકો એમને આપ્યો.

છગાભાઈએ ઘૂંટ લેખને જ્યાં તમાકુ ચેતાવી, ધુમાડોના દમ ઉપરાછાપરી લેવા માંડ્યા, ત્યાં કિશાભાઈએ વાત ઉપાડી ‘તમને, છગાભાઈ, એક વાત

કરવાની છે.' નેહમાંથી મોં છૂટું કરી છગાભાઈએ પૂછ્યું: 'શી?'

'ફેબ્રુઆરી ખાતમી ખાતમી મોકલી છે કે તમારે ચેતતા રહેવાનું છે. લગ્ન પહેલાં મેજિસ્ટ્રેટ જો મનાઈ-હુકમ કાઢે, તમારો ભત્રીજો ફરિયાદ કરે એટલે નીકળે પણ ખરો, તો ફેબ્રુઆરનું કહેવું છે કે એ મનાઈ-હુકમ નીકળે તે પહેલાં ચૂપચાપ લગ્ન પતાવી દેવું.'

છગાભાઈ શાંતિથી બોલ્યા: 'કિશાભાઈ! હવે એ છોકરાઓ તરફથી કોઈ ખીક ન રાખશો.....' જાણીને કિશાભાઈ વચ્ચે બોલ્યા: 'કેમ?' મને વિઠ્ઠલ સવાર-માં મળવા આવ્યો હતો.'

આખા બાકી કરીને કિશાભાઈએ પૂછ્યું: 'તે શી વાત એણે કરી?'

છગાભાઈ હુકો મથુ-ભાઈને આપતા બોલ્યા: 'એ તો ખીજી શી વાત કરવાનો હતો? પણ મેં એને મારી વાત ગળે ઉતારી. એણે મને ખાત્રી આપી છે કે પોતે હવે આ વાતમાં વચ્ચે પડશે નહીં.'

કિશાભાઈ એને હસી કાઢતાં બોલ્યાં: 'આવી ખાત્રી ઉપર છગાભાઈ, વિશ્વાસ મૂકીએ તો ખત્રી જઈએ ખત્રી. શકરાબાજની જેમ તમને પીગળાવવા એ એકાંત શોધીને આવી ગયો ત્યારથી એના પગલાં તમે વર્તી શકતા નથી?'

છગાભાઈ: 'તમે ભલે ન માનો, પણ મને ગળા સુધી ભરોસો છે કે એનો છોકરો કે એનો ભાઈ પણ એક વાર હા કહ્યા પછી ખીજું ન બોલે.'

મથુરભાઈ વચ્ચે બોલ્યા: 'એ કહેવું તમારું સાચું હશે, પણ આવા મામલામાં વાત એટલે પહોંચ્યા પછી એવો ભરોસો મૂકવો એ મૂખાઈ કહેવાય.'

છગાભાઈ: 'હું તમારી રૂબરૂ બોલાવીને કહે-વડાવું તો?'

કિશાભાઈએ ફાળુ માત્રમાં વિચાર કરીને કહ્યું: 'જુઓ છગાભાઈ, તમને સદા ય તમારો જ વિચાર કરવાની ટેવ પડી છે. વચ્ચે રહેનારનો અને સામાનો કદી વિચાર કરતા નથી. માની લ્યો કે, તમારા

ભત્રિજા ધરમરામનો અવતાર છે અને કશું ન કરે, પણ સામાને ત્યાં શી મુશ્કેલી છે તે પૂછી જુઓ આ મથુરભાઈને. મેં એ બોવા જ એમને મોકલ્યા હતા.'

શી વાત કરવી તેના વિચારમાં મથુરભાઈ પડી ગયા. એ મુશ્કેલી ટાળતાં કિશાભાઈ તરત બોલવા લાગ્યા: 'અમે તમને કંઈ કહેતા હોઈશું તે અમરતુ નહિ ત્યાં ગામ અડક છે તે તો તમે ય જાણો છો. એકલા રહીને લગન પતાવવાની એમણે હિંમત કરેલી. પણ તમારા ભત્રિજા જેવા એમના ય ભત્રિજા પાક્યા છે. એ વાનરસેના ફરતાં ગામેથી લાવીને ખરી કરવાના છે. રસ્તામાં જ સુષ્ઠ જશે, એટલે એમના ઉપર પગ મૂકીને તો ઓછું આપણાથી જવાય? એટલે નારણુભાઈએ નવો રસ્તો શોધી કાઢ્યો છે. વાનર-સેના ય જીંવતી રહે અને ચૂપચાપ વિઠન વગર લગ્ન પતી જાય.'

કિશાભાઈ જાણીને અટક્યા. છગાભાઈ જીંડા વિચારમાં પડી ગયા હોય તેમ એમના મોં ઉપરની કરચલીઓ તંગ થઈ હતી. મથુરભાઈ એ ગંભીર વાતાવરણને દડક દડક એવો ધીમે હુકાનો અવાજ કરીને વધુ ગંભીર બનાવી રહ્યા હતા. એ વાતાવરણને બેદર્તા છેવટ મથુરભાઈ હુકો કિશાભાઈને ધરતાં બોલ્યા: 'લ્યો જોઈ.'

કિશાભાઈએ હાથમાં લેખ જે ત્રણ દમ મારી લેખને આગળ ચલાવ્યું: 'છગાભાઈ! જીંડા વિચારમાં પડી જવાય તેવી વાત છે. નારણુભાઈ મારા સાળા થાય એટલે સંબંધને લેખને ગામનો વિરુદ્ધ રહી આ કામમાં પડ્યા, બાકી તમે ય જાણો છો કે એને આમાં કંઈ ખાતું પીતું નથી, એટલે એ જે રસ્તો કહે તે આપણે કબૂલ ન કરીએ તો ગધેડા જ કહેવાઈએ.'

વળી કિશાભાઈ અટક્યા. ફરી વાતાવરણ ગંભીર બન્યું. કોઈ કંઈ ન બોલ્યું એટલે છગાભાઈને બોલાવવા એમણે સવાલ કર્યો: 'મારી વાત તમે સમજ્યા ને?'

છેવટ છગાભાઈ મનનો ભાવ વ્યક્ત કરતાં બોલ્યા: 'મને આમાં કંઈ સાકું પરિણામ દેખાતું



નથી. ક્યા કાળચોષડિયામાં આ શરૂ થયું છે કે એક્ય દહાડે શાંતિ ના રહી. મેં એ છોકરા પાસે પરાણે દા કહેવડાવી ત્યારે આ નવી ઉપાધિની વાત આવી.

કિશાભાઈ મનમાં ગિજનન ગયા હતા. ખીજે અવસર હોત તો એ ભભડી ઉઠ્યા હોત. પરંતુ જે માયા એમણે રચી હતી તેમાં એ જ પૂરેપૂરા ફસાયા હતા. એટલે ગુસ્સો કરે ય કોના ઉપર? જે વાત ફસડી જાય તો ગામમાં પણ આખી નાતમાં પૂરો ફજેતો થાય તેવી સ્થિતિ હતી. એટલે મનની ખળતરા દાખી રાખતાં એ બોલ્યા: 'ભુઓ છગાભાઈ; તમારો સ્વભાવ પહેલેથી પોચો એટલે તમે આમ ગભરાઈ જાવ છે. બાકી સારા કામમાં સો વિન આવે એ તો સૌ કોઈ જાણે છે. આ ઉંમરે લમ કંવાનું હોય એટલે ન હોય ત્યાંથી લફડું જાગે. આ તો હજુ સારું છે કે આપણા નાના ગામમાં સુધારાવાળાઓનું જોર નથી, બાકી મોટા ગામમાં તો લોકો હજાર વિન નાખે છે. માટે આમ અકળાયે કે નિરાશ થયે કશું કામ ન બને. આંખો મીંચીને જે કામ લીધું તે પાર પાડ્યે જ છૂટકો. જો ખીજું કામ હોત તો તમને મૂકી દેવાનું ય કહેત. પણ આમાં તો આપણે છોડી દેઈએ તેની સાથે આપણો સંગ કર્યો તેની ય ફજેતી થાય છે. આપણી થોડી અને એની વધારે. માટે હવે કંઈ વિચાર કર્યા વગર એક પગલું ભરી દઈએ એટલે પતી જાય.'

છગાભાઈ કહી હવા પરાણે ગળે ઉતારી જતા હોય તેમ મોં કટાણું કરીને બોલ્યા: 'પણ લગન વહેલું ગોઠવીએ તોય લોકો આછા જણ્યા વગર રહેવાના છે?'

કિશાભાઈ મનમાં બખડ્યા—સાવ મૂરખ માણસ છે. આધિનાના ઢિનાળાની જેમ ઠેક સુધી દોરીને લેઈ જાય અને દોરીને લાવે તેના જેવો આ ઘાટ થયો. મારા કર્યા ભોગ લાગ્યા કે હું જળમાં ફસાઈ પડ્યો?

છેવટે પોતાને તે કેટલું બોલવું એમ વિચારી એમણે મથુરભાઈ સામે જોઈ કહ્યું: 'તમે શું કરી

આવ્યા તે વાત કરો ને એટલે એ પૂરેપૂરું સમજી જાય.'

મથુરભાઈ બોલ્યા: 'લગન વહેલું કરવાની એકલી વાત નથી. પણ ચૂપચાપ ખીજે જઈને પતાની દેવાનું છે. એ લોકો કાલે સવારમાં નીકળશે અને આપણે પણ પરાંદિયાની ગાડીએ નીકળવાનું છે.'

કિશાભાઈ ધીરજ ન રાખી શક્યા. દાંત કચકચાવીને બોલ્યા: 'તમેય મારા ભાઈ જાળ જાળ શું વાત કરો છો. મગનું નામ મરી તો પાડો.'

મથુરભાઈ: 'અધાંએ કાલે ડાકોર જવાનું છે. નારણભાઈએ કહ્યું છે કે પોતે જરૂર નીકળશે માટે સો ટકા આવી જવાનું છે.'

પાપાણુ મૂર્તિ બની ગયા હોય તેમ છગાભાઈ જડ બની ગયા.

કિશાભાઈ અને મથુરભાઈ ધડોબર એકબીજા સામે તાકી રહ્યા. અરસપરસ કહેતા ન હોય કે હિંજડાની જનમાં જવાનું આ ફળ!

છેવટે ચાકીને, છગાભાઈને બેંધમાંથી જગાડતા હોય તેમ કિશાભાઈ બોલ્યા: 'તો પછી શો વિચાર કર્યો?'

ઝમકીને જમતાં છગાભાઈએ કહ્યું: 'ખીજે હવે કર્યાં વિચાર કરવાનો રહ્યો છે?'

મથુરભાઈ ખોંખારીને બોલ્યા: 'ત્યારે એમ હિંમત રાખીને વાત કરો તો અમારા પગેય જોરમાં રહે. બાકી તમે દીધું બોલો એટલે એનો અરથ એવો થાય કે અમે તમને પરાણે ઊભા કરીએ છીએ.'

છગાભાઈ: 'એમાં કોઈનો શો દોષ છે? મારાંય દોષ હું જોતો નથી. ભાવિમાં લખ્યું હશે તે કોણ મિથ્યા કરે એવું છે?'

કિશાભાઈ: 'બસ! મારું તમને એ જ કહેવું છે કે, થનાર વસ્તુ થવાની છે. એમાં હરખશોક કરવો મિથ્યા છે. આ ઉંમરે લગન લખ્યું હશે તેનો ચોખ આમ ચૂપચાપ હશે તો કોણ મિથ્યા કરે?'



મથુરભાઈ પગમાં જોર આવતાં ઊભા થઈને બોલ્યા: 'લાવો કિશાભાઈ હુકકો, તમાકુ નવી ભરું.'

ત્રણે જણુ છેવટ હુકકો પીને છૂટા પડ્યા. જતાં જતાં કિશાભાઈએ કહ્યું: 'ત્યારે ચાર વાગે ઊઠજો. પછી મોકું ન થાય. એ ગાઉ સ્ટેશને જવાનું એટલે વહેલા નીકળ્યા હોય એ તે સારું.'

[૨૦]

કિશાભાઈ ઊઠ્યા ત્યારે છગાભાઈના ઘરમાં દીવો બળતો હતો. અજવાળું જોતાં એમને ખાતરી થઈ કે એ ઊઠ્યા છે તો ખરા. અનેનાં ઘર સામસામાં હતી, વચ્ચે દસ ફૂટનો પરાણે રસ્તો હતો. કિશાભાઈ પોતે બહાર ઓસરીમાં સૂઈ જતા હતા એટલે રાતના વખતે પણ છગાભાઈની ચોકી રાખી શકતા હતા. આજે તો ખાસ કાળજી રાખી હતી. આ રાત પૂરી પાંધરી ઉતરી જાય એટલે એમને નિરાત હતી. વિકુલ પોતાની નજર ચૂકવી રાત્રે છાનો પેસી જઈ ખાજ બગાડી ન નાખે તે માટે એ સમગ્ર હતા. તેમાંય પોતાના કરતાંય છગાભાઈને વહેલા ઊઠેલા જોઈ એમને સંતોષ થયો. પ્રભુને સંભાર્યા: 'ભગવાન! આટલી વખત લાજ રાખજો.'

નાહીપરવારીને એ તૈયાર થયા ત્યાં સુધીમાં બિલ્લીપગે ચોથે ઘેરથી મથુરભાઈ પણ આવી ગયા. એમને આવી પહોંચેલા જોઈ કિશાભાઈ બોલ્યા: 'કેમ છગાભાઈએ હજુ બારણું ન ઉઘાડ્યું? ઊઠ્યા છે તો મારા પહેલાં?'

'હો ને બોલાવું' કહી મથુરભાઈ ધીમે પગલે રસ્તો ઓળંગી છગાભાઈની ઓસરીમાં ગયા. પાડોશીઓ જાગી ન ઊઠે તેમ ધીમેથી ખૂમ પાડી: 'છગાભાઈ!'

અંદરથી જવાબ ન આવ્યો. એટલે ફરી થોડી રાહ જોઈને ખૂમ પાડી: 'છગાભાઈ! ઓ છગાભાઈ!'

પણ છતાં જવાબ ન આવ્યો. મથુરભાઈને વિચાર આવ્યો: 'જાજરમાં તો નહિ મથા હોય:'

એ કિશાભાઈની ઓસરીમાં પાછા આવ્યા.

કિશાભાઈ: ઊઠ્યા છે તો મારી પહેલાં ને હજુ જાજર પતાવ્યું નથી?'

મથુરભાઈ: 'જવાબ આપતા નથી એટલે બીજું શું માનવું?'

રેવાબહેન શંકા લાવતાં બોલ્યા: 'દીવો બળતો ચૂકીને ઊંઘી ગયા હોય તો ય કેને ખબર?'

કિશાભાઈ: દીવો તો સુતી વખતે રાણો કર્યો હતો. મેં ખાટલામાં સૂતાં સૂતાં અંધારું થયેલું જોયું હતું.'

જાજરમાં ગયા હોય તોય બહાર નીકળે એટલે વખત મથો છતાં બારણું ન ઉઘાડ્યું એટલે વળી ચટપટી શરૂ થઈ.

કિશાભાઈએ પોતાની ઓસરીમાં રહ્યા વધા જોરથી ખૂમ પાડી: 'છગાભાઈ! ઓ છગાભાઈ!'

એ ખૂમ સામા પાડોશીઓએ જાંઘેલા જાગીને પ સું ફેરવ્યું.

રેવાબહેન કહે, 'ધીમેથી ખૂમ પાડોને.'

કિશાભાઈ કહે, 'જાગશે તો ય કર્યા કાપને ખબર પડે એવું છે? કંઈક કામે જતા હશે એમ માનશે એ જ કે બીજું?'

આટલી વાત થઈ ત્યાં સુધીય છગાભાઈએ જવાબ ન વાળ્યો.

કિશાભાઈ અબડ્યા: 'આ અક્કમીએ આપણો મનખો લીધો!'

મથુરભાઈએ વળી જોરથી ઉપરાઉપરી ત્રણ ખૂમ પાડી: 'છગાભાઈ, છગાભાઈ, ઓ છગાભાઈ!'

પણ ન જવાબ કે ન હોંકારો!

ઓસરીમાં બેઠેલા ત્રણેય જણુ એકબીજા સામે ફાટયે ડાળે તાકી રહ્યા. અંદર જે લોહી ઉકળતું હતું તે સા પોતપોતાની મેળે જાળવતું બહુ હતું.

પાડોશી ઝવેરભાઈ ખાટલામાંથી ઊઠીને ફેટલી રાત બાકી છે તે જોવા આકાશ જોવા લાગ્યા. જોઈને પૂછ્યું: 'શીઘ્ર ગાડીએ જવું છે, કિશાભાઈ?'



કિશોભાઈ અંદરની બળતરા જણાવ્યા વગર બોલ્યા : 'આખું દેયારી જણુશો નાખી છે તે સારું જવાતું હતું અને છમાસાઈતું ક્યાં દેખાણું છે ?'

ઝવેરભાઈએ પાટોશીધર્મ તરીકે ખૂબો પાડવા માંડી. આખું ફળિયું હવે જંગી ગયું હતું. નાથાભાઈ, સંતોકબહેન, વિકૃલ, મનુ અને કમળા, ધરનાં પંચે ય સભ્યો જંગી ગયાં હતાં.

જે ફનેતીથી કિશોભાઈ-મથુરભાઈ કરતા હતા તે હવે પૂરેપૂરી થઈ. છમાસાઈ ધરમાં ન હોય તેમ અંદરથી જવાબ નહોતો આવતો. જોખતા હોય તો ય એ જંગી જાય એવી ખૂબો પડી હતી.

કિશોભાઈને વહેમ જતાં એ બોલ્યા : 'મથુરભાઈ, બારણું દેલી જુઓ જોઈ, બંધ છે કે ઢાલું વાસેલું છે.'

મથુરભાઈએ બારણું દેલું. અંદરથી વાસેલું હતું. એ બહાર ગયાની વાત પણ ન હતી !

આખું ફળિયું જંગી ગયું એટલે ફનેતીમાંથી બચવાનાં ફાંફાં મારતાં કિશોભાઈ બોલ્યા : 'મરશે

ત્યારે આપણે શી પડી છે ! જાઓ મથુરભાઈ ધેર. એમને જવાની ન પડી હોય તો આપણે શું ?'

રેવાબહેન બોલ્યા : 'જન્મ ન જવાતું તો કીક દે, પણ એ ગયા ક્યાં એની તપાસ તો કરો.'

તપાસ તો કિશોભાઈ સૌ પહેલાં કરે એવા હતા, પરંતુ બધા જંગી ગયા એટલે મરજ અતાવતા ન હતા. વળી બારણું બંધ એટલે તપાસ પણ શી કરે !

પાટોસીઓ પણ અંદરઅંદર ધરમાં છાને ખૂણે ગૂંસપૂસ કરતાં હતાં સવાર થયું. આખી ખડકી ભેગી થઈ. છેવટ વિકૃલ બારીએથી ચડી અંદર ગયો. ફાનસ એકલું બજતું હતું. કોઈ ન હતું દાદરે થઈ એ નીચે આવ્યો. બારણું બંધ હતાં એટલે આગલા ખંડમાં અંધારું હતું, એણે પ્રથમ બારણું ખોલ્યું. થોડાંટું ટોણું અંદર ધરમું પણ આરડામાં જતાં જ સૌ પાછા હટી ગયા. છમાસાઈતું રાગ મળે ફાંફો ખાઈને દોરડે લટકી રહ્યું હતું ! લીના દીવો કરેલો ઓલવાઈ ગયો હતા !



પરાજય

આજે એની ઉર ભીંજેલી
ઘેરી એવી આર્દ્રતા વચ્ચે
લીડી એક શુભ કલ્પન જે
હતી મને મહાત્મ કરનારી !

પ્રવાલ

ગતાંકથી ચાલુ

સા

સાધારણ રીતે વાઘ ન્યારે જૂખ્યો થાય છે ત્યારે શિકાર શોધવા સૂર્યાસ્ત પહેલાં થોડો સમય હોય તે વખતે તે પોતાની આખળી છોડે છે. તે સૂર્યોદય થાય તે અગાઉ તે પોતાની હરફર બંધ કરે છે. જરૂર જણાય તો તે આડચમાં પોતાનો રસ્તો કાપે છે. પણ ખીજાં વન્યપશુઓની જેમ તે ન્યાં પશુઓની હરફર વાળી કેડી વધારે પસંદ કરે છે. બનતાં સુધી તે કાયમ જે રસ્તો પશુઓ વાપરતાં હોય તેની ઉપર ચાલવાનું રાખે છે. અથવા તો જંગલના કેડા, રસ્તા કે આગના ગયાવને માટે પાડેલી જમીનની પટ્ટી ઉપર ફરવાનું રાખે છે. તેમાં ખાસ કરી તેઓ સુકાઈ ગયેલાં નાળાંનો બહુ શોખથી ઉપયોગ કરે છે. જેમ જેમ રાત આગળ વધતી જાય છે તેમ તેમ તે બહુ જ ધીમે પગે અવાજ વગર આગળ વધે છે તેમાં તે થોડી થોડી વારે રોકાતો જાય છે આ રોકાણનું કારણ એવું માનવામાં આવે છે, કે તેના તીવ્ર કાન શિકારના ખડખડાટને જલદી પારખી પાડે છે. તેની આંખ અંધારામાં કામ કરવા માટે ખાસ સરજેલી છે. પથ્થરવત્ જિભા રહેલા શિકારનું જરા જેટલું હલન પારખી કાઢે છે. જો કે અનુભવ એમ બતાવે છે કે ખીજાં બિલાડાં વર્ગના પ્રાણીઓ કરતાં વાઘ સ્થિર વસ્તુને બહુ જલદી પારખી શકતો નથી. ઘણાં નામાંકિત અવલોકનકારો એવો અનુભવ બતાવે છે કે વાઘ પોતાના કાન અને આંખની મદદથી શિકાર શોધે છે એમાં તેની ધ્રાણેન્દ્રિય જોષ્ટએ તેટલો ભાગ નથી ભજવતી. ન્યારે ઘણાં ખીજાં વિચારવાં જેવાં કારણો છે. કેટલાક પ્રાણીશાસ્ત્ર વિશારદોએ વાઘને તાજ પડેલી જનાવરની ત્રાસ લાઇ આગળ વધતાં જોયો છે. અને ન્યાંયાં તે પ્રાણી ફરી ગયું હોય તેમ તેને પણ તે રસ્તે જતાં જોયો છે. એવી રીતે વાઘને કાયસ થયેલા શિકારની વાસ ઉપાડતાં જોયો છે તેમ પોતાના મારણને એક જગ્યાએથી ઢસરડી-

પ્રદ્યુમ્ન કંચનરાય દેસાઈ

ને ખીજી જગ્યાએ લઇ જવામાં આવ્યું હોય તો તે ઢસરડા ઉપર વાંસ લેતાં મારણ શોધતાં જોયો છે આવી રીતે અમુક સંજોગોમાં તેને ગંધથી ખોરાક જડતો પણ નથી. શિકારયાત્રે વૃક્ષ ઉપર એકેલા હોય તો તેને તેની ગંધ નથી આવતી. એ બધાં કારણો એવાં નથી કે જેથી માની લાઈએ કે પટાયત પોતાના નાકનો જરાય ઉપયોગ કરતો જ નથી. માંસાહારી પ્રાણીઓને ધ્રાણેન્દ્રિય ખાસ ઉપયોગી સાધન છે. વાઘને જીવવા માટે શિકારને શોધવો પડી તેને જમીન ઉપર પછાડવા માટે ચાલાકી વાપરી તેની બુદ્ધિને મહાત કરવી. આ બધું તેને પોતાના જાતભાઈઓ સાથે હોડ બંધાવે છે. અને બદલાતી સ્થિતિ કે જેમાં તેની એક પણ ધ્રુન્દ્રિય ઓછી કામ આપતી હોય તો તેને પોતાના જીવનનો આધાર ખીજા ઉપર રાખવો પડે. નિશાચર પ્રાણીઓ ખોરાક શોધવા ફેટલે દરજ્જે પોતાની નજર વાપરે છે તે બહુ ઓછું જાણીએ છીએ. એ જ પ્રમાણે આવાં પ્રાણીઓના અંદરના વિચાર તેની બહારની વર્તણૂકથી આપણે જાણવા મથીએ છીએ કે તેની રીતભાત, આસપાસનું વાતાવરણ પણ વ્યક્તિમાં ભુલું પડે છે. એ તો સમજી શકાય એવું છે કે વાઘની બધી શક્તિ અને સમજ જીવન-નિર્વાહ માટે બરાબર કામ આપે છે એમાં કોઈ શક્તિનું બહાર તરી આવવું તે તો વખત, જગ્યા અને વ્યક્તિ ઉપર ખાસ આધાર રાખે છે. કે જે તે વખતે તેના પ્રયાસને મદદ કરતાં હોય.

વાઘ ન્યારે શિકાર ઉપર હોય ત્યારે તે આપણી નજર સામેથી વીજળીના સંચકારાની જેમ પસાર થઇ ગયો હોય એવું લાગે છે. તેનું ચોક્કસ સરકવું પોતાના શરીરની બંને બાજુના પગો એક સરખી રીતે ચાલે છે સાધારણ રીતે તેના પગો બંને બાજુ જમીન ઉપર બે છાપ પાડે છે તેમાં પાછલા પગની છાપ આગલા પગથી સહેજ આગળ પડે છે તેમાં પાછલા કરતાં આગલા પગની છાપ મોટી, ગોળ અને સચોટ પડે છે. વાઘણની છાપમાં આ બધું બહુ તરો નથી આવતું.



વાઘ કંઈ જાતની પગની છાપ ઉપાડે છે તે વ્યક્તિગત ચાલમાં હોય છે. અને પોતે શું કરે છે તેની ઉપર આધાર રાખે છે. શિકાર ઉપરના વેગનું ધીરા પડવાનું તેના આગલા અને પાછલા પગની છાપ ઉપરથી તેની વધેલી ચોક્કસાઈ અને સચોટ પકડમાં લઈ લેવાની અધીરાઈ પણ દેખાઈ આવે છે. જે વખતે તેના આગલા પગની છાપ ઉપર જ તેના પાછલા પગની છાપ પડે છે. આવી છાપ તેની દરકાર વગરની ચાલનું પરિણામ નથી પણ ખડું સચોટ અને ચોક્કસ પગલાનું પરિણામ છે.

વાઘ ચોરીછૂપીથી શિકાર મારે છે. તેમાં તે લપાઈ લપાઈને શિકાર તરફ જાય છે અથવા તો એક ઠેકાણે સંતાઈને દબાઈ રહે અને શિકાર ચરતો ચરતો તેના હુમલાના અંતરમાં આવે એટલે તેના ઉપર હુમલો કરી પછાડી દે છે. પાળેલાં ઢોરને મારતો વાઘ અને વન્યપશુનો શિકાર કરી ખોરાક મેળવતો વાઘ તેના મારવાના પ્રાણીની રીતભાત અને ખાસિયતથી યરાયર વાકેફ હોય છે. અને ક્યાં અને કેવી રીતે શિકાર શોધવો તે યરાયર જાણે છે. આવા શિકાર કરતી વખતે જાનતાં સુધી તે એકલો જ હોય છે. પણ જ્યારે આખું કુટુંબ શિકારે નીકળે છે ત્યારે તેમાં રીતસર શિકારને પોતાના સાથીદાર જે દબાઈને ખેડો હોય છે તેની તરફ હાંકે છે. જેટલા સિંહો આવી રીતે શિકાર કરતાં અવલોકવામાં આવે છે તેટલા પટાયત ભાગ્યે જ જોવામાં આવે છે.

વાઘ શિકારને મારવામાં કોઈ ખાસ કાયદો વાપરતો હોય એમ દેખાતું નથી એમાં ક્યારેક કાચી ઉમ્મરના અચ્ચાની રીત અને ક્યારેક પાછી ધૂંધિના પીઠની ચોક્કસાઈથી વર્તી જાય છે. તેમ કરવામાં તે જગ્યા અને શિકારની વર્તણૂક પ્રમાણે યરાયર વર્તી લે છે, કેટલીક વખત નિશાન વિનાનું ભાગતા પ્રાણી ઉપર ઝાવું મારતી વખતે તેના કાતીલ નખો અને રાક્ષસી દાંત જ ગયવા માટે નાસતાં પ્રાણીને રોકે છે. અથવા તો એકો જોઈ દોડતાં પ્રાણીને થાપો મારી તેની ચાલમાં જ જમીન

મેળું કરી દે છે. વાઘ એક દિશામાં જોર કરે અને જનાવર એથી અવળી દિશામાં પડે એટલે આખા શરીરનો ભાર ગરદન ઉપર આવે છે એને લઈને ગરદનનાં હાડકાં ખડી જાય છે. આમાં ઊભેલાં જનાવરને મારતી વખતે ફેર થાય છે. વાઘ અને એનાં જોવાં પ્રાણીઓ તેને જે રીતથી મારે છે એ વેળા તે ચોક્કસ અને ધીમે પગલે આવી અથવા તો ચાલાકીથી તેની ગરદન નીચે પેસી જઈ શિકારનું ગળું પકડી લે છે. એ પ્રમાણે તેને નીચે લાવી જમીનમાં તેનું માથું ખોસી દે છે. આમ કરતાં તેની પકડને જરાય ઢીલી પડવા દેતો નથી તેથી શિકાર ગુંગળાઈ જાય છે અથવા તો પાછલે પગે ઊભો થઈ પેલા ઊભેલા પશુની ગરદન પકડે છે એ વખતે પોતાના પગો તેની પીઠ ઉપર અને ગળા નીચે આવવાથી પેલું પશુ તેના ભારથી નીચે પછડાઈ પડે છે આ પકડના ઝાલોમપણામાં ગુંગળાવી દઈ ધ્યાહિન તાકાતથી પોતાના શિકારને જમીન મેળો કરી દેતાં તેની ડોક મરડી નાંખે છે અથવા તો એટલી બધી મરડી દે છે કે તે ભાંગી જાય છે. આવું કાંઈ હંમેશાં જાનતું નથી પણ એટલું તો ચોક્કસ ખીખાં માંસાહારી વન્યપશુઓની માફક તે શિકારને ગરદનથી અથવા ગળેથી પકડી ગુંગવાળા નાંખે છે.

ખડું મોટાં પ્રાણીઓ શિકાર કરી ખાવા ટેવાયેલા પટાયતો તેના પાછલા પગોને પકડમાં લઈ ભાંગી નાખી પેલા પશુને નાહિંમત કરી મારી લે છે. આ રીતે આપણા પટાયતો ભાગ્યે જ શિકાર કરતાં જોવામાં આવે છે, કારણ કે આપણાં જંગલો ખુલ્લાં હોવાને અંગે પટાયતને પોતાનો હુમલો કરવા જગ્યા મળી રહે છે એ જગ્યામાં ખાસ કરી ગરદન અથવા ગળું હોય છે.

મારણ કરતી વખતે એવી માન્યતા છે કે લોહી ખડું નીકળતું હશે પણ ખડું થોડું લોહી નીકળે છે. શિકાર જ્યાં સુધી ઠંડો ન પડે ત્યાં સુધી તે જરાય પકડને નરમ થવા દેતો નથી. તેની

રાક્ષીઓ એટલી બધી અંદર ખૂંચી ગઇ હોય કે લોહીના પ્રવાહને બહાર આવવા દેતી નથી. એવી કાઠ પણ સાક્ષી મળતી નથી કે વાઘ તેના શિકારનું લોહી ચૂસતો હોય.

જે કૂરતાથી તે પોતાનો ખોરાક મારે છે તેવી જ તમન્નાથી તેને કાડી ખાય છે. ખાતી વખતની કઠોરતા એ તો ખીન્ન તેની જાતનાં અથવા ખીન્ન માંસાહારી પ્રાણીઓ આવી કનડગત ન કરે તે માટે તે ખાવા વખતે કૂર દેખાય છે. પટાયત બય દેખાતાં ખીન્ન જંગલી પશુઓમાં હોય છે તેવી રીતનો બય રાખે જ. જ્યારે પોતે મારણ ખાતો હોય અથવા ખાવા આવતો હોય તે વેળા કાઠ પણ અગ્નિથી આવજ તેને ન દેખાય એટલી ત્વરાએ સંતાઈ જવા કહે છે. તેમાં તેણે પોતાનો શિકાર સાચવવા ઈચ્છા રાખી હોય તો તેને ગ્યાવવા ખડે પગે થઇ જાય છે. જે ખાસિયત દરેક જંગલી પશુઓમાં હોય છે. માણસ જાતમાં રહેલી બીક અથવા બહા-હુરપણું પ્રાણીસૃષ્ટીને લાગુ પાડવું વાજગી નથી જણાતું, કારણકે પ્રાણીઓ એવું કાંઈ સમજતાં હોય એવું જણાતું નથી. તેમાં તો મજબૂત અથવા નબળું પ્રાણી જીવન ગ્યાવવા માટે જે સાધન સાધારણ રીતે મળી જાય તેનો ઉપયોગ કરી તે પ્રમાણે વેતી લે છે. જાતનો ગ્યાવ કરવા તેને જોખમમાં નાંખે છે તે સહજ બુદ્ધિનો દાખલો છે. પટાયત જ્યાં વસતો હોય તે જગ્યાનો તે રાજ છે છતાં તેને તેના સમોવાડયાથી ખીતા તો રહેતું પડે છે. કારણ કે એકની પાસેથી મારણ પડાવી લેવાં આવતાં તુમુલ યુદ્ધ જમે છે અને બળિયો મેદાન મારી જાય છે. માણસથી તે હંમેશાં ડરતો રહે છે પણ તેની જાતના ખીન્નઓથી તેને હંમેશાં હરીફાઈમાં જીતરવું પડે છે. જનતાં સુધી પોતાનું મારણ તે ખુદ્વામાં રાખી ખાતો નથી, પણ તેની સાથે તેને બીજી કાઠ તકલીફ નડતી ન હોય તો તે ખુદ્વા જગ્યામાં પણ મારણ ખાવા આવે છે. જો કે તેની ખાસિયત મારણને ઢસરડીને જાળામાં લઇ જઈ નિરાંતે ખાવાની છે. તે મારણને તેના પાછલા પગની

વચ્ચેથી ખાવાનું શરૂ કરે છે. સાવજ વાઘ પોતાના મારણનાં આંતરડાં અને હોજરીને કાઠી એક બાજુ આખા આખેઆખી મૂકી દે છે. મોટું મારણ મારી પૂરું ખાતાં તેને જો કલાક જેટલો વખત લાગે છે. અને ભૂખ્યા વાઘ લગભગ બે વર-સની ઉમ્મરનો પાડો એક જ વખતમાં પૂરો કરતાં જરાય અચકાતો નથી. તેમાંથી ખાતાં વધેલા ભાગો કાં તો તે જાળામાં અથવા પડેલા ઘાસમાં છુપાવી દે છે. તેની સંભાળ રાખવી એ તો જગ્યાનું ઘાટા-પણું અથવા ખુદ્વાપણું ઉપર વધારે આધાર રાખે છે કે જ્યાં તે હંમેશ શિકાર કરતો હોય. તેમાં ગીધ અને શિયાળ જેવાં ખીન્ન પ્રાણીઓ તેના સંતાડેલા મારણને શોધી પૂરું કરી નાખતાં હોય એવા વાઘ ફરી તેના સંતાડેલા મારણની દરકાર રાખતા નથી. તેમાં શિકારની અછત અથવા વધારા-પણું એ પણ એક ધ્યાનમાં લેવા જેવી બાબત છે.

પોતાની ભૂખને શાન્ત કરી વાઘ પ્રાણીએ જાય છે અને પ્રાણી પીને તે યાજો પોતાના મારણ નજીક અથવા દૂર સૂઈ જવાનું પસંદ કરે છે. પૂરા આ-રામની સ્વતંત્રતા, પૂરતો છાંયો મળે તેવી વનરાજી અને ઠંડક વાળી જગ્યા આ બધી વસ્તુઓ પણ તેની ખાસિયતમાં ભાગ ભજવે છે. અંધારાના ઝોળા જીતરે ત્યારે અથવા તો સંધ્યા પછી તે ફરી પાછો બચેલું મારણ ખાવા આવે છે. આવી રીતે જ્યાં સુધી તે પૂરું ન થાય ત્યાં સુધી તેની હંમેશ ખબર લે છે. અથવા તો ખીન્ન એવાં કારણો છે કે તેમાં ફરી ત્યાં ડોકાવવા પણ આવતો નથી.

કેટલીક વખત વાઘ ભૂખથી અથવા તો પોતાના સ્વાદથી, મરેલું કે સડેલું દોર ખાતાં અચકાતો નથી. જતાં તેની ખાસિયત એવી કે જ્યારે તે શિકાર મારે ત્યારે ખાય છે. એક વખત પૂરતું મારણ મળી ગયા પછી તે ચાર કે આઠ દિવસ પછી ખીન્નું મારણ કરવા નીકળે છે. કેટલીક વખત એક ભેંશના ખાડામાંથી બે ત્રણ દોરને મારી કાઢે છે. પણ આવું કામ એક પુખ્ત ઉમ્મરનો વાઘ ન કરે. તેમાં કાતો રમતે ચઢી ગયેલો નાની ઉમ્મરનો પટ્ટો



અથવા તો માદા અને બચ્ચાં ભેગા થઈ આવું કામ કરે છે.

પટાયતને શિકાર કરી મારી ખાવા માટે ઢોર, હરણો, રોજડાં, કુકર, અને શાહુડી જેવાં પ્રાણીઓનો સમાવેશ થાય છે. પણ જે વાઘ ગામડાંની આસપાસ વસતો હોય તે તો ખાસ કરી ઢોર મારવાનું બહુ પસંદ કરે છે. આવો ઢોરનો શિકાર એ તો વ્યક્તિગત છે. અથવા સ્વમાવમાં જ છે એ કહેવું ઘણું મુશ્કેલ છે એ તો કદાચ ઉમ્મર બઢતી હશે અને મોટા શિકાર મારવાની તાકાત ઓછી થતી હશે તે વખતે તેને ઢોર મારવાં સહેલાં પડતાં હશે. હીપડાની માફક વાઘ વસતી આસપાસ વસવાનું પસંદ કરતો નથી પણ જંગલની વચ્ચે આવેલાં ગામડાંની મુલાકાત લેવા ચૂકતો નહિ હોય. એટલે એને આપણાં પાળેલાં ઢોર મારવાં ઓછાં મળતાં હશે. દક્ષિણ હિન્દમાં જ્યાં ઘણો માલ ભેગો થાય છે ત્યાં પટાયત ભેગા થાય છે એવું નથી કારણ કે તેની સાથે હરણુ, સામ્યર વગેરે જંગલી પશુ ભેગાં થતાં નથી, એટલે તેઓ પણ ભેગા થતા નથી એ ઉપરથી એ સમજી શકાય છે કે વાઘને જ્યાં જંગલી પ્રાણીઓ શિકાર કરવા મળે ત્યાં પોતાને રહેવાની જગ્યા પસંદ કરે છે.

ઘાયલ થયા વિના અથવા તો પ્રજનન કાળની ગરમીમાં હોય તે સિવાય વાઘ માણસને નેખમ કરતા નથી. બીકમાં બચ્ચાંવાળા વાઘણ માણસ ઉપર ઝાવાં કરી જાય અથવા તો બચ્ચાં છોડી ચાલી જાય છે.

આપણે ત્યાં મનુષ્યભક્ષી વાઘ સદ્ભાગ્યે થતા નથી, પોતાના કુદરતી ખોરાકની અછત અથવા તો તેને ખાવાના પશુઓને મેળવવામાં પડતાં વિદ્ધ વાઘને મનુષ્યભક્ષી થવા પ્રેરે છે. જે દુર્ગુણ ઘડપણમાં અથવા તો જુવાનીમાં આવે છે. કોઈ કમ-ભાગ્ય મનુષ્ય તેના પંજમાં સપડાઈ ગયો હોય અથવા તો ઉમ્મર તેમ કરવા તરફ વાળે છે, તે સિવાય અશક્ત પટાયત આ વ્યસનમાં પડે છે. કારણ કે માણસો સાથે સંબંધ ધરાવવા અંગે તેની બીક

જતી રહે છે અને ભૂખ તેને આ સૌથી સહેલો ઉપાય શોધી તેના ઉપર હુમલો કરવા ફરજ પાડે છે. આવી એક નર કરતાં માદામાં આવેલી વધારે દેખાય છે. આના કારણમાં તેમ પણ કહી શકાય કે પોતાનાં બચ્ચાં માટે પૂરતો ખોરાક શોધવાની તકલીફ પડે ત્યારે તે મનુષ્યને મારવા ક્ષમ્યાય છે. આવી રીતે માણસ મારવાની ટેવવાળાં બચ્ચાં મોટાં થઈ પોતાની માની પાસેથી મેળવેલી પોતાની ટેવ સુધારી શકતાં નથી. આવા વ્યક્તિગત દાખલામાં ઢોર મારવાનું જેમ પેઢી દરપેઢી ચાલ્યું આવે તેમ મનુષ્ય મારવાનું પણ તેમજ ચાલ્યું આવે છે આનું કારણ એ આખી શકાય કે અમુક જગ્યામાં મનુષ્યભક્ષી વાઘો મળી આવે છે જ્યારે બીજી જગ્યામાં વાઘો આવા દુર્ગુણ વાળા મળી આવતા નથી.

વાઘ ઘણી રીતે પોતાની ખાસિયતમાં સાવજને મળતો આવે છે છતાં સાવજની માફક તે રાડિયો નથી. અને ભાગ્યે જ ડાળું નાંખે છે. જ્યારે તે ડાળું છે ત્યારે સાવજની ડાળુંને ભુજાવી દે છે. પોતાની છાતીના ઊંડાણમાંથી કાઢી રુંવાડાં બેઠાં થઈ જાય એવી રીતે તે અવાજ વધતો જ જાય છે. આ અવાજ આસપાસના વાતાવરણમાં પડવા પાડે છે. આ ડાળુંનું એક કારણ તે ગરમી ઉપર હોવાનું છે. અને જ્યારે તે સાંજના આખળી છોડી બિભો થાય છે ત્યારે અથવા તો શિકારની શોધમાં હોય તે વખતે નાંખે છે. બીજો અવાજ ખાલી છાતીમાંથી કાઢે છે જે વખતે તે હુમલો કરવાનું સૂચવે છે અને પોતે ખ્યાલ બહાર ફેરવે અબાણી વસ્તુ જોઈ જાય ત્યારે “હુહુ” કરી ભાગે છે. આ અવાજ બીક પણ સૂચવે છે. જ્યારે સંતોષથી ફરતો હોય અથવા બેઠો હોય ત્યારે બન્ને હોઠની વચ્ચેથી હવા કાઢી બિલાડીની જેમ “પર” કરે છે.

એક બીજો અવાજ વાઘ કરે છે તે બહુ વિચિત્ર હોય તેમાં તે અસહ્ય સાંજરના અવાજને મળતો આવે છે. જે અવાજને માટે ઘણા મતમતાન્તર બહાર આવ્યા છે. આ અવાજ એક જ જંગલ જ્યાં સામ્યર તથા વાઘ બન્ને વસતાં હોય તેમાં કાણુ



કરી ગયું તે શોધવું બહુ અઘરું છે. કેટલાક એમ માને છે કે સામ્યર ભોળવાઇને નજીક આવે તો શિકાર સહેલાઈથી થાય તે માટે કરે છે. પણ આમાં કાંઈ એના શિકાર સાથે બહુ સંબંધ નથી. ખીન્ને એક મત એમ જણાવે છે કે તે પ્રજનન માટે કરાએલો છે. જ્યારે વાઘ આ અવાજ કાઢે છે ત્યારે તે સહચરિની શોધ કરવા અથવા તો તેના સાથે વાતચીત કરવા કાઢે છે. પણ એટલું તો ચોક્કસ નક્કી થયું છે કે જ્યારે માણસની ગંધ અથવા વહેમ આવી જાય ત્યારે વાઘ બરફર આ અવાજ કાઢે છે એ ઉપર એટલું જોષ શકાય છે કે તેનાથી તે આશ્ચર્ય, વહેમ, અથવા ખીક ખતાવે છે.

સ્વભાવથી પટાયત એકલમુરો છે. પ્રજન અને અગ્નિની સંભાળ રાખવાની હોય તો તેઓ એક ખીજના સંપર્કમાં આવે છે. અને તે વખતે એક ખીજ સાથે અંધાધને રહે છે. આ કાયદો પ્રાણી જગતે સર્વમાન્ય કરેલો કાયદો છે. દિવાળી ઉપર સાધારણ રીતે આપણા પટાયતો પ્રજનન ઋતુમાં આવે છે અને પોપ મહામાં અગ્નિ ધણી દેખાય છે તે ઠંડ હોવાથી સુધી તેઓનાં જુદે જુદે વખતે અગ્નિ જન્મે છે. પટાયત એક પત્ની પ્રવધારી છે કે નહિ તે કહેવું મુશ્કેલ છે. બહુ પત્ની એ તો તે જગ્યામાં વસતો વાઘ ખીજ નાના નરોને મારી લગાડતો હોય અને તે વખતે ત્યાં વસતી કોલી માદાઓ ઋતુ ઉપર આવે છે તેના ઉપર આધાર રાખે છે. તેઓ એક કરતાં વધારે પુખ્ત ઉમ્મરની માદાઓ સાથે ચાલતાં ફરતાં દેખાયા છે. આ રીતે એક માદા અને એક જ નર કેટલા વખત સુધી અથવા તો કાયમને માટે સાથે રહે છે તે હજુ જાણવામાં આવ્યું નથી. છતાં એમ સમજી શકાય છે કે જ્યારે માદાને અગ્નિ જન્મે છે અથવા જન્મવાની તૈયારી હોય ત્યારે તે એકાન્ત શોધી લે છે. જે કે પુખ્ત ઉમ્મરનાં નરમાદા અને અગ્નિ એક જ ટોળામાં ફરતાં દેખાયાં છે. નરનું સાથે ફરવું આપણને એ વિચાર તરફ લઇ જાય છે એક તો તેઓ જુદાં પડ્યાં જ નહિ હોય અથવા તો માદા ફરી પાછી પ્રજનન ઋતુમાં હોવા અંગે નરનો

પરિચય સાધતી હોય. હજુ મોટા ખીજાડ વર્ગના પ્રાણીનો પ્રજનનકાળ કેટલે વખતે આવે છે તે જાણવામાં આવ્યું નથી. એક દેહારે એમ પણ કહેવામાં આવ્યું છે કે વાઘ દર બે કે ત્રણ વર્સે પ્રજોત્પત્તિ કરે છે. અને એક વિયાંજણનાં અગ્નિ ખીજ વિયાંજણનાં અગ્નિ સાથે તેઓના માથાપ સાથે ફરતાં જોવાયાં છે તેમાં પહેલા વિયાંજણનાં અગ્નિ તો લગભગ તેની મા જેટલા કદનાં થઈ જાય છે અને પોતાની મેળે ગુમરા કરી શકે એવડાં હોય છે. એ ઉપરથી સમજી શકાય છે કે વાઘણ પોતાના બે ત્રણ વર્સનાં અગ્નિને પોતાની સંભાળ નીચે રાખે છે.

વાઘણનું ગર્ભાવાન લગભગ સાવજ જેટલું જ એટલે ૧૦૮થી ૧૧૦ દિવસનું હોય છે. વાઘણ જન્મતાં ઘાટા ભાગ અથવા તો કાઠ ગુફા કે મોટા પર્યટન પોલાણમાં અગ્નિને જન્મ આપે છે. અને એક વિયાંજણમાં લગભગ પાંચથી છ અગ્નિને જન્મ આપે છે જેમાંથી ઘણે ભાગે બે થી ત્રણ અગ્નિ પુખ્ત ઉમ્મરનાં થાય છે. અગ્નિ જન્મીને થોડા કલાકમાં પોતાની આખામાં ચાલવા લાગી જાય છે અને છ મહિને તો પોતાની મા સાથે શિકારની સફર કરવા લાગી જાય છે: નિષ્ણાત પ્રાણીશાસ્ત્રી મી. કન્યાર એન્ડરે એક ટોળામાં એક નર બે માદા અને ત્રણ તેની સાની જેટલી જ ઉંચાઈનાં અગ્નિ સાથે ફરતાં જોયાં છે. જ્યારે આવી ટોળા શિકારની શોધમાં નીકળે છે ત્યારે શિકારને તગડવા હાંકા નાંખે છે અને તે વખતે સૌ એકખીજનો સહકાર રાખતાં જાય છે. આવી રીતે સાવજની ટોળાઓ શિકાર કરતાં ઘણી વખત જોવામાં આવે છે. આથી અગ્નિને શિકાર ખેલવાની તાલીમ મળે છે. વાઘણ પોતાના અગ્નિને શિકારની તાલીમ આપતાં દેખાઈ છે તેમાં તે શિકારને કમજોર કરી દઈ અગ્નિને તેને યરાયર જગ્યામાંથી પકડી શકે છે કે નહિ તે જુએ છે. આ વખતે અગ્નિ શું મારણ ઉપર હેવાયાં થાય છે તે જોઈ શકાય છે. કાં તો તેઓ શિકારમાં પાવરધા થઈ જાય છે અથવા તો ઢોરદાંખરને માર મારતાં શીખી જાય છે અને એવી રીતે મનુષ્યલક્ષીપણું આવી જાય છે.



કુદરતમાં વાધ કેવો ભાગ ભજવે છે તેની વિશેષ માહિતી મેળવતા વ્યક્તિગત વાધની ખાસીયતનું અવલોકન કરવાથી પૂરી પડે છે. આપણા અવલોકનનું નિશાન એમ હોય કે આ અમુક પ્રાણી અત્યારે શું કરવા ઈચ્છા રાખે છે તે વખતે વ્યક્તિગત પ્રાણી પોતાની જાતની નક્કી કરી રાખેલી સહજ-છુદ્ધિથી પ્રેરાઈ તેના આશરો લે છે ત્યારે એમ સમજી શકાય કે તેની આપદાદાની ખાસીયતની જે પ્રજ્ઞાલિકા છે તે મુજબ પોતે મેળવેલા અનુભવ પ્રમાણે, તેની રહેવાની જગ્યાને અનુસરી, અને પોતાની આસપાસ ફરતી પ્રાણીસૃષ્ટીના બદલાતા સંબંધ જોઈ તે પ્રમાણે વર્તે છે. આ તરફ જે તેના જીવન ઉપર અસર કરે છે તેનાથી વધારે જ્ઞાન મળે છે. આપણે કાંઈ એટલા પ્રાણીનો જ અભ્યાસ નહિ કરવો જોઈએ તેની સાથે તે કુદરતમાં શું ભાગ ભજવે છે તે પણ જાણવું જોઈએ. હજુ વાધની બદલાતી રહેણાંકની પરિસ્થિતિ હવાના ફેરફાર, ઋતુના ફેરફાર, બદલાતી જગ્યાઓ અને જે પ્રાણીઓ વચ્ચે પોતે રહે છે તેનાથી શું શું અસર તેના સ્વભાવ ઉપર પડે છે એવું ધણું ધણું જાણવા જોવાનું રહ્યું છે. આપણને

હજુ તેની હરફર અને સ્થલાન્તર વિશે પણ જોઈએ તેમની માહિતિ નથી, તેનો પ્રજનન વેળાનો સંબંધ, તેઓની હંમેશા રહેવાની રીત અને એવી બાબતો ઉપર હજુ ધણું અવલોકન કરવાની જરૂર છે. આવા અવલોકનો જો પદ્ધતિસર કરવામાં આવે તો કુદરતની કરકસરમાં પ્રાણી પોતાનો ચોક્કસ હિસ્સો બતાવે છે અને આવાં પ્રાણીને જાણવા જોવાનો ચિરંજીવ આનંદ આપણને પ્રકૃતિમાં ઓતપ્રોત કરી નાખે છે.

મને પોતાને વાધનો ધણો ઝાઝો અનુભવ છે. મને તેના શિકારમાં મગ્યાન ઉપર બેસવા બગ્યા મળી છે પણ મારાં કમનસીબે તે કોઈ વખત આવ્યો જ નથી બાકી મેં તેના સામ્મરને મળતો અવાજ બરાબર સાંભળ્યો છે. અને તપાસ કરતાં તે વાધે જ ક્યો હશે એની ખાત્રી તેની તાજી પગ છાપ ઉપરથી થયેલી*

*[જે કાઈ મેં અહીં લખવા પ્રયત્ન કર્યો છે તે વાધના ખાસ શિકારી અને અવલોકનકારો પાસેથી જાણવા મળ્યું છે તે અને મુખ્ય નેચરલ હિસ્ટ્રી સોસાયટીએ પ્રસિદ્ધ કરેલી The Wild Animals of the Indian Empireના આધારે આ લેખ લખ્યો છે—લેખક]



આપણાં અંતરમાં એવો કોઈ એક જરૂર છે, જે માનવ હોવા ઉપરાંત વ્યક્તિગત માનવને વટાવીને સદા જનાનાં હૃદયે સન્નિવિવિષ્ટ—સર્વે જણાના હૃદયમાં રહેલો છે. તે છે સર્વે કાળનાં માનવ. તેમના જ આકર્ષણથી માનવનાં વિચારમાં, ભાવમાં, કર્મમાં સમગ્ર માનવતાનો આવિર્ભાવ જણાય છે. મહાત્મા પુરુષો તેમને સહજ ભાવે સર્વે મનુષ્યોમાં અનુભવે છે, તેમના પ્રેમથી સહજમાં જીવન સમર્પણ કરે છે. તે અંતર્ય માનવની ઉપલબ્ધિથી જ માનવ પોતાની વ્યક્તિસીમા વટાવીને માનવસીમામાં પહોંચે છે. તે માનવની ઉપલબ્ધિ બધે ય સરખી હોતી નથી, અને બધે રચણે તે વિકૃત હોવાથી સધળા મનુષ્યો હજુ ય સાચા માનવ થયા નથી. પરંતુ તેમનું આકર્ષણ નિરંતર માણસના અંતરમાં થઈ રહ્યું છે. તેથી જ આત્મ-પ્રકાશની આજ્ઞામાં અને પ્રયાસમાં માણસ કયાં સીમાનો સ્વીકાર કરતો નથી. તે માનવની જ પ્રત્યેક જુદેજુદે નામે પૂજા કરે છે.

૧.

ના

ના સાહેબનો બાળસાથી તથા શરવીર સેનાપતિ તાત્યાટોપે શિવાજીનો શિષ્ય હતો. અંગ્રેજ લેખકોએ પણ એની કુનેહનાં વખાણ કર્યાં છે, અને કબૂલ કર્યું છે કે, વ્યૂહરચના ગોઠવવામાં તથા શત્રુસૈન્યને ચક્રવી નાંખવામાં તે એકો હતો, અંગ્રેજ લશ્કરને એનો પીછો પકડવા ૩૦૦૦ માઇલ અંધકાવું પડ્યું અને નવ સહિના સુધી ધૂમવું પડ્યું એ હકીકત અંગ્રેજ ઇતિહાસકારોએ પણ નોંધી છે. માનસિંહના મિત્રદોહના પરિણામે તે અંગ્રેજોના હાથમાં તા. ૭મી એપ્રિલ ૧૮૫૬ના રોજ સપડાયો. અંગ્રેજોએ તાત્યાના શૌર્યનાં ખૂબ વખાણ કર્યાં છે.* તેની સામે ન્યાયનું નાટક બજવ્યા બાદ તા. ૧૮ મી એપ્રિલ ૧૮૫૬ના રોજ તેને ફાંસી દેવામાં આવી. આમ તાત્યા ટોપે, આપણા ઇતિહાસમાં બનતું આખું છે તેમ મિત્રદોહનો ભોગ બન્યો.

* “A very, capable, astuteman, he done of all the natines brought by the mutiny to the front—kunwar-singh & the Gudh maulavi alone excepted—showed any great qualities of generalshlp. Tatia was a man to be feared.”

Indian mutiny: Kapey & malleen Vd. IV p. 105.

હાલમાં નાશક જિલ્લામાં આવેલા ચેવલા નામના રજા તાત્યાનો જન્મ થયેલો. એના પિતાનું નામ પાંડુરંગ પંત, પાંડુરંગને કુલે આઠ સંતાન થયાં તેમાં રઘુનાથ એનો બીજો દીકરો હતો. ભવિષ્યમાં તાત્યા ટોપેને નામે વિખ્યાત બનનાર માનવી તે જ આ રઘુનાથ તાત્યાનો જન્મ થયો તે અરસામાં પેશ્વાજીનો સૂર્ય અસ્ત પામ્યો અને બાજીરાવ પેશ્વા બ્રહ્માવર્ત બંધ વસ્યા. નાનાસાહેબ તથા લક્ષ્મીબાઈના પિતાની મારફતે તાત્યાના પિતા પણ બાજીરાવના આશ્રિત

બની ધર્માદા ખાતાના ઉપની તરીકે સેવા આપી રહ્યા હતા; અને તાત્યા ટોપેએ જીવનની શરૂઆત એક અદના કારકુન તરીકે કરી. આ કારકુનીમાંથી તાત્યા કાર્યકુશળ ગેરીલા થોષ્ઠો અને માલીકને વફાદાર સ્વદેશભક્ત કેવી રીતે બન્યો તે કાવડો છે !

આમ તાત્યા બાજીરાવના કુટુંબમાં ઉછરી મોટો થયો. પેશ્વાના આશ્રિતો પોતાના માલીક તરીકે પેશ્વાને જ ગણતા. બીજા કાંઈ માલીકને તે પિછાનતા નહિ. બાળપણનો સાથી નાનાસાહેબ તાત્યાને મન તેનો સાચો માલીક હતો. અંગ્રેજો તેને મન પરદેશી હતા. અને એમણે તેના માલીકનું રાજ્ય હરી લઈ પોતાનો આશ્રિત બનાવી તેના દીકરાનું પેન્શન બંધ કર્યું હતું. આ પરિસ્થિતિમાં તેની સામે જે આરોપ ધરાવામાં આવેલો તે ટકી શકે તેવો નહોતો એવો સ્પષ્ટ અભિપ્રાય અંગ્રેજ ઇતિહાસકારો દર્શાવે છે.

તાત્યાનું મૂળ નામ રઘુનાથ પાંડુરંગ ચેવલેકર હતું. આવા સામાન્ય કારકુનની પ્રતિભા, શિસ્ત, દૂરદેશી, બુદ્ધિબળ તથા સિપાઈગીરીની પારખ પેશ્વાને એકાદ પ્રસંગે થઈ જવાથી તેના ઉપર તે ખુશ થઈ ગયા અને એક કસબી ટોપી એને ભેટ આપી. આ ટોપીમાં નવરત્નો ભરી દેવામાં આવ્યાં હતાં. તાત્યા ટોપેના ચિત્રોમાં જે ટોપી દર્શાવવામાં આવેલી હોય છે તે જ આ ટોપી. આવી ટોપીની બહિષ્કાર આપ્યા બાદ પેશ્વા રઘુનાથને ‘તાત્યા ટોપે’ના નામે સંબોધવા લાગ્યા. અને આખું જ કુટુંબ ચેવલેકરમાંથી ટોપે-કુટુંબ બન્યું.*

નાનાસાહેબના સલાહકારોમાં જે જણા તરી આવે છે—તાત્યાટોપે તથા આજી મુક્તાબાન. બન્ને પ્રખર દેશભક્ત હતા. ભાવિ સ્વાતંત્ર્યની ઝાંખીથી બન્નેના જીવનમાં ઉત્સાહ હતો. બન્ને કાર્યકુશળ હતા. બન્નેને એક જ લગની લાગી હતી. બન્નેનું જીવનધ્યેય એક જ હતું. આજી મુક્તાબાન જેવી ધીરજ અને શાન્તિનો

* સેનાપતિ તાત્યાટોપે પા. ૮૩

કર્તા : ડૉ. નારાયણ દામેદર સાવરકર



પદાર્થ પાક તાત્યાએ ફાંસીને માંચડે ચડતાં આપી દીધો છે.

તાત્યાટોપે અને રંગો આપૂજમાં ઘણું સામ્ય તરી આવે છે. બન્ને આગ્રહી સ્વામીભક્ત સેવકો હતા. બન્ને દૂરદેશી, બપવહાનકુશળ રાજનીતિજ્ઞ પુરૂષો હતા. બન્નેના વૃદ્ધ પિતાઓએ, પોતે પસંદ કરેલા કામમાં મંડ્યા રહેવાનો આદેશ તેમને આપ્યો છે. રંગો આપુજને શરૂઆતમાં જ જે ભૂગર્ભવાસ જ સેવવો પડ્યો ન હોત અને દક્ષિણ હિન્દ સમર્થ સાથ આપ્યો હોત તો ?—પણ એ પ્રશ્ન અરથાને છે.

૨

તાત્યાટોપનું વૃત્તાંત બરોબર સમજવા માટે માનસિંહ વિષે થોડું જાણી લેવાની જરૂર છે. ફૈઝાબાદ વિભાગના પાંચેક મુખ્ય તાલુકદારોમાંનો માનસિંહ એક હતો. બળવાની આગાહી આ સર્વેએ અગાઉથી કરેલી અને અંગ્રેજ સરદારને ખબર પણ આપેલી. આ બધાના અગ્રણી માનસિંહે શરૂથી જ અંગ્રેજોની ખફાગી વહેરી લીધેલી હોવાથી તે પરહેજ અવસ્થામાં હતો. મૂળમાં તો તે સિંધિયાનો સામંત હતો પણ સિંધિયાએ તેનો પ્રદેશ આંચકી લીધેલો હોવાથી તે રાષ્ટ્ર ભરાયો અને વિક્રી બેઠો. આમ છતાં જેવી રીતે સિંધિયાને અંગ્રેજોએ તેના દીવાન મારફત બળવામાં ભાગ લેતો શકી રાખેલો તેવી રીતે માનસિંહને પણ તેનો પ્રદેશ પાછો મેળવી આપવાની લાલચ આપી અંગ્રેજોએ પોતાના સાથમાં લીધો. સ્વાર્થ શું નથી સાધી શકતો ? એક મામૂલી તાલુકદારી માટે માનસિંહે લાયકર વિશ્વાસઘાત આદરવાની શરૂઆત કરી અને તાત્યાટોપેનું અદૃષ્ટ તેને વધસ્તંભ પાસે દોરી ગયું.

અંગ્રેજ લશ્કરની સાથે સંતાકુકડી રમી તેમને હંકારવો તાત્યાટોપે પોતાના સાથીદારો તેનો સાથ તજી ગયેલા હોવાથી નિરાશ જેવો બની ગયો હતો. તેના સખળ સાથીઓ રાવસાહેબ તથા ફિરોઝશાહ તેનાથી વિખુટા પડ્યા હતા. છેક હેવટ સુધી સાથે રહેલા આ સાથીદારો સહેજ અણબનાવ ચતાં ક્યાં દેશ્ય થઇ ગયા તે જણાયું નહિ.

તાત્યાટોપેને વિશ્વાસ મુકવા લાયક એક જ સાથી બાકી રહ્યો અને તે માનસિંહ. માનસિંહ ખેવડી રમત રમી રહ્યો હતો તેનું બાન તાત્યાને ક્યાં હતું ? જેને તે પોતાનો અન્યથ સાથી માનતો હતો, જેની સાથે રહી પરદેશી સત્તાને જડમૂળથી ઉખેડી નાંખવાનો પ્રયાસ કરવામાં પોતાનું જીવન જે ધન્ય માનતો હતો તે જ તેને વફાદાર રહ્યો નહિ અને પાછડે બારણે અંગ્રેજો સાથે સંદેશ ચલાવવા લાગ્યો. અંગ્રેજોને શરણે જઇ તેણે પોતાને માટે અભયવચન મેળવી લીધું હતું. અને પોતાની જાગીર પાછી મેળવવાનાં સ્વપ્નાં સેવી રહ્યો હતો. આ દેશદ્રોહીએ પોતાના કાકા અગ્નિસિંહને પણ દગો દીધેલો પણ તે માનસિંહની ચાલ સમજી જતાં નાસી ગયો. આમ એક પછી એક બધા પ્રતિસ્પર્ધીઓના ઘાટ ધડતો માનસિંહ પોતાનો સ્વાર્થ સાધવાની પેરવી કરી રહ્યો હતો ત્યાં અચાનક તાત્યાટોપે એને આવી મળ્યો. એક જંગલમાં બન્નેનો મોટો થયો. જુદે જુદે રથગે નાસમાગ કરવાથી તાત્યાટોપે નિરાશ તેમજ શ્રમિત બની ગયો હતો. ચારે બાજુથી અંગ્રેજ સરદારો સુસજ્જ લશ્કર સાથે દેશદ્રોહીઓની મદદથી તેનો પીછો પકડી રહ્યા હતા. અંગ્રેજ સરદારને પોતાની ઝડપી ચાલથી હંફાવ્યા છતાં તાત્યા એકલો પડી ગયો અને હતાશ બની સર્વ પરિસ્થિતિથી એણે માનસિંહને વાંકું કર્યો. મિનસંકાપે, મિત્રભાવે તાત્યાએ માનસિંહને પોતાનો મદદગાર માન્યો. પણ પવનના રાગની સહાય મેળવવા જનાર અહમદશાહ મૌલવી જેવી જ તાત્યાની હાલત થઇ. માનસિંહ ઉપર ખૂબ વિશ્વાસ રાખી તેની સલાહ અનુસાર પોતાનાં છૂપાવાનાં સ્થળ તે નક્કો કરી રહ્યો હતો તે સમયે માનસિંહ અંગ્રેજ સરદાર મીડની / સાથે તાત્યાને અંગ્રેજોને સ્વાધીન કરવાનું કાવતરું રચી રહ્યો હતો. તાત્યાએ આ તાકડે માનસિંહની સલાહ પૂછી. માનસિંહ બીજે સ્થળે ગયો હોવાથી એણે કહાવી મોકલ્યું : “ જે સ્થળે તમે છો ત્યાં જ રહો. ત્રણેક દિવસમાં આવું છું. ”

માનસિંહે આ સંદેશાનો અક્ષરાર્થ આપાદ રીતે પાળ્યો. ૧૮૫૯ની ૭મી એપ્રિલે મધરાતે તાત્યાટોપે

એ

ક વખત લગવાન તથાગત શ્રાવસ્તી નગરીના પૂર્વોદ્યાનમાં રહેતા હતા. વિશાખાની નાની રમતિયાળ પૌત્રી એ વખતે ત્યાં મરણ પામી. લગવાન આ વાટિકામાં વિશાખાનાં ગૃહમાં જ રહ્યા હતા. ભીને લુગડે, આંસુભરી આંખે, ઉઘાડે વાળે, પોતાની પૌત્રીને બચાવી લેવાના મોહમાં, વિશાખા લગવાનના સાન્નિધ્યમાં દોડતી આવી. આવીને એણે શોકભારે અવાજે કહ્યું: ‘લગવાન! અમારું રમકડું અમે ખોઈ ખેઠા છીએ!’

‘શું થયું છે વિશાખા? આટલી બધી ઉતાવળે આવે કપડે કેમ આવવું પડ્યું?’

‘અરે! પ્રભુ! મારી નાની પૌત્રી મરણ પામી છે. આખા ઘરને એ હસાવતી હતી. અમે રમકડું ખોઈ ખેઠા!’

‘વિશાખા! તને છોકરાં ઘણાં જ પ્રિય છે કાં? આખી શ્રાવસ્તી નગરીની વસ્તી જેટલાં સંતાનો તારી વાટિકામાં કલ્લોલ કરતાં હોય તો તને તો એવું દૃશ્ય ગમે!’

‘હા પ્રભુ! મને તો કિલ્લોલ કરતાં બાળકોની એક દુનિયા હોય, તો પછી બીજું ભલે કાંઈ ન હોય!’

‘પણ શ્રાવસ્તી નગરીમાં હમેશાં કેટલાં મરણ થતાં હશે?’

‘હસ, આઠ, સાત કે નવ કાંઈક તો હશે. એકથી વધુ મરણ તો હમેશાં હું જોઉં છું!’

‘આ તારી શિશુસૃષ્ટિની કલ્પના પાર પડે તો, તું ભીનાં લુગડાં ને આંસુવાળી આંખ-

માંથી કેાઈ દિવસ મુક્ત થાય ખરી? વિશાખા! એ તો એવું છે, આપણને આ દુનિયામાં સો વસ્તુ પ્રિય હોય, તેનો અર્થ એ થાય કે આપણે સો શોક માટે તૈયાર રહેવું. જેને નેવું વસ્તુમાં રાગ છે, એણે નેવું શોક વોર્યા છે. આ પ્રમાણે કરતાં કરતાં જેને એકે વસ્તુમાં રાગ નથી, એને માટે એકે શોક રહેતો નથી. જે રાગથી પર છે, કેવળ એ જ શોકથી પર રહે છે.

આપણા તમામ શોકો એ આપણા પ્રિય-જનો પ્રત્યેનાં રાગનાં સંતાનો છે!

જેને દુનિયામાં કાંઈ જ પ્રિય નથી, એને માટે શોક નથી.

જેને દુનિયામાં કાંઈ જ પ્રિય નથી, એટલે કે એકના કરતાં બીજું વધારે પ્રિય, એવું જેને માટે રહ્યું નથી.

એવું એને માટે રહ્યું નથી, કારણ કે વસ્તુના નૈસર્ગિક કાનુનને એ જાણે છે. આપણને ગમે તેટલું પ્રિય હોય તેણે પણ જવું જોઈએ. એ જે જાણે છે, વિશાખા! માત્ર એ જ મનુષ્ય શોકને તરે છે!

અને જેને કાંઈ પ્રિય નથી, એને કાંઈ અપ્રિય પણ નથી. માટે શોકને તરવાનો આ એક જ રસ્તો છે. કોઈ વસ્તુને એવી પ્રિય ન કરે કે એ તમને રાગથી બાંધી લે!

જે

વી રીતે બળદ ચાલે એટલે ગાડાવું પૈડું પાછળ ચાલે જ છે, તેમ માણસ મનમાં ખેઠા વિચાર કરે, એ એનો વિચાર માત્ર,

કામનું બીજ વાવેજ છે. પોતાને થયેલા અપમાનનો જે વારંવાર વિચાર કરે છે, તેને એ વિચાર અનુલવને અતે માલુમ પડશે, કે થયેલું અપમાન તો રહ્યું જ છે, પણ વધારામાં, જેનાં મૂળિયાં ઉખેડીને ફેંકી દેતાં, આકાશ-પાતાળ એક થઈ જાય એવું ધિક્કારનું એક બીજું લક્ષણ પણ એનામાં પેકું છે ! તથાગતે એટલા માટે કહ્યું છે કે વૈરથી કશી પણ વૈર ન શમે.

બનારસના રાજાને એક વખત લોભ થયો પોતાની પડખેનું કોશલ દેશનું રાજ પોતાને મળે તો પોતે મોટો રાજા થાય.

એણે ગમે તેમ કરીને કોશલનું રાજ હાથે કર્યું. રાજા માર્યો ગયો. સગર્ભા રાણી જંગલમાં લાગી ગઈ. ત્યાં તેને એક પુત્ર થયો. દીર્ઘાયુ તેનું નામ.

હવે આ વાતને વરસો વીતી ગયાં. બનારસનો રાજા બ્રહ્મદત્ત તો આ વાત ભૂલી પણ ગયો. કોશલનું જીવું કોઈ રાજ હતું એનું પણ લોકોને સ્મરણ ન રહ્યું.

પણ આ જે કોશલરાજનો બાળક છોકરો દીર્ઘાયુ, તે ધીમે ધીમે મોટો થયો.

તે પોતાની આજીવિકા માટે ફરતો ફરતો રાજા બ્રહ્મદત્તને ત્યાં આવી ચડ્યો. અશ્વવિધામાં કુશળ હતો, એટલે રાજાને ત્યાં નોકર રહ્યો. કોઈ જાણતું નથી કે આ શત્રુ રાજાનો પુત્ર છે. દીર્ઘાયુએ પણ એવી વિશ્વાસપાત્ર નોકરી બજાવી કે ધીમે ધીમે એ તો રાજા બ્રહ્મદત્તનો સારથી થઈ પડ્યો.

આજના કરતાં એ જમાનામાં સારથીનું સ્થાન જીવું હતું. તે માત્ર રથ હાંકનારો ન હતો. એ રાજાના મિત્ર જેવો ગણાતો. સુખમાં

અને દુઃખમાં, રાજા અને સારથી, બન્ને સાથે રહેવાને જાણે નિર્મયેલા હતા.

હવે એક દિવસ રાજા બ્રહ્મદત્ત શિકારે ગયો. શિકારની પાછળ એટલો દૂર નીકળી ગયો કે માણસો તો ક્યાંયનાં ક્યાંય પાછળ રહી ગયાં. તાપ પણ ઠીકઠીકનો જામ્યો, ભૂખ લાગી, તરસ લાગી, એક ઝાડની ઘાટા છાયા નીચે રાજાનો રથ આવ્યો.

ત્યાં થોડું પાણી મળ્યું. રાજાને કંઈક શાંતિ થઈ. પોતે દીર્ઘાયુના બોળામાં માથું મૂકીને સૂઈ ગયો.

જંગલ આખું એકલું ચારે તરફ ફેલાયેલું હતું. કોઈ કહેતાં કોઈ માણસ ક્યાંય દેખાતો ન હતો. એ વખતે દીર્ઘાયુના મનમાં પોતાનું ભૂતકાળનું જીવન, પોતાના બાપની અવદશા, મા, જંગલે જંગલ રખડી હતી તે દિવસો બધું એક પછી એક યાદ આવવા માંડ્યું !

જેમ જેમ એ યાદ આવતું ગયું તેમ તેમ દીર્ઘાયુનું મન ખાદું થતું ગયું !

આ બધું, આ રાજા બ્રહ્મદત્તને લીધે થયું, એવો ધિક્કારભર્યો વિચાર મનમાં ઉગી નીકળ્યો !

આવો એકાંતનો લાગ જોઈને એને મન થઈ આવ્યું કે જો રાજાનું આંહીં કાટલું કાઢી નાખ્યું હોય તો દુશ્મનનો દુશ્મન જાય ને બાપનું વેર વાળ્યું કહેવાય !

પિતાને સદ્ગતિ તો મળે !

પણ એના પિતાએ એને મરણ પામતાં પહેલાં બે ત્રણ સોનેરી વેણ સંભળાવ્યાં હતાં. એ વેણ એને અત્યારે યાદ આવ્યાં !

એના પિતાએ કહ્યું હતું : “દીર્ઘાયુ ! વેર

વાળનાર કરતાં ક્ષમા આપનાર વધારે ઉત્તમ છે. અને એમાં પણ વેર લેવાની શક્તિ હોય, છતાં જે ક્ષમા આપે છે, તે માણસ નરોત્તમ છે !

પિતાનાં આ સોનેરી સુત્રો યાદ આવવાથી એતું મન વેર લેવામાંથી પાછું હઠી ગયું. એણે તલવાર ચ્યાન કરી દીધી !

હવે આ બાબુ મનોમન સાક્ષી હોય તેમ રાજા બ્રહ્મદત્તને નિદ્રામાં એક સ્વપ્નું આવ્યું. સ્વપ્નામાં જાણે પોતે દીર્ઘાયુના કળજમાં બંધનમાં પડ્યો છે. દીર્ઘાયુ એના ઉપર તલવારનો ઘા કરવા તૈયાર થાય છે, અને રાજા જૂમ પાડીને ગલરાટમાં ને ગલરાટમાં જાગી જાય છે !

પણ રાજા બ્રહ્મદત્તની આ સ્વપ્નાની વાત દીર્ઘાયુને બીજી રીતે સમજાણી. એતું મન પાપી થયું હતું, એટલે એને લાગ્યું કે, રાજા વાત જાણી ગયો છે, ને હવે આ ઢોંગ કરે છે ! રાજધાનીમાં પાછા ફર્યા પછી એ એને લટકાવી દેવાનો છે !

એટલે એને થયું કે હવે જો હું પ્રગટ થઈને રાજાને નહિ હણું તો રાજા પછી મને જીવતો નહિ જવા દે !

એણે તલવાર ખેંચીને કહ્યું : ‘હું દીર્ઘાયુ ખરી રીતે ક્રોધરાજનો પુત્ર છું. વેરની ઘડી હવે આવી પહોંચી છે. આપણે આજે હિસાબ પતાવી લઈએ !’

પણ રાજા બ્રહ્મદત્તને આ દીર્ઘાયુ સાથે હિસાબ પતાવવાની વાત ક્યાં હતી ? એના મનને દીર્ઘાયુની અત્યાર સુધીની સચ્ચાઈ અમર કરી ગઈ. તેણે દીર્ઘાયુને કહ્યું : ‘આપણે તલવારથી નહિ, એક બીજાને લેટીને હિસાબ પતાવીએ ! મેં તને શોધી કાઢ્યો છે એમ

તારા મનને આવ્યું છે. પણ એમ નથી લાઈ ! આપણે એક બીજા, એક બીજાને જીવન આપીએ એટલા માટે હું તને આ કહું છું !’

છેવટે એમાંથી જન્મે મિત્રો થઈને ક્ષમા વીરસ્ય ભૂષણમ્ એ પદાર્થપાઠ જીવનમાંથી જ શીખ્યા.

[૧૯]

શ્રીજાસાદી નામે એક મુસ્લીમ મહાત્મા થઈ ગયા છે. તેમની વાણી એટલી સુંદર છે કે દુનિયાની બધી પ્રજા એ જાણવા માટે આતુર રહે છે.

એમણે કેટલીક સુંદર દૃષ્ટાંત કથાઓ આપી છે. એક વખત એવું જાન્યું કે એક વિરક્ત સાધુ વનમાં રહેતો હતો. રાજાની સવારી એક દિવસ ત્યાંથી નીકળી. પણ સાધુ તો પોતાના ભજનમાં તલલીન હતો. રાજાને માન આપવાનું પણ એને ધ્યાન રહ્યું નહિ !

રાજા નીકળ્યો હતો, એને માન આપવું જોઈએ, એવી એવી કોઈ વાત માટે તો, એતું મન ભાગ્યે જ વખત ફાગલ પાડી શકે તેમ હતું. એ મન તો આખું યે, લેશ પણ બીજી વાતમાં સમજે નહિ તેમ, ઇશ્વરને અર્પણ થઈ ગયું હતું !

પણ રાજાનું મન તો માન અપમાનના ખ્યાલમાં જ પળે પળે રમવાવાળું. એને ત્યાં તો એ જ ધમાલ રહેતી. આમ સલામ કરે તો માન ગણાય ને આમ નમે તો અપમાન કહેવાય ! એટલે એણે ધ્યાનમાં રાખી લીધું કે સાધુએ આપણને માન આપ્યું નથી ! એને તો એમ પણ વિચાર આવ્યો કે આ

માન લેવા માટે થઈને, ફરીને એક વખત એ રસ્તે આવવું જ જોઈએ !

પણ રમતારામ સાધુ તો ખીજી વખત પણ એ ના એ. ગયે વખતે સલામ કરવાનું ભૂલી ગયા હતા. આ વખતે તો સામે જોવાનું પણ ધ્યાન રહ્યું નહિ !

છેવટે તો રાજા સાહેબે સામેથી આલીને એને કોઈ સાથે કહેવરાવ્યું કે રાજા સાહેબ આંહીથી નીકળે છે ને તમે તો એને માન પણ આપતા નથી !

સાધુએ જવાબ વાળ્યો : ‘રાજા સાહેબને કહો કે, માનની આશા તો એવા પાસેથી એમણે રાખવી ઘટે, જેમને રાજા સાહેબ કાંઈક આપી શકે તેમ હોય ! અમારી પાસે તો હવે જે મૂઝી છે તે આપવા માટેની છે. રાજાસાહેબને જોઈતી હોય તો આવે ને જોઈએ એટલી, શક્તિ પ્રમાણે ઉપાડી હવે ! રાજા, જે પ્રજાની રક્ષા કરવાનો ધર્મ સમજશે, તો એને આ પ્રજા પાસેથી ભક્તિ માગવાનો વખત પણ નહિ રહે એટલું બધું કામ નીકળી પડશે !’

[૨૦]

એક વખત હાતિમતાઈને ત્યાં મોટી મીજબાની થઈ ગઈ. ભાતભાતનાં લોજન તૈયાર થયાં. ઘેરઘેરથી માણસ ત્યાં જમવા ગયાં. લોકો ખુશખુશ થઈ ગયા.

હવે તે જ દિવસે કોઈ કારણને લીધે હાતિમતાઈને જંગલમાં જવું પડ્યું !

જંગલમાં એક કઠિયારો લાકડાંનો ભારો ભેગો કરી, નિરાંતે એક ઝાડની છાયા નીચે બેઠો બેઠો, પોતાનું ભાતું છોડીને લુખ્ખો

સૂકો શેઠો ને મર્યું, બેઠો બેઠો ખાય ! રસથી ને પ્રેમથી એ પોતાની શેઠી ખાઈ રહ્યો હતો.

હાતિમતાઈને એ જોઈને આશ્ચર્ય થયું. આટલા બધા માણસો પોતાને ત્યાં આવ્યાં, એમાં કૈંક ગરીબગરબાં પણ હતાં. સૌને એણે પ્રેમથી, નાના મોટાના ભેદ વિના, આમંત્રણ આપ્યું હતું, અને આ કઠિયારો એમાં આવ્યો નહિ એ નવાઈની વાત !

તેણે કઠિયારાને કહ્યું : ‘કેમ તમે આજે સાંભળ્યું નથી ? આજ તો હાતિમતાઈએ મીજબાની આપી છે. તમે ત્યાં ન ગયા ?’

કઠિયારાએ જવાબ વાળ્યો : ‘હાતિમતાઈની મિજબાની છે એ ખરું. પણ મેં ઈશ્વરને એક વેણ આપ્યું છે. ને ઈશ્વરે મને આપ્યું છે !’

‘શું ?’

‘કે મારે મહેનતની શેઠી રળવી. અને ઈશ્વરે કહ્યું છે કે મારે તને મહેનતની શેઠી આપવી ! આવી શેઠી રળવા આડે હાતિમતાઈને ત્યાં લાંબો હાથ કરવાનો મને વખત જ ક્યાં છે ?’

હાતિમતાઈને કોઈએ ત્યારપછી પૂછ્યું કે તમારા કરતાં વધારે યોગ્ય, વધારે ઉદાર માણસ કોઈ જોયો છે ?

હાતિમતાઈએ જવાબ દીધો : ‘હા. એક કઠિયારો મારા કરતાં વધારે ઉદાર, વધારે યોગ્ય દીઠો ખરો !’

‘એણે કેટલું આપ્યું હશે ?’

‘એણે આપ્યું કાંઈ નથી. પણ કોઈનું જિંદગીમાં કાંઈ લીધું નથી !’



[૨૧]

અબુ બીન આદમને એક સ્વપ્ન આવ્યું. એને લાગ્યું કે દેવલોકનો કોઈ ફિરસ્તો એના ઘરમાં આવ્યો છે ! સ્વપ્નમાંથી જાગ્યો ત્યાં ખરેખર કોઈ ફિરસ્તો એકો એકો 'લગે !

અબુ બીન આદમ પૂછ્યું : ' ભાઈ ! કેનાં નામ લગ્યો છે ? '

' જો લોકો ઈશ્વરને આહનારા છે, એમનાં નામ લેનાં કરું છું ! ' ફિરસ્તાએ જવાબ દીધો.

' ત્યારે તો એમાં મારું નામ હશે ! '

' તમારું નામ ? ના, તમારું નામ તો નથી ! '

' ત્યારે ફિરસ્તા ! એક કામ કરો. મારું નામ છેક છેલ્લે ટપકાવી મૂકો. તેમાં લખજો કે આ માણસ, માણસને આહ છે માટે, એનું નામ છેક છેલ્લું લખ્યું છે ! '

ફિરસ્તો તો તે દિવસે લખીને ભઠી ગયો.

પણ બીજે દિવસે આવ્યો ત્યારે અબુ બીન આદમનું નામ સૌથી પહેલું મૂકાઈ ગયું હતું ! ઈશ્વરને આહનારા ભઠતોની નામાવલિમાં સૌથી મોખરે આ માણસનું નામ હતું ! અબુ બીન આદમ !

[૨૨]

સિદ્ધરાજ જયસિંહ પછી કુમારપાલ શુજરાતમાં રાજા થયો, એણે પણ સધરા જેસંગની પેઠે પરદુઃખભંજન કરવામાં રાજાનું કર્તવ્ય માન્યું. પણ સદ્વૃત્તિને આત્માના એક માત્ર વિશ્વાસુ મિત્ર તરીકે માનવી એ વાત બહુ બહુ કંઠણ છે, સદ્વૃત્તિવાળાને પણ કીર્તિની

લેહ લાગે છે. રાજા કુમારપાલને પણ થયું કે, જો મને સુવર્ણસિદ્ધિ મળે તો હું પણ, રાજા વીર વિક્રમની પેઠે આખી પૃથ્વીને કરજના ભારથી મુક્ત કરી દઉં !

સદ્ગુણની પણ જ્યારે અતિશયતા આવે છે, ત્યારે એ વિષે વિવેકથી વિચાર કરવાને રહે છે.

કુમારપાલે હિમચંદ્રાચાર્યને વાત કરી. હિમચંદ્રાચાર્યે કહ્યું કે મારા શુરુ દેવચંદ્ર-સૂરિએ સુવર્ણસિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરી છે.

રાજાએ તો દેવચંદ્રસૂરિને બહુ માનપૂર્વક પાટણમાં નિમંત્ર્યા. અને હિમચંદ્રાચાર્યની પાસેથી કુમારપાલની મહેચ્છા વિષે જાણ્યું. રાજાને વીર વિક્રમની માફક આખી પૃથ્વીનું કરજ ફેડીને કીર્તિ મેળવવી છે.

શુરુ દેવચંદ્રે જવાબ દીધો : ' જેને વર્તમાન જીવનમાં પ્રતિષ્ઠાનો મોહ થાય છે એને સદ્-વૃત્તિનું છેલ્લું ફળ-આત્મ સાધના-કદાપિ પણ મળતું નથી. રાજાને મોહ થાય માટે, સાધુઓ જો આવી અલૌકિક વસ્તુઓ બતાવતા રહેશે તો એમાંથી લોકો ચમત્કારને ધર્મ માનશે, ને ધર્મને ઢોંગ ગણશે ! જીવનમાં કોઈ વસ્તુ સાધુને મળે અને પછી એનું એ પ્રદર્શન કરવા માટે ત્યારે સમજવું કે હવે એની તપ-શ્રયાનો અંત આવ્યો છે ! '

ત્યારપછી રાજા ને શુરુ હિમચંદ્ર બન્ને લોકકલ્યાણમાં વધારે ધ્યાન આપવા લાગ્યા. ને કીર્તિની ઉપાસનાને ખોટો મોહ ગણવા લાગ્યા.

આ પ્રમાણે સદ્વૃત્તિથી કામ કરે તેમાં પણ સોપાન પર પરા રહી છે એ કોઈ ન બૂલે. જેને નામશેષનો પણ મોહ ન રહે, માત્ર



પોતે કર્તવ્યની ખાતર જ કર્તવ્ય કર્યા કરે,
એ ધર્મવૃત્તિ સૌથી ઉત્તમ ગણાય ?

[૨૩]

એક વખત સોક્રેટીસ પાસે એક માણસ આવ્યો. તેણે સોક્રેટીસને કહ્યું : 'ભાઈ! તમે સત્યની ઘણી અસરકારક વાતો કરી જાણો છો તો મારે એ સાંભળવી છે !'

સોક્રેટીસે કહ્યું : 'પણ એ વાતો સાંભળવાનું મૂલ્ય ચૂકવવાનું તમારે રહેશે !'

'શું ?'

સોક્રેટીસે જવાબ આપ્યો : 'તમે કેવા છો ને શું કામ કરો છો ?'

'હું તો સુતાર છું !'

'એમ ? ત્યારે બુઝો. તમે તમારું સુતારીકામ, ઉત્તમમાં ઉત્તમ રીતે કર્યો, મનમાં જે દિવસે સંતોષ મેળવો, તે દિવસે આંહી આવજો. એટલી તૈયારીથી તમે આવશો, એટલે મારી વાત તમને તરત સમજવા માંડશે. એટલી તૈયારી વિના આવશો, તો હું વર્ષો સુધી બોલું, ને તમે વર્ષો સુધી સાંભળો, તો આપણો બેમાંથી કોઈનો શકરવાર પાકે નહિ ! લોકડું સારી રીતે છોડનારો માણસ જ સત્ય શોધનનો શ્રમ વેઠી શકે. જીજ્ઞે નહિ !'

★

ગુજરાતની સર્વશ્રેષ્ઠ ગ્રંથમાળા

વાર્ષિક લવાજમ
રૂપિયા આઠ

ગાંધીજી
ગ્રંથમાળા

રવાનગી—
ખર્ચ માફ

વર્ષ ચૌદમું

આ વર્ષમાં ગુજરાતના ત્રણ શ્રેષ્ઠ લેખકોનાં વાર્તાસંગ્રહો આપવા ઠરાવેલ છે.

૧. વનછાયા :—ધૂમકેતુ કિં. ૩-૦-૦

ટૂંકી વાર્તાઓ માટે ગુજરાતમાં દુવે બે મત છે જ નહીં તે લેખકોનાં નવો વાર્તા સંગ્રહ.

૨. સાચાં સમણાં :—પત્તાકાલ પટેલ કિં. ૩-૮-૦

ગુજરાતનાં ગામડાંની લોકબોલી લેખકોનાં તાજેતરમાં પ્રગટ થયેલ નવો વાર્તા સંગ્રહ.

૩. પારસમણિ :—પ્રશ્નર પેટલીકર કિં. ૩-૦-૦

માનવ જીવનનાં વૈવિધ્યસર્પા પાસા દર્શાવતી વાર્તાઓનો તાજેતરમાં જ વાર્તા સંગ્રહ.

ત્રણ પુસ્તકોની કુલ કિંમત રૂપિયા સાડાનવ થાય છે, પણ ગ્રંથમાળાના આઠકે ચતારને ફક્ત રૂપિયા આઠના લવાજમમાં રજિ. છુ. પો. થી થીર બેઠાં પહોંચાડવામાં આવશે.

આઠકે ચતાર માટે આજે જ આપનું લવાજમ મોકલી આપો :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ,

ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ-૧. ૪૦૫, કાલબાદેવી રોડ, સુંબઠ-૨.

જ્યારે ગામડાના સંસ્કારો જીવનને ઘડતા હતા

હી

ખડીથી ઘેર આવ્યો. પુનઃ અહિં વતનમાં આવીને શું કરવું એ વિચારવાનું હતું જ નહિ. કારણ કે રાખેતા મુજબની પ્રવૃત્તિઓ હાથ ઉપર હતી એટલે પાછલા પ્રકરણોમાં જણાવ્યા પ્રમાણે કાર્ય હાથ ઉપર ધરી લીધું. પરંતુ હવે આ બધાં કાર્યો ભવિષ્યના જીવનને કંઈ ખાણુ ખેંચી જશે એના સતત વિચારો આવ્યા કરતા. વતનના વર્તુળમાં ભમરી ખાધાં કાર્યો સિવાય કાંઈ પુરૂષાર્થ કરવાનું સૂઝતું નહિ.

સુકી ધરતીને વરસાદ ચોમાસામાં લીલી ખનાવે એમ મારે બનતું. અગીઆર મહિના પછી નવરાત્રના દિવસોમાં કંઈક અતેરી સ્ફૂરણા આવતી, ગરબીઓ શણગારવામાં હું મસ્ત બનતો, શેરીના રનેલીઓનું ટોળું જામતું, તાજ આવેલા નદીના પૂરમાં ગરબીના ખોખાને નવરાવવા લઈ જતા, સાફસૂફ કરીને સોના ફેપેરી કામળોથી કાતરકામ કરી શણગારતા, ગામમાં તેલ ઉધરાવતા અને રાતે નોખત, ત્રાસાં અને શરણાખઓના મીઠા સૂરો સાથે રાસ ગરબીઓ ખેલતા. માતાજી ઉપર ધણી જ આસ્થા હતી. આ આસ્થાનું મુળ કારણ તો એ જ હતું કે રમત અને તોફાનની એક વૃત્તિને વેગ મળતો તથા કાંઈક પ્રવૃત્તિ મળી રહેતી. ધાર્મિક શ્રદ્ધાથી માતાજી પ્રત્યેની ભક્તિ તો કદી સ્ફુરેલ જ નહિ.

આવા રળાઆમણા દિવસોમાં હું લીંબડીથી કળાનું શિક્ષણ શરૂ કરીને કે સાથે સાથે કહું તો પડતું મેલીને અહિં આવ્યો હતો. આ વખતે નછો ક્યું કે નવ દિવસ ઉપવાસ કરી ધીની અખંડ જ્યોતનું માતાજી સમક્ષ રક્ષણ કરવું. ગામમાં પાતાણોની એક જમીન જાગીર છે. દર વરસે અહિં નવરાત્રનો ઉત્સવ ઉજવાય અને એક પાતાણુ આપું નવરાત્ર ઉપવાસ કરી માતાના મંદિરમાં અખંડ દીવો સાચવવા બેસી રહે. મેં ઉઠતી વાતો સાંભળેલો કે નવરાત્રના હવનને દિવસે 'માતાજી સાક્ષાત' નવરાત્ર

ખેઠેલા પાતાણુને દર્શન આપે છે. એના શરીરમાં પ્રવેશ કરે વગેરે ધણું સાંભળેલું. આ વખતે મેં નવરાત્ર બેસવાની હિંમત કરી નાખી.

પણ મનમાં કરે ખહુ હતો. સવારે બપોરે ને સાયંકાળે માતાજીનાં જીવં જીવં સ્વરૂપો બેસનારને દેખાય. રાતે બાર વાગ્યા પછી નગારાં વાગતા સંભળાય નવરાત્ર બેસનાર પાતાણુની શક્તિ માપવા માતાજી આવા પરચા અવારનવાર બતાવ્યા કરે. આવું પણ સાંભળેલ. એટલે શરૂઆતમાં નવરાત્ર બેસતાં કંપારી તો છુટી પણ જક્કી સ્વભાવને લાઇ મંદિરમાં નવરાત્ર બેસવાનું શરૂ કરી દીધું.

નવરાત્રનો આજે પ્રથમ ઉપવાસ અને પહેલો દિવસ હતો. સવારમાં નાહી ધોઈ પરવાર્યો. પૂજા કરાવવા માટે શુકલદેવ પણ આવી પહેાવ્યા. વિધિ પ્રમાણે નવે દિવસ સવારે શુકલદેવને પૂજા કરાવવા આવવાનું હોય છે. શુકલદેવ જણીતા હતા. એમની ખાસીઅત હું સારી રીતે જાણતો. મીઠા હાસ્ય સાથે તેમણે મારા સાથે વાર્તાલાપ શરૂ કર્યો. ઝોહોહો! ભાઈ તું? નવરાત્ર ખેઠો? ધણું જ ઉત્તમ કયું. ભાગ્યશાળી માણસો જ ભાઈ, આવું મહદ્ પુણ્ય મેળવી શકે. આટલી નાની ઉંમરમાં આવી સદ્ગુણિ સૂઝે એ તો ચોખ્ખો ભગવતીને પ્રતાપ કહી શકાય. ભાઈ કાંઈક પૂર્વનાં પુણ્ય ખરાં. આવા મીઠાશ ભર્યા વાર્તાલાપ પછી પૂજા સામગ્રી અને પ્રસાદનો એક ચતુર્થાંશ ભાગ હળવે રહીને ઝોળામાં સેરવી દીધો. એકાદ કલાકમાં પૂજા વિધિ સંકેલી શાસ્ત્રીજી પોથી સંકેલી બિચા થયા. મોટા પેટ ઉપર ઘોતીયાને બંધરિયત ગોઠવતા શાસ્ત્રીજીએ સૂચના આપી. માતાજીની મૂર્તિ તરફ નમ્ર કરી આજુબાજુ નેપ્પને કયું. જાણે કંઈક ગુપ્ત રહસ્ય એમના વિશાળ ઉદરમાંથી ટપકતું માલમ પડ્યું. દીવાની જ્યોત સામે આંગળી ધરી ભારે પેટ સ્કેજ વાંકા વળ્યા. નવ દિવસ સુધી આ જ્યોતને અખંડ રાખવાની છે. સમજ્યો ને? એટલું કહીને વળી પાછું ભગવતીની મૂર્તિ સામું નેપ્પ લીધું



કદાચ જ્યોત હોલવાય તો પોતે જવાબદારીમાં નથી. એવો ભાવાર્થ તેમની આ નજરમાંથી તરી નીકળ્યો. મને એમના અભિનયમાં બહુ રસ પડ્યો. અને ગમ્મત ખાતર ખોલ્યો. હેં શુકલદેવ ? ધારો કે કદાચ જ્યોત હોલવાઈ ગઈ તો ?

તો, અરરર, શીવ ! શીવ ! ભગવતી ! ભગવતી ! એવા ઉચ્ચારો શાસ્ત્રીજીના મુખમાંથી છુટી પડ્યા. ને આંખોના કોડા જેવા ડોળા ભગવતીના ત્રિશુળ તરફ ધસી પડ્યા. નાભિ સુધી ખેંચેલો શ્વાસ ધીરે ધીરે બહાર ખેંચાયો. અન્નપૂર્ણે ! કહી ફરી વાર નિરાંતનો દમ ખેંચી બગલમાંથી સરી ગયેલી પોથીને સરખી કરી ફરી પાટલા ઉપર બેસી હાથની સંજ્ઞા વડે મને નીચે બેસવાનું જણાવ્યું.

ભગવતીની જ્યોત બોલવાય તો ભયંકર પરિણામ આવે એટલું બોલતાં તેમના શરીરની આકૃતિ બદલાઈ ગઈ. પ્રાયશ્ચિત્ત કરતા હોય તેમ સંપત્તશતી ને અલ્પ-કવચનાં એકાદ બે સુક્ત બોલી સ્વરથ થયા. બીજી અમત્યની સૂચના આપી. “નવે દિવસ સંપૂર્ણ” અલ્પ-ચર્ચ પાળજે. ” કપાળ ઉપરની રેખાઓ તાણતો શુકલદેવ બોલી ઉઠ્યા.

“હું તો હજી અલ્પચારી અવસ્થા જ ગાળું છું. પછી એનાથી વિશેષ બીજું કયું અલ્પચર્ચ પાળવાનું ? ” શુકલદેવ હસી પડ્યા. તે મંદિરના દરવાજા બહાર નીકળી લાકડાની ચાખડીઓ પગમાં ભરાવતા બોલ્યા “તું તો શેઠ લાજે છે એની પણ મારે વ્યાખ્યા કરી બતાવવી માંડા ? ” મંદિરના પગથીઆં ઉતરતા શુકલદેવ ખભે ભરાવેલી ઝોળીને સરખી કરી આગળ ચાલ્યા. અલ્પચર્ચની વ્યાખ્યા સાંભળવા મંદિરના અડધા ભાગ સુધી સાથે ચાલ્યો.

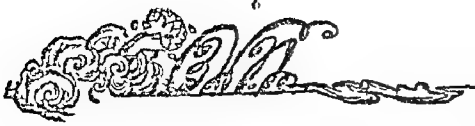
“શુકલદેવ ! ભેગા ભેગો પેલો વ્યાખ્યા કહી દો તો તો આપનો ઉપકાર. કદાચ આણસમજણમાં ભૂલ કરી ન બેસું.”

“જે મંદિરમાં દર્શન કરવા આવતી જતી સ્ત્રીઓ તરફ નવ દિવસ સુધી જોવું પણ નહિ. મનસા, વાચા ને કર્મથી બરાબર સચેત રહેવું, ભૂલે ચૂકે જો સ્ત્રી

તરફ જોવાઈ જાય તો સ્વપ્નામાં પણ આવીને સ્ત્રીઓ અલ્પચર્ચ તોડતી નાખે એ સમજતો નથી માંડી આ ? ”

ફરી આંખ અને નાક વિકૃત બનતી મંદિરના ગર્ભદ્વાર સામે શુકલદેવે દૃષ્ટિ નાંખી લીધી. હસવા સાથે આ નવું કૌતુક મનમાં ઠસી ગયું. એટલું અલ્પચર્ચ જોડી શુકલદેવ મંદિરનું દ્વાર છોડી અદશ્ય થયા. શુકલદેવના એવા અલ્પચર્ચ વધુ કંપારી છુટી ગઈ. ન કરેં નારાયણ ને કદાચ આંખથી કાઠ સ્ત્રીનું મોહું જોવાઈ જાય. અને શુકલદેવના અલ્પચર્ચ મુખ સ્વપ્નામાં આવો અદ્વિત બનાવ બને તો ? તો નવ-રાત્રની ઉપાસના અફળ જાય. એ તો ઠીક પણ ભગ-વતીનો ક્રોધ વડોરી લેવો એ કેવું ? શુકલદેવે ફેંકેલા અલ્પચર્ચ વખતનું તેમનું વિકૃત બની ગયેલ મુખ તરત જ આંખ આગળ ખાંડુ થયું અને ફવાડાં ખેડાં થઈ ગયાં. મંદિરના ગર્ભદ્વારમાં પ્રવેશ કરતાં પાણીના છાંટા હાથ પકડી અને માથા ઉપર છાંટી દેહ શુદ્ધિ માટે અપવિત્ર પવિત્રો વા સર્વાવસ્થાં ગતોપિવા યઃ સમરેત પુરંદરીકાક્ષં સખાભાભ્યંતરઃ શુચિઃ વાળો મંત્ર લાણી નાખ્યો.

સાયંકાળની ભગવતીની આરતી ઉતરી ચુકી. પાકશાળાના વિદ્યાર્થીઓના શ્લોકના ગણગણાટ સંભળાતા બંધ થયા. મંદિરની બહાર યોગાનમાં ગરબી માતા પધરાવેલાં. ભગભગ રાતના બાર સુધી રાસ અને ગરબીઓના કાર્યક્રમે હતા. તે પણ ખતમ થયા. ગરબી સ્થાનકે પધરાવાઈ. માથુસોનાં ટોળાં બીખેરાયાં, જોતજોતામાં નીરવ શાંત પથરાઈ ગઈ. હું અને ચોટીદાર-પગી મંદિરના પ્રવેશદ્વારની ડેલી બંધ કરી અંદર આવ્યા. મારા મોઢા ઉપર ખોટી દિંમત પર્ણુ હલ્ય ધડકતું હતું. બહારની જળા પાસે પડેલી પાટ ઉપર પગી બિછાનું નાખી લાંબો પડ્યો. મંદિરના ગર્ભદ્વારમાં હું એકલો અંદર ગયો પહેલી રાત હતી. અને બાણુતી જ્યોત બળતી હતી. બહાર વિશાળ પીપળાનાં પાંદડાં દવામાં ખડખડાટ કરતાં હતાં. નીચે ખુણામાં ગરબાના કાણુમાંથી કોડીઓના પ્રકાશના રહ્યાં ખડ્યાં તબક્કાં ફિરળો ડોહીયાં કરતાં હતાં. બાર વાગ્યા પહેલાંની રણીઆમણી રાત



રીતે બંધકરતા પ્રાપ્ત કરતી જતી હતી. હૃદયમાં હતી એટલી બધી હિંમત એકઠી કરી ગૌમુખીમાંથી માળા કાઢી. પાટલા ઉપર ફેરવવા ખેડો. આત્મશ્રદ્ધા અને નીડરતાને અભ્યાસ કરવા પલાંડી બીડી. માતાજીની મૂર્તિ સમક્ષ પદ્માસન વાળી બેસી ગયો.

આંખ ઉધડી રાખો ઘડીકવાર ખેડો પણ આંખ ઉધાડી રાખવાનું જોર ખતમ થયું. આજીવાનું વાતાવરણ આંખ હવે જોઈ નહોતી શકતી. એવી મનને ખાતરી થઈ. ખીજી જ પળે આંખો બંધ કરી ગૌમુખી માંહેલા હાથમાંની માળાના પારા એક પછી એક ખેંચવા માંડ્યો. વિચારોનું જોસ વધવા માંડ્યું. અને એટલી જ ઝડપથી પારા પણ ટપોટપ સરવા માંડ્યા. એની શુધ્ધ ન રહી. આંગળીઓ માત્ર પારાને નીચે સેરવતી હતી. આંખ બંધ રહેવાનું કામ કરતી. અને મનના વિચારો જુદી જુદી કદપના ખડી કરવા કામે લાગી ગયા. એવામાં છાપરાના ખપેડામાં દોડાન કરતી ઉંદરડી મોટા નગારા ઉપર ત્રાટકી ગયડી, ને ભોંય પર પડી નાસી ગઈ. એક જ સેકન્ડમાં ધ્યાન ભંગ થઈ જવાયું. આંગળીમાંથી પારા સરતા બંધ થઈ ગયા. આંખ ઉધડી ગઈ. અનેક વિચારો ચાલતા હતા. એમાંથી એક વિચાર મૂર્તિમંત ખડો થઈ ગયો.

સાંભળ્યું હતું કે માતાજી મધરાત પછી નગારા વગાડે છે. બસ આવી બન્યું. તડકડા એવો અચાનક અવાજ થયો. હું ઝંખક્યો. અને આખા શરીરનાં ફેવાડાં શેઠાળીના પીંછાં જેમ ઉભાં થઈ ગયાં. મનમાં થયું કે નગારા ઉપર દાંડીનો ધમકારો થયો. અને હમણાં ખીજી દાંડી પડશે. આંખ નગારા ઉપર ચોંટી ગઈ. પણ આ પરિસ્થિતિ દરમ્યાન ઉંદરડીને નગારા ઉપરથી નીચે પડતી જોઈ એટલે ઉડી ગુએલી હિંમત પામી આવવા લાગી. ફરી પાછો ધ્યાનમગ્ન બન્યો. આંખો બંધ થઈ. અને હાથ માંહેલી માળા ગૌમુખીમાં હાલવા માંડી. વધતી જતી રાત મંદિરના ગર્ભાંકર-માંથી એટલી ભયંકર લાગતી હતી કે ભલભલા છાતીવાળાની મર્દાંગળી ઘડોવાર તો ધૂજી ઉઠે. મંદિરના છાપરા ઉપરના નળીઆ સાથે પીંપળાનાં પાંદડાં પવનને લીધે અથડાવા લાગ્યાં. એક પવનની

લહેર મંદિરમાં માતાજીની મૂર્તિ સાથે અથડાણી. ઘીની જ્યોતો ને સાડીને પાલવ ફરફરી ઉઠ્યાં. વિજળી પડે અને ઝખડી જવાય એવી સ્થિતિ થઈ.

મારી આંખો માતાજીની મૂર્તિ સામે સ્થિર થઈ ગઈ. અને તુરત જ યાદ આવ્યું કે માતાજી રાત્રિનું જુદું સ્વરૂપ બદલતા હોવા જોઈએ. સવાર ખોર અને રાત્રિનાં સ્વરૂપો બદલવાની કદપના યાદ આવી. સાડીને પાલવ હત્યો અને તેને લીધે ત્રિશુળ પણ ભોંય ઉપર પડ્યું. ગૌમુખી હાથમાંથી સરી પડી. ઉભા થઈને બહાર ભાગવાનું મન થયું. બહાર તો મંદિરના ભંડાર કરતાં પણ રાત્રિ વધારે ભયંકર દેખા કરતી હતી. બહાર જળી પાસે પાટ ઉપર સેતેલા પગીનાં નસકોરાં લુહારની ધમણ જેમ હાકતાં હતાં ધીમે રહીને મંદિરના ઉંબરા પાસે આવ્યો. આજી-બાજી જોયું. એક મિનિટ પણ ક્યાંય સ્થિર જોવાની હિંમત ચાલી નહિ. આજીમાં જ પાટ ઉપર પથારી પાથરેલી હતી. કશોએ વિચાર કર્યો. સિવાય પાટ ઉપર ધબ્બ દઈને ફસકાઈ પડ્યો. જોડવાનું પણ સરી જઈ હાથમાં માંડ પકડાયું. માથા ઉપર મહામહેનતે આંધર ઝોઢી લીધી. પગીને ઉડાડવાનું મન થયું. પણ જીભ ઉપડી જ નહિ. છાતીનો ચડકારો રહે જ નરમ પડ્યો. આંખ રહે જ મીંચાણી એટલામાં તો શુકલદેવવાણી બ્રહ્માજી સાથું આવતું જણાયું. ખબરફાર! જે ભગવતીની આરાધના વખતે મારા બ્રહ્મચર્યને તુકે-સાની પહોંચી તો! કદાચ સ્વપ્નામાં ઉભા થઈને જોઈ જવાયું હશે. ખીજી જ પળે બહાદુરી જરાક નરમ પડી અને મનમાં થયું કે જરાક ઝોળખી લઉં કાણુ હશે! આંખ ઝીણી કરી જોઈ લીધું. શરીરની જે છોકરીઓ પાણીની હેલ ભરીને મારી ખડકી પાસેથી પસાર થતી હતી. તુરત જ આંખ ઉધડી ગઈ અને લાગ્યું કે આતો સ્વપ્ન. પણ શુકલદેવનું બ્રહ્માજી સાથું નીવડ્યું પ્રથમ નવરાત્રે કાંઈની સામે આંખ ઉઘી કરવાનો પ્રસંગ આવેલો નહિ હોવા છતાં આ બ્રહ્માજી કેવી રીતે આજે જ ભટકાઈ હશે?

આંધરમાંથી માથું કાઢીને બહાર મંદિરના આર-ણી તરફમાંથી જોયું તો બંને જ્યોતો ગુલ થઈ

ગમ હતી. નાની ઉંદરડીએ અંદર દોડા દોડ કરતી હતી. દૂરના ઉંડાણમાંથી સંત્રીઓની આલભેલ સંભળાતી હતી. કંઈક ખડખડાટ થયો અને ઝડપથી માથું આદરમાં લપેટી લીધું ફરી વાર ન્યોત સળગાવવા ઉઠવાની હિંમત આલો નહિ.

પાછલી રાતની મીઠી ઉંઘ સહેજ જાગી ત્યાં તો પગી લાકડી પછાડતાં બેઠો થઇ ગયો. મારી તો જ્ઞાન નિદ્રા બંધી ગઈ હતી. ઉઠીને પૂછ્યું અધ્યા ભાઈ શું થયું પગી ? બેત્રણ ઉધરસના ખોંખારા ખાંધને “મ તો કાંઈ નર્મ માથા વાંહે જરા હંસળ થયો તે ઉઠીને બેયું તો તમાકુની પદડી નોળાઓ ખેંચી જતો, તો તે જરાક લાકડી હજારી.”

વહેલી સવારે દીવાની છુઝાઈ ગએલ જ્યોત પ્રગટાવી બધું વ્યવસ્થિત કરી નાંખ્યું. રાજેતા મુજબ શુકલદેવ આવ્યા તે રાતવાળું પ્લહાસ આંખ આગળ ખડું થયું. બીજા દિવસનો પૂજન વિધિ પૂર્ણ થયો, અખંડ જ્યોતની રાતની કુશળતા પૂછી રવાના થયા.

ત્રણ ચાર નવરાત્ર મહામુશ્કેલીએ ખેંચી કાઢી. ઉપવાસ હવે આગળ ખેંચી શકાય એમ નહોતું. રાત્રિનો ડર પણ કાળજીમાં પેસી ગયો હતો. પાંચમે દિવસે ઘેર આવીને શીંકામાંથી ઉતારીને રાટલીને શાક ખાઈ લીધાં. પાંચ દિવસના ઉપવાસ પછી એકાએક આવો ભારે ખોરાક ખાધા પછી શરીરની વ્યવસ્થા ખગડી. ઝાડા અને ઉલટી ઉપરા ઉપરી થઈ આવ્યાં. ભગવતીની નવરાત્રની આરાધના ખંડિત થઈ. આખા ગામમાં ખબર પડી ગઈ, માતાજી ક્રોધ્યાં લાગે છે. વળી રાત્રે દીવાની જ્યોતો પણ આંરામ લેતી. બધું બેયું થયું, અને હું પણ ગફારાયો, નવરાત્ર તો બેસતાં શું બેસાઈ ગયું, પણ સાપે છંછુંદર ગળ્યા જેવું થયું. પણ હવે શું કરવું ? જાણે અમળેયે પણ આ એક માતાજીના મહાન ગુનામાં આવી ભરાશ્યા જેવું થયું. છઠ્ઠે દિવસે શુદ્ધ ભાવે માતાજીની પૂજા કર્યા બાદ માણી માગી લીધી. માતાજી પ્રત્યેની ભક્તિમાં દિલ સાફ હતું. પણ આજુબાજુના

સંજોગોએ નિયમની ટેક ચુકવી દીધી. એ ખાસિશતાનું પરિણામ હતું. એક દિવસ ખૂબ સાવચેતીથી પસાર કરી નાંખ્યો.

આજે અષ્ટમીનો છેલ્લો હવનનો દિવસ હતો. સાયંકાળે યજ્ઞકુંડમાં શ્રીફળ હોમવાની ક્રિયા શરૂ થઈ ગામના સ્ત્રીપુરૂષો દર્શનાર્થે આવી પહોંચ્યા. રાજકુંડા પણ હાજર હતું. શુકલદેવ વગેરે ધણા પ્રાહ્લણો “શકાદય” ભણવા તૈયાર થઈ ગયા હતા. ચોડીનારમાં આવ્યાર્થે ‘શકાદય’ ભણવો શરૂ કર્યો. યજ્ઞ સમાપ્તિ વખતનો આ પ્રસંગ ધણો જ ગંભીર અને ભવ્ય ગણાતો. એકી સમયે સેંકડો આંખો મારા તરફ સ્થિર થઈ ગઈ. કેટલાકે અંદર અંદર ગણગણાટ પણ શરૂ કરી દીધો. કે હવે માતાજી પ્રવેશ કરી ચૂક્યા છે. એટલામાં મારા હાથ અને પગમાં ધ્રુમરી છુટી. દર્શન કરવાવાળા માણસોએ ૧૦૦ ટકા માની લીધું કે સાક્ષાત હાજરાહજુર ભગવતી શરીરમાં પ્રવેશ કરી ચૂક્યા છે શકાદય ભણવાવાળા પ્રાહ્લણો વધુ ને વધુ બુલંદ અવાજે મંત્રોચ્ચાર કરવા માંડ્યા. પાસે ઉભેલા શુકલદેવે અધકું તપેલું ઘી યજ્ઞકુંડમાં હોમી દીધું. કુંડની જ્વાળા વધુ પ્રજ્વળી. તાપ સહન ન થનાથી ધ્રુમરી વધવા માંડી, જૂખની અસરથી કમજોરી વધી ગઈ અને શરીર ધ્રુમવા માંડ્યું પાસે ઉભેલા પ્રાહ્લણોએ ખંતે બળથી ચરવો અને શ્રીફળ સહિત મારા હાથ પકડી રાખ્યા. તેઓએ આમ કરી ભારિકાને ખાત્રી કરાવી કે ભગવતી પુરેપુરાં પ્રવેશી આનંદમાં આવી ગયા છે. કેટલાકે તો એવી આશા રાખેલી કે હવે માતાજી મોઢામાંથી કંકુ કુંકે એટલું જ બાકી છે. મને મનમાં થયું કે પહેલેથી કંકુ મોઢામાં ભરી રાખ્યું હોત તો ? શકાદય ભણાઈ રહ્યા બાદ ‘જય અંબે’ના જ્વન સાથે મારા હાથમાં શ્રીફળ યજ્ઞકુંડમાં પધરાવી દીધું. તુરત જ એક સામટાં અનેક શ્રીફળો યજ્ઞકુંડમાં હોમાઈ ચૂક્યાં. અસિતી જ્વાળાઓ મરત ખનતી લાગી. અસલ તાપ, જૂખ ને પરિશ્રમથી ભગવતીએ એવો પરચો ખતાવ્યો કે ખૂબ ઘેંછ ઉઠ્યો.

[૧] ચશ્મા અમર રહે ?

પોરના વખતે છોકરીઓ શાળાએ ગઈ હતી અને હું આશ્રમમાં બેઠો. બેઠો કાંતનો હતો, એક લિખારણુ બાઈ મામની બાજોળે, ઘોળેલું સારું મકાન બેઠને કોઈ પૈસાદારનો બંગલો માની સારી બીખ મળશે એ આશાએ આશ્રમમાં આવી. અને મને જોતાં કોઈએ નહિ આપેલો આશીર્વાદ આપ્યો: 'ભાગ્યશાળી છો મોટાભાઈ! ભગવાન તમારી ધીલી વાડી અમર રાખે. તમારો ચશ્મા (ચશ્મા) અમર રહે !'

ચશ્મા અમર રહે !

મારા મોં ઉપર એ નવા આશીર્વાદ સાંભળતાં પ્રથમ ક્ષણે હાસ્ય ફરકી ગયું. પરંતુ બીજી ક્ષણે દર્દ થયું. જે બાઈને પેટ પૂરતું ખાવા અન્ન નથી તેને રહેવાનાં મકાન, પહેરવાનાં કપડાં એ કદાચ જીવનની જરૂરિયાત લાગે. પરંતુ એ પોતે વગર ચશ્માએ જોઈ શકતી હતી એટલે એને ખ્યાલ પણ નહોતો કે જે લોકો ચશ્મા પહેરે છે તે જરૂરિયાત છે-શાખ નથી. એટલે આશ્રમનું નાનું મકાન, જે ગામડાના ઘરો કરતાં સારું અને મઝાનું હતું એને એણે જેમ વૈભવ માન્યો તેમ મેં પહેરેલાં ચશ્માને પણ મારો વૈભવ માન્યો અને મારો એ વૈભવ અમર રહે તેવો આશીર્વાદ આપ્યો: તમારો ચશ્મા અમર રહે !

આ મરીબાઈ, આ અજાનતા અને આ કચડા-યેલું જીવન આ બાઈ જેવું નાને મોટે અંશે ફટલી પ્રજનું છે ? એ મોટે દેશને ફટલો પુરુષાર્થ કરવો પડશે ? ત્યાગ કરવો પડશે ?

પરંતુ મારા મગજની એ ગતિને અટકાવતા એ બાઈ બોલી :

'મોટા શેઠ છો, ઘણી છો. વધું ઘટ્યું ખાવા આપીને દયા કરો.'

મેં કહ્યું: 'ખાવા તો આપું, પણ તને અમારું નહિ ખપે.'

બાઈ: 'એવું હોય મોટાભાઈ! તમે શાહુકાર છો, હું જાતે ચારણ છું.'

હું: 'પણ આ તો આશ્રમ છે. અને હરિજનની છોડીઓ રહે છે.'

એને સમજ ન પડી હોય તેમ મારા સામે તાણ રહી. મને તરત ખ્યાલ આવી ગયો. હું બોલ્યો: અહીં દેહ-ભંગીની છોડીઓ રાખીને ભણાવીએ છીએ અત્યારે બધી છોડીઓ ભણવા ગઈ છે. એમને રહેવાની આ જગા છે. આ ઘર નથી, આશ્રમ છે.'

એને સમજ પડી હોય તેમ તરત બોલી: 'તો તો રાધેલું મને ન ખપે, દાણા આપો. હું મારી મેળે રાંધી ખાઈશ.'

મેં કહ્યું: 'અમે છોડીઓ માટે તારી પેઠે બીખ માગી લાવીએ છીએ અમે છોડીઓને ખવડાવીએ છીએ. પછી તને ક્યાંથી આપીએ ?'

દેહની છોડીઓ રહે છે એ વાત એને ગળે ઉતરી, પણ એની પેઠે હું બીખ માગું છું એ વાત મારો વૈભવ જોતાં એને શી રીતે ગળે ઉતરે ? એણે એનો અસ્વીકાર કરતાં કહ્યું: 'મોટાભાઈ! તમે તો ભાગ્યશાળી છો. તમારે મારા જેવી બીખ થું કામ માગવી પડે ? ભગવાન એ દહાડો કાપતો ના લાવે.'

પણ એ વખતે પાડોશના જેતરવાળા ડાહ્યાભાઈ આવી પહોંચ્યા એટલે બાઈના મનનું સમાધાન થઈ ગયું. એ લિખારણુ-છે એ જોતાં જ અમારી કંઈ વાત સાંભળ્યા વગર ડાહ્યાભાઈ આવતાં સમાજ એને ઉદ્દેશીને બોલ્યા: 'અહીં શાની બીખ માગવા આવી છે ? આશ્રમમાં તો એ જ તારી પેઠે બીખ માગે છે તોય પૂરું થતું નથી ને ?'

બાઈને મારી વાતમાં વિશ્વાસ બેઠો. બાલી ફેરે પડ્યો તેના મોં ઉપર ક્યવાટ આવ્યો છતાં જોને મીઠું બોલતાં કહ્યું: 'ભગવાન તમારું બહુ કરે.'

મેં કહ્યું: 'જે તારે ખાવું હોય તો રાધેલું આપું. છોડીઓ હરિજન છે, પણ હું બ્રાહ્મણ છું.'

'ના, બ્રાહ્મણ, ના. તમે ભરામણ હો પણ એમના ભેગા રહો એટલે બધું એક જ કહેવાય.'

મારો પ્રચારક સ્વભાવ બોલી બેઠો: 'પણ મને બ્રાહ્મણ થઈને વાંધો નથી તો પછી તને ચારણ થઈને શો વાંધો છે ?'

બાપુએ જવાબ આપ્યો: 'તમારાં પેલા જનમનાં કરમ સારાં હશે એટલે તમે જેમ કરો તેમ ચાલે. હું આ જનમે આટલું દુઃખ ભોગવું છું, પછી એવો અધરમ કરીને ક્યારે છૂટું!'

અને બાપુએ મારા તરફથી કંઈ આશા રાખ્યા વગર પગ ઉપાડ્યો. મેં બાપુને પાછી બોલાવી. મારા રસોડામાંથી હું લોટ લઈ આવ્યો અને મેં બાપુને આપ્યો. કહ્યું: 'જે તારે ખાવા કરવું હોય તો વાસણ આપું. આ જોડે દૂધો પણ છે.'

બાપુએ કહ્યું: 'એ દૂધો તો તમારો હશે ને?'

હું: 'હા.'

બાપુ: 'એ પાણી મને શી રીતે ખપે?'

અને બાપુ મને આશીર્વાદ આપીને મઠ! હું વિચારમાં પડી ગયો. બાપુ કંઈ વૃદ્ધ નહોતી. આઘેડ હતી. શરીર વેચીને ધારવ તો એ પેટ ભરી શકત. પરંતુ એના લોહીમાં જે સંસ્કાર હતો તેથી એવું પગલું ન ભરતાં ઘેર ઘેર ભટકાને એ બીજા માગતી હતી એવી જ શ્રદ્ધા, જે મારે મન અંધ શ્રદ્ધા હતી, પરંતુ એને મન એ ધર્મ હતો, એ મારી બીજા જતી કરીને પણ એ આચરતી હતી. એ માનસ કેવળ કાયદાથી શી રીતે પલટાય?

[૨] દાન !

આશ્રમ માટે અમે દાન ઉધરાવવા યુગ્મજ ગયા હતા. અમે એટલે હું ને મારા એક સાથીદાર. અમારા જિલ્લાના એક કરોડપતિને ઘેર અમે ગયા. એમણે પ્રથમ તો કંઈ આપવાની વૃત્તિ ખતાવી નહિ. કહ્યું—'અમારે રોજ રોજ દાન કરવાં પડે છે. પછી કેટલુંક આપ્યા કરીએ? જિલ્લામાં એવાં તો કેટલાંય કામ ચાલતાં હોય, બધાને કર્યા આપતા ફરીએ?'

મેં કહ્યું: "હરિજન પ્રવૃત્તિ જેવી પછાત વર્ગની સેવા માટે તો મદદ કરવી જોઈએ."

કરોડપતિ: 'એ કામ ખરી રીતે સરકારનું છે.'

હું 'સરકાર પણ અહીં ગ્રાન્ટ આપે છે. સરકાર

અને પ્રજા બંને મળીને કરે તો જ જાહેરનાં કામ થાય.'

કરોડપતિ: 'પણ અમારી પાસે સરકાર શું રહેવા દે છે? મન્કમટેક્સ દ્વારા બધું તો એ લાઇ જાય છે.'

મારા સાથીદાર બોલ્યા: 'આપનાથી એવું કેમ કહેવાય? બીજો કોઇ શેડિંગ કહે તો ચાલે, પણ તમે તો સરકારનું એક ચક્ર છે. સરકાર કાયદા પસાર કરે છે ધારાસભા દ્વારા, અને એ ધારાસભાના તમે એક સભ્ય છો. પછી સરકારમાં તમે ન આવ્યા?'

કરોડપતિએ અમારા તરફથી આવી દલીલની આશા રાખી ન હતી. એ બૂલને સમજી જતાં એ વાતને આગળ લંબાવ્યા વગર બોલ્યા: 'આ તો હું સામાન્ય વાત કરું છું.' અને ચેકબુક કાઢી એમણે પચ્ચીસ રૂપિયાનો ચેક લખી આપ્યો!

બીજે દિવસે અમારા એક બીજા કાર્યકર્તા મળ્યા, તે કેળવણી અંગે ફંડ કરવા આવ્યા હતા. દાન મેળવવાની મુશ્કેલી અંગે ચર્ચા થતાં મેં કહ્યું: 'જે કંઈ રાજ્યપુશીથી આપે તે આપણે તો લઈ લેવું જોઈએ. પરંતુ એક કરોડપતિ પણ પરાણે ૨૫ રૂપિયા આપે ત્યારે આપણે કામને શી રીતે પહોંચી શકીએ એમ વિચાર આવે છે.'

કાર્યકર્તા એ કરોડપતિ અંગેનો પોતાનો અનુભવ જણાવતાં બોલ્યા :

"હું પણ એમની પાસેથી તમારી જેમ પાછો આવ્યો હતો. એક લાખ જેટલી રકમ મારે ભેગી કરવાની ત્યાં એ સો રૂપિયા આપે તેનો શો અર્થ? મેં એટલી રકમ લોધી નહિ, બીજે દિવસે વાત વાતમાં મેં ફરિયાદ તરીકે નહિ પણ મુશ્કેલીનો ખ્યાલ આપતાં એ પ્રસંગ...ને કહ્યો. એ તો કોંગ્રેસમાં સારી લાગવગ ધરાવનાર. એમણે પોતાની સત્તાનો ઉપયોગ કરવાની દૃષ્ટિએ નહિ, પણ મદદરૂપ થઇ પડવાની ભાવનાથી એ વાત થતાં હાથમાં ટેલીફોન લીધો, એ કરોડપતિનો નંબર જોડ્યો. કહ્યું—'અહીં આવી જાઓ, મારે આપનું કામ છે.'

હું વિભાસણમાં પડી ગયો. બોલ્યો; 'એ,



અર્થ એ એવો કરશે કે મેં તમારી લાગવમ કરી.”

એમણે કહ્યું: ‘હલે ને માને. એવું તમે ક્યું’ નથી, અને ક્યું’ હોય તો પણ ખોટું શું છે? તમે ઝોછા તમારા માટે માગો છો? અને મને પૂછ્યું. ‘તમે એમની પાસે કેટલી આશા રાખી હતી?’ ‘મેં કહ્યું ‘પાંચેક હજારની.’

‘કરોડપતિની મોટર બંગલે આવીને ઊભી રહી. અંદર આવતાં મને જોયો. કોંગ્રેસી આગેવાને મારો પરિચય કરાવ્યો. કરોડપતિ હસીને બોલ્યા: ‘હું એમને ઝોળખું છું. ગમ્મ કાલે એ મારે બંગલે આવ્યા હતા.’

કોંગ્રેસી આગેવાન: ‘આવ્યા હતા પણ એમનું તમે ક્યારે કામ ક્યું’? તમારા જેવા પોતાના જિ-હ્વાના કામોને મદદ ન કરે તો પછી કામ ચાલે શી રીતે?’

ફૂતરાની જેમ પુંછડી પટપટાવતાં કરોડપતિ બોલ્યા: ‘સાહેબ, મારી ક્યારે ના છે? મેં રકમ આપવાની કહી પણ એમણે ના લીધી...’

વચ્ચે કોંગ્રેસી આગેવાન બોલ્યા: ‘તમારા જેવા એવી નાની રકમ આપે તો પછી લાખ રૂપિયા ક્યારે બેમા થાય?’

‘તો સાહેબ આપ કહો તેટલા આપું.’

‘પાંચહજાર આપો.’

‘અને મારા આશ્રય’ વચ્ચે કરોડપતિએ એ ધડીએ જ રૂપિયા પાંચ હજારનો ચેક મને ત્યાં ને ત્યાં લખીને આપી દીધો.’

[૩] સેવાનું રાજકારણ!

હું...જહેનોના આશ્રમની મુલાકાતે ગયો હતો. મુલાકાતે એટલે તપાસણી કરવા નહિ, જેવા, અનુ-ભવ મેળવવા. સંચાલન કરતાં બહેન આશ્રમની વ્યવસ્થા, બહેનોની પરિચિતિ, કાર્યની મુશ્કેલી વગેરેથી મને પ્રત્યક્ષ વાકેફ કરતાં હતાં. તેમાં બે બહેનોને બતાવતાં કહ્યું: ‘ચારેક દિવસ ઉપર હાપમાં વાંચ્યું’ પણ હશે કે લોહીના વેપાર કરતી ટોળી પાસેથી બે બહેનોને પકડવામાં આવી છે.’

મેં એ સમાચાર વાંચેલા એટલે હું બોલ્યો: ‘હા, હા, આ જ એ બહેનો?’

‘હા,’

મને યાદ આવતાં બોલ્યો: ‘હાપમાં તો એમ હતું કે તે...આશ્રમમાં છે. તમારા આશ્રમનું નામ ન હતું.’

બહેન મારા સામે મોં મલકાવીને બોલ્યા: ‘એનું નામ સેવાનું રાજકારણ!’ મને સમજ ન પડી પૂછ્યું: ‘મને ખ્યાલ ન આવ્યો.’

બહેન: ‘શુદ્ધામ દેશને લીધે કહો કે આપણા બીજા કોઈ દુનુ’ણને લીધે હો, પરંતુ રાજકારણની મેલી વૃત્તિ આપણા બીજા ક્ષેત્રોમાં પણ પૂરેપૂરી વ્યા-પેલી છે. એ આશ્રમની રાજકારણમાં લાગવગ વધારે છે એટલે જશ સેવાનો મોકો એ શું કામ જવા દે? છોકરીઓ પકડાઈ એવી પોલીસે એમને સોંપી. તે ધડીએ એમણે સ્વીકારી. હાપમાં છવાઈ ગયું પણ ખડું કે તે છોકરીઓ...આશ્રમને સોંપવામાં આવી છે. પછી ત્રીજે દિવસે અમને જણાવ્યું કે છોકરીઓ નાની છે અને અમે વ્યવસ્થા કરી શકીએ તેમ નથી માટે તેમને તમારા આશ્રમમાં રાખો.’

હું બોલી બોલ્યો: ‘તો પોલીસે સોંપી ત્યારે કેમ એમણે ન કહ્યું કે અમારી મર્યાદા બહારની વાત છે માટે અસુક જગાએ મૂકા?’

બહેન: ‘એમ કહે તો પછી સેવાનો જશ સેવાનો મોકો જતો રહે ને? હાપાં આવ્યાં એટલે લોકોને તો લાગે ને કે આશ્રમ સારી સેવા કરે છે. વર્ષી વાર્ષિક રિપોર્ટમાં પણ તેની તોંધ લઈ શકાય. પછી વર્ષ દરમિયાન કેટલી બહેનોને મદદ આપી તેની સંખ્યા વધે શી રીતે? આશ્રમોના આંકડા એ ડોક્ટરના આંકડાઓ જેવા છે. સેવાભાવી દવાખાનાના રિપોર્ટ બહાર પડે છે તેમાં વરસ દરમિયાન આટલા દર્દી-ઓએ લાભ લીધો તેમ આંકડા મૂકાય છે. પણ એ દર્દીઓમાં કેટલાનાં દર્દ મર્યા તે જણવાનું શું સાધન છે? મટે તે દર્દી અંધ થાય અને ન મટે તે ચાકીને અંધ થાય. આમાં ઘણા વખત ચાકેલાની સંખ્યા મોટી પણ હોય! આશ્રમના આંકડાઓ પણ

એવા હોય છે. આશ્રમમાં આવેલી સંખ્યા કેટલા વખત રહી, એનો કેવો ઉકેલ આવ્યો, જે પરિસ્થિતિમાં એ આવી હતી તેના કરતાં સારી પરિસ્થિતિ મળતાં એ આશ્રમ છોડી ગઈ કે થાકીને, એ બધું રિપોર્ટથી એણે જાણવા મળે છે? આ બે છોકરીઓ બે દિવસ સંધરીને એ આશ્રમમાંથી વિદાય થઈ એટલે બેની સ્થિતિ સુધરી ગઈ એમ રિપોર્ટ ઉપરથી લાગે. જ્યારે એવું કશું ન હોય.’

ખિન્ન ભાવે હું એ બહેનની વાત સાંભળી રહ્યો હતો. એ બોલ્યે જતાં હતાં: ‘સેવા કરવી એ ભાવના આપણા દરેકમાં ફેલાયેલી છે તે તો પોત પોતાના અંતરઆત્મા સિવાય બીજું કાણ જાણે? મારામાં પણ એ ભાવ ફેલાયેલી છે એ હું જાણું, તમે શી રીતે જાણી શકો? એટલે થોડી સેવાએ વધારે જશ લઈ જઈને કામ કર્યાની જેને આવડત હોય તે પ્રજાની વાહ વાહ લઈ શકે છે. અને સેવાના રાજકારણમાં એ જ વૃત્તિ મોટો ભાગ ભજવે છે!’

[૪] સેવામાં જોખમ

એ બહેને આગળ ચાલતાં એક બીજી વીસેક વર્ષની બહેન બતાવતાં કહ્યું: ‘આ બહેનનો ઇતિહાસ કરુણ છે. એ બહેન છેતરાઈને ઘેરથી નાસી ગઈ. એક મુસલમાને ઘરમાં ઘાલી. છ મહિનામાં ત્યાં ત્રાસી મઈ, પોતાને દુઃખમાંથી છોડાવવા એક પાડોશીને કામળ લખ્યો. એ પાડોશી વૃદ્ધ હતો, એણે મુસલમાનને રૂપિયા ૪૦૦ આપીને એને છોડાવી. અને એ બહેનને અહીં આશ્રમમાં મૂકી ગયો. એક બે દિવસ એ મળવા આવ્યો ત્યાં સુધી મને કંઈ ન લાગ્યું, પરંતુ લાગલગાટ પાંચ દિવસ સુધી આવ્યો, એ બહેન જેડે કલાક દોઢ કલાક સુધી બેસી રહે એટલે મને થયું કે આ રાજ આમ શા માટે આવે છે?’

મેં એમને પૂછ્યું: ‘તમે હવે શા માટે આવો છો? તમે એને છોડાવી ઉપકાર કર્યો તે સાચું કયું? પરંતુ હવે તમારે અહીં આવવાની શી જરૂર છે?’

વૃદ્ધે કહ્યું: ‘મેં કંઈ એને અમરતી નથી છોડાવી. મારે લાલચ ન હોય તો હું શું કામ ચારસો રૂપિયા એની પાછળ ખર્ચું?’

તે પછી મેં એ બહેનને વાત પૂછી. એ બહેને કહ્યું: ‘એ વૃદ્ધ મારી પાસે લમતી માગણી કરે છે. છોડાવીને સીધા મને લઈ જાય તો લોકો વાતો કરે એ બીકે મને આશ્રમમાં મૂકી ગયા, હવે તેમની ઇચ્છા છે કે આશ્રમ દ્વારા એ મને પરણે. હું રાજ-ખુશીથી પરણી છું એમ થાય એવી તેમની ઇચ્છા છે.’

મેં પૂછ્યું: ‘તમારે એમને પરણવું છે?’

બહેન: ‘એવા વૃદ્ધને પરણવાની મારી તે ઇચ્છા હોતી હશે? પરંતુ એમણે મારે માટે ચારસો રૂપિયા ખર્ચ્યા છે એટલે હું ના શી રીતે પાકું?’

મેં એને આશ્વાસન આપતાં કહ્યું: ‘રૂપિયાની તું ચિંતા ન કરીશ. એમ હશે તો એને રૂપિયા આપીશું. પરંતુ તારી ઇચ્છા વિરૂદ્ધ તું હા ન પાડીશ.’

બીજે દિવસે પેલા વૃદ્ધ આવ્યા, તેમને મેં આશ્રમમાં પેસવા ન દીધા. એ મારા ઉપર ખિન્નતા એમની બાજુ ધૂળ મળે એ કેમ સહેવાય? રૂપિયાની માગણી મારી પાસે ન કરી શક્યા, પરંતુ જે મુસલમાન પાસેથી એ બહેન છોડાવી લાવ્યા હતા તેને પાછો આપ્યો. મુસલમાન તો આવા ધંધા કરતો હતો એને વળી પૈસા મળે તેવી આશા બંધાઈ. એ મને ધમકી આપવા આવ્યો. કહ્યું: ‘એ છોકરી પાછી સોંપી દો નહિ તો મારા જેવો ખરાબ માણસ બીજો કાંઈ નથી.’

આવી ધમકીઓ અમારે સાંભળી નથી, અને એમ બે બીકે રાખીએ તો કામ થાય પણ નહિ. એટલે મેં એને દાદ ન આપી. કહ્યું: તારાથી થાય તે કરી લેજે.

આમ પેલો વૃદ્ધ ન ફાળ્યો એટલે એણે પોલીસને ફાડી. મુસલમાન પણ એમાં કદાચ હશે. હું આશ્રમમાં નહોતો તે વખતે ફાજદારની ચીઠ્ઠી લઈને એક પોલીસ આવ્યો, લખ્યું હતું કે..... બહેનની તપાસ



કરવાની છે એટલે એને આવેલા પોલીસ સાથે મોકલો આપવી. આવી ખાતળી ચીટીને હું હાથે તો સ્વીકાર પણ ન કરું; પણ મારી ગેરહાજરીમાં એ બહેનને આશ્રમમાંથી મોકલવામાં આવી, એને ખીક બતાવી લખાવી લીધું કે, હું આશ્રમમાં રહેવા ખુશી નથી અને અમુક ભાષ સાથે જવા ખુશી છું.

તે પછી એ બહેનને આશ્રમમાં મૂકી જવામાં આવી. ખીજે દિવસે એ સ્ટેટમેન્ટ લેખને પોલીસવાળો આવ્યો. હું એ વાંચીને વિચારમાં પડી ગયો. મેં એ બહેનને પૂછ્યું: એણે પોતાને ધમકી આપીને લખાવી લીધું છે તે વાત કરી.

મેં આવેલા પોલીસને કહ્યું: 'તમને આ બહેનનો કબજો લેવાનો કોઈ અધિકાર નથી. તમારે એ અંગે

જો ફરિયાદ કરવી હોય તે કોર્ટમાં કરો. એ બહેન કોર્ટમાં જો એવીડેવીટ કરીને તમે કહો છો તે ભાષ સાથે જુલાઈ ખુશી બતાવશે તો એને આશ્રમમાંથી છૂટી કરવામાં મને કંઈ વાધો નથી, પરંતુ તમે એને ધાકધમકી આપી સ્ટેટમેન્ટ લખાવી લો તે સ્વીકારવા હું તૈયાર નથી. અને આમ કહી મેં એ સ્ટેટમેન્ટ પોલીસના દેખતાં ફાડીને કચરાપેટીમાં નાખી દીધું.'

મેં કહ્યું: 'આ તો જોખમી સેવા કહેવાય.'

બહેન: 'જ્યાં જ્યાં પુરુષના પંજમાંથી સ્ત્રીને છોડાવવાની સેવા આવે ત્યાં એને તમારે જોખમી સમજી લેવી, કંચન અને કામિની સારુ પુરુષો શું શું નથી કરતા?'



મારી દુનિયા

મારી દુનિયા હાંથી દૂર નથી !

મારી દુનિયામાં કે' ગાંડું વેલું થય નથી !

મારી દુનિયા

કદમ કદમ પર મંઝિલ છે ને કદમ કદમ પર મહેફિલ છે !
સુખદુઃખ બાળી હસતાં-રડતાં કોમળ વજ્રર કે' દિલ છે !
ઠોકર ખાઈ ઊભું ન થાવું એવો ત્યાં દસ્તૂર નથી !

મારી દુનિયા

ધરતી પર જે જુલુવી જાણે એવા માનવ રાખે છે !
પગની નીચે દાળીને એ જૂદમી દાનવ રાખે છે !
ત્યાં દેવ દેવીઓ કે જન્નતની કોઈ દૂર નથી !

મારી દુનિયા હાંથી દૂર નથી !

મારી દુનિયામાં કોઈ ગુલામ કે મજબૂર નથી !

શેખાદમ આયુવાલા

મુદ્રણ:-

'ઊર્મિ-નવરચના' સાત-આઠ માસથી બહારગામ છપાવું હતું તેથી તેની અનિયમિતતા અંગે ગ્રાહકોની અનેક ફરિયાદો અમને મળેલી હતી, પણ અમે નિરૂપાય હતા. આ અંકથી ફરી પાછી એની પહેલાની નિયમિતતા અને ચોકસાઈ આવી ગઈ છે. 'ઊર્મિ-નવરચના' અંગેનો દરેક પ્રકારનો પત્રવ્યવહાર અમદાવાદને જ સરનામે કરવા દરેકને વિનંતી છે. -વ્યવસ્થાપક.

(ગતાંકથી સંપૂર્ણ)

નવલક્ષ્મી શાહ

રમેશ ઓશીસે પહોંચી વળી પાછો કામમાં ગુંથાયો. નિર્મળા પોતાની ઓરડીએ પહોંચી. સો ની તોટ ટેબલ પર મૂકી. અને બોલી : રૂપિયા આપવા તે બંધાયેલો છે. નહિ આપે તો ક્યાં જશે? ત્યાં તો વિચાર આવ્યો: પણ બિચારો કેટલો દીલો ઘટ ગયો હતો!

અરે! બિચારો શાનો? આટલાં વરસથી આવી રીતે રાખતાં દયા ન આવી!

હવે નિર્મળાના જીવનનો એક જ કાર્યક્રમ હતો, અને તે ઓશીસનો સમય થાય ત્યારે કોર્ટમાં જવું. જે રેસ્ટોરામાં રમેશ જાય ત્યાં જવું. તેની સામે જ બેસીને આપણી પીવા અને પોતાના દિલમાંની આગ એના દિલમાં પ્રગટાવવી અને એને બાળી નાખવો.

છ માસ વીતી ગયા. અનેક વાર બંને મળ્યાં. અનેક વાર વાતો થઈ. પણ અંત વગરની એ વાતો આસા જ કરી. એક દિવસ રમેશે કહ્યું : તું આ બધું શું કરે છે? આથી તને શો ફાયદો?

‘ફાયદો? દેવાળું કાઢ્યા પછી શી ચિંતા?’ તે હસીને બોલી. મેં માફ જીવન તમને હોમ્યું હતું. મારા દિલમાં તારા સિવાય બીજા કોઈની કલ્પના સુદ્ધા થ ન હતી. આજે તે પાછું લઉં છું. રમેશ, તું ન જાણતો સ્ત્રી અબળા છે. તે હોમાઈ જવાનું સમજે છે, જાણે છે, પણ બ્યારે તે પ્રતિકારક બને છે ત્યારે દુર્ગાથી થી લયંકર હોય છે. તું અને કાળી કહે છે. હું કાળી છું તેનો મને ગર્વ છે. હું કુબડી છું ભલે રહી, પણ આજે હું સ્ત્રી છું અને પુરુષજાતિ સામે વેર વાળી રહી છું.’

આવી અનેક વાર વાતો થઈ. રમેશ બિચારો દૂર લામવા પ્રયત્ન કરતો. હોટેલો બદલતો પણ નિર્મળા હવે દેષની મૂર્તિ બની ગઈ હતી. પણ આ વેગમાં નિર્મળાને ખબર ન રહી કે જે દેષની શક્તિથી તે રમેશના જીવનને બાળીને બાક કરવા સધી રહી હતી તે જ દેષ તેના નાના હૈયા અને જીવનને પણ બાળી રહ્યો હતો. અરે તે બાળી ચૂકી હતી. તેના ચહેરા પહેલાં કરતાં વધુ શ્યામ અને વિકૃત બન્યો હતો. અનિયમિત અને દેષપૂર્ણ જીવનને કારણે શરીર પણ વૃદ્ધ હતું. આજે એ વર્ષ વીતી ગયાં.

અચાનક એક દિવસ તેને ખબર પડી કે જાણે તાવ તેને આવતો હતો. આજ સુધી તો વેગને કારણે તેને ખબર સુદ્ધા નહોતી પડી પણ જેમ જેમ ઉધરસે જોર પકડ્યું અને ધીમે ધીમે હાલવું ચાલવું પણ અશક્ય બન્યું ત્યારે તેને ખ્યાલ આવ્યો કે તે મૃત્યુના મુખમાં ધસી રહી છે.

આજીબાજીનાં સાથીઓને તેને ક્ષય હોવાની શંકા ગઈ. અને એક દિવસ તેને ગાડીમાં બેસાડી દવાખાનામાં લઈ જવામાં આવી. અને દાકતરે બ્યારે કહ્યું કે આ તો ક્ષય છે ત્યારે એ વસ્તુ સાંભળતાં જ જાણે તેની માંદગી બેવકાઈ ગઈ હોય તેમ અતુલબળ્યું. હોસ્પિટલમાં તેને દાખલ કરવામાં આવી. હજી પહેલા જ સ્ટેજમાં હતો એટલે દાકતરોને પણ આશા હતી. દવાખાનાના આ પંદર દિવસ એણે કેમ કાઢ્યા તે તો પ્રશ્ન જાણે.

કોઈ કોઈ વાર રમેશ યાદ આવી જતો અને ગુસ્સાથી એની આંખો લાલ થઈ જતી. અને મનમાં ને મનમાં તે બોલી બહતી, ‘તે જ...રમેશ તે જ મારી આ દશા કરી છે.’

તેની સેવા માટે ઘેર ખબર પહોંચતાં જ તેનાં બા આવી. નિર્મળાનું આ માનસ અને આ દશા જોઈ બિચારા એકાંતમાં કેટલીય વાર રોયા અને થયું: આવી દશામાં જીવવું એના કરતાં મોત આવવું હોય તો સારું.

સાતેક દિવસ હોસ્પિટલમાં થયા હશે ત્યાં એક દિવસ રમેશ એને મળવાને આવ્યો. અહીં આવતાં પહેલાં પણ રમેશે ખૂબ ખૂબ મંથન અનુભવ્યું હતું છતાં એને થતું: ભલે અમારો વિરોધ રહ્યો પણ મારે જવું તો જોઈએ. હું ક્યાં એને તિરસ્કારું છું? મારે ને એને ક્યાં દુશ્મનાવટ છે? પણ એક વસ્તુ છે. હું અને એ સાથે રહી શકીએ એમ નથી. એનાથી સુખી થઈ શકું એમ નથી. તો પછી સાથે રહી જીવનને ધૂળ કરવાથી શું?...સાંજના પાંચેક વાગે ઓફિસેથી પાછા વળતાં તેણે હોસ્પિટલમાં પ્રવેશ કર્યો. નિર્મળા ખાટલા પર સૂતી હતી. હવે તબિયત જરા સારી હતી. એની બા પાસે બેસી મોસંબીને રસ કરી રહી હતી, રમેશે અંદર પ્રવેશ કર્યો. નિર્મળાની આંખ



પડી અને તરત જ તેણે મીઠી દીધી. રમેશ બહી અચકચો: જવું કે નહિ? પણ તે ખાટલા પાસે પહોંચ્યો, નિર્મળાની ખાતે સમાચાર પૂછ્યા.

હજી તો વાત ચાલતી હતી ત્યાં નિર્મળાએ આંખ ખોલી અને ખોલી ઊઠી, 'ભુઓ, ભુઓ તમે જ મારી આ દશા કરી છે. હું જાણું છું કે, હું ક્યારે મરીશ તે જોવાને તમે આવ્યા છો, પણ હું મરવાની નથી. હું જીવીશ...

'પણ હું એવું ક્યાં કહું છું હું મારી વરતુ તને નથી સમજાવો શકતો એટલું જ દુઃખ છે. પણ તું આમ ખોલે...'

'ખેલીશ જ નહિ, હવે ઢંઢોરો પીટાવીશ.'

રમેશને હવે ત્યાં વધુ થોભવું ઠીક ન લાગ્યું એટલે 'ઠીક ત્યારે ઢંઢોરો પીટાવજો. હું આ ચાલ્યો.' કહી તે પાછો વળ્યો.

પાંચ મિનિટમાં એક વિચિત્ર ઘટના બની ગઈ. નિર્મળાનું સારું શરીર ઉશ્કેરાઈ ગયું. અને ટેમ્પરેચર પણ વધી ગયું. આ દિવસથી ચાર દિવસ સુધી તેનો ઉશ્કેરાટ ન શમ્યો. તે ખાટલામાં પડી રહેતી પણ મન તો રમેશની સામે ઝબક્યા જ કરતું. કોઈ કોઈ વાર ઉંઘમાં પણ તે ખોલી જતી. "હું જવાની નથી. મરવાની નથી..."

દાકતરે એક દિવસે સલાહ આપી: 'હવે તમે એને કોઈ ગામડામાં લઈ જાવ. અહીં મને લાગે છે કે માનસિક પ્રત્યાધાતો પડે છે. જે શાંત રચેળ મળી જશે તો તબિયત તરત સુધરી જશે.

આખરે બાના આમ્રહથી તેણે મુંબઈ છોડવાનો વિચાર કર્યો. અને તેઓ ઘેર આવ્યાં. ગામથી દશેક માઈલ છેટે જ એક નાનો આશ્રમ હતો. ત્યાંનાં હવા પાણી પણ સારાં હતાં. અને પુષ્પાબેન નામનાં એક બેન ત્યાંનું આરોગ્યધામ ઉદ્દેશ ત્રણ વરસથી ચલાવતા હતા. આજીવનનાં બધાં ગામડાંમાં એમની સેવાની સુરક્ષિ હતી. વળી ત્યાં દરદીઓ પણ ઠીક પ્રમાણમાં આવતા અને તેમાં ખાસ કરીને ક્ષયના વધુ હતા. એટલે નિર્મળાને પણ ત્યાં જ મુકવા બધાંએ વિચાર્યું. એક દિવસ એના બાપુજી નિર્મળાને લઈ ત્યાં પહોંચ્યા.

સાંજનો વખત હતો. આશ્રમનું વાતાવરણ પ્રાર્થનાના મધુર ધ્વનિથી ગુંગ રહ્યું હતું. તદ્દન સફેદ વસ્ત્રોમાં લપેટાયેલી શાંતમૂર્તિ ગીત ગાઈ રહી હતી. જાણે મીરાં ન હોય.'

'પ્રભુ મને ચાકર રાખો જ'

તેઓ ઊતર્યા અને પ્રાર્થનામાં પહોંચ્યા. પ્રાર્થના પૂરી થઈ કે તરત જ પુષ્પાબેન પાસે પહોંચ્યા. બધી વાત કરી. અને પુષ્પાબેને તરત જ હા પાડી. નિર્મળાના અંગત જીવન વિષે તો પુષ્પા કટકું જાણતી હતી એટલે એણે તરત જ સ્વીકાર કર્યો. અને બહેન કહી હાથ હાથમાં લઈ લીધો. અને કહ્યું. 'જે આ બધું જ તારું છે. અહીં રહે. તને દશ દિવસમાં સારું થઈ જશે. પ્રભુ સીતો ખેલી છે.'

નિર્મળા વરસો પછી આજે પહેલી જ આવો પ્રેમભર્યો આવકાર પામી હતી. જ્યાં જ્યાં ત્યાં તિરસ્કાર મળતો અથવા તો કોઈ તેનાં દુઃખ રડતું પણ કોઈ દિલ ખોલીને તેને અપનાવવા—તેને પોતાની કરવા તૈયાર ન હતું. એટલે તે અટુલી એકલી બળ્યા કરતી હતી. નિર્મળાની આંખ આ પ્રેમથી ભીની થઈ.

બીજે દિવસે વહેલી સવારે એના પિતાજી એને મૂકીને ચાલ્યા ગયા. આઠએક વાગ્યા હશે ત્યાં તો દરદીઓ સૂઈના તાપમાં આવી પહોંચ્યા. કોઈ આરામ લેતું હતું કોઈ આસન કરતું હતું. તો કોઈ ધીમે ઊંડા શ્વાસોચ્છાસની ક્રિયા કરતું હતું. પુષ્પાબેન નિર્મળાને સાથે લઈ બહાર નીકળ્યા.

આજે વર્ષો પછી શહેરનું ધમાલિયા જીવન છોડી તે ગામડામાં આવી હતી. દ્રેષના દાવાનળમાં જ તે પ્રેમના ઝરણાનો અનુભવ કરી રહી હતી. દ્રેષથી બળેલા હૈયામાં પુષ્પાની વિશાળતા અમૃતની મરજ સારતી હતી.

એક દિવસ. બે દિવસ, નિર્મળા ત્યાંની બની ગઈ. ત્યાંના રોહિણી વાતાવરણે તેના જીવન પર જનકુષ અસર કરી. તે રોગી મટી ઉપચારિકા બની. અને વર્ષોથી સેવેલો અસંતોષ સંતોષમાં અને ઘૃણા પ્રેમમાં પરિણમી.

રમેશ એકલો હતો. પણ એકલવાયું કાંઈ થાયું રહી શકે છે? આપણે યોગીઓ વિષે સાંભળીએ છીએ કે તેઓ એકાંતમાં પરમ તત્ત્વ જોઈ શકે છે. પણ જેમની આંખ હમેશને માટે ખદાર રમે છે, જેમનાં મન આ જગતનાં વિલાસમાં જ રાગે છે, તેમને તો એકાંત આકરું થઈ પડે છે. રમેશનું આવું થયું. નિર્મળા જતાં જાણે એક મહા ઝંઝટમાંથી હમરો-હોમ એવું આશ્વાસન તેણે અનુભવ્યું. પણ એકલતા તેને પીડવા લાગી.

આ દિવસોમાં જ એક ખીજી ઘટના બની. મંજુલા અંગ્રેજી છટ્ટી પાસ થઈ, સારે નંબરે. રમેશના બાપુ-જીએ મંજુલાને ત્યાં મોકલવાનો પત્ર લખ્યો. અને રમેશ તો વાત સ્વીકારી લીધી.

માણસની દબાએલી વૃત્તિઓ કાંઈને કાંઈ માર્ગ શોધી જ લે છે. મંજુલા આવતાં રમેશના અંગત જીવનમાં ચેતનનું એક ઝોકું આવી ગયું. અને દિવસે દિવસે તે આનંદ એવી રીતે વિકસતો ગયો કે રમેશ ધરમાં આવતાં મંજુલા મંજુલા ! બોલી બેઠો. મંજુલા પણ ભાર્મની સેવા કરવા લાગી. તેને માટે બે ત્રણ કપ આ તૈયાર કરતી, અને જાતે પાસે બેસી પાતી. સાંજ પડે ન પડે ત્યાં બંને બાગમાં નીકળી જતાં. લાંબી ટહેલ પછી જાનને ઘેર પાછા ફરતાં. બહેન પ્રેમથી જમાડતી. અને રાત પડતાં જ મંજુલા પાછી અભ્યાસમાં ગુલાતી. રમેશ પણ ખૂબ પ્રેમથી એના અભ્યાસમાં રસ લેતો. રાત્રે મોડે સુધી શીખવતો. આમ રમેશનું લૂખું જીવન જીવતું બની ગયું. આમ એક, બે, ત્રણ. વર્ષ વીતી ગયાં.

એક દિવસ રમેશને ખબર પડી કે મંજુલા હવે નાની છોડી રહી ન હતી. એને પણ પોતાનું સ્વતંત્ર જીવન હતું. અને તે પણ પોતાના સાથીની શોધમાં હતી. તે ઈંટરમાં આવી અને તેનું લગ્ન થયું. જે દિવસે મંજુલાએ રમેશનું ઘર છોડ્યું તે દિવસે રમેશે અકથ્ય એકલતાનો અનુભવ કર્યો. તે દિવસે તેને અનુભવ્યું કે તે એકલો હતો. પણ શું થાય? મંજુલા સાસરે ગઈ. અવારનવાર પત્રો લખતી. તેનો પતિ

પણ શિક્ષિત હતો. એટલે વિવાહિત જીવનના આનંદનો પણ કેટલીક વિગતો લખતો.

હજી છ માસેય વીત્યા ન હતા. એક દિવસ મંજુલા રમેશને ત્યાં આવી. સાંજે રમેશ ઘેર આવીને જુએ છે તો તે પથારીમાં પડી હતી. શરીર દુઃખતું હતું. આંખો લાલ હતી. અને શરીરમાં અગન અમન તે અનુભવતી હતી. રમેશે દાક્તરને બોલાવ્યા. દવા અપાઈ પણ તે પીએ તે પહેલાં જ તેને ખબર પડી કે એને આખા શરીરે બળિયા બાપજીએ દેખા દીધી હતી.

એક દિવસ, બે દિવસ, એક તલભાર પણ જગ્યા બાકી ન રહી. મોં, આંખ, હાથ બધું જ ભારખંડ ગયું હતું. રમેશ આ જોઈ ન શક્યો. ત્રણ દિવસ થયા ત્યાં શરીર ગંધાવા લાગ્યું. પાસે બેઠા રહેવું પણ અશક્ય થઈ પડ્યું. પણ બહેન હતી. રમેશે ઓપીસમાંથી રજા લીધી. તે આખો દિવસ બેનની સેવામાં લાગ્યો રહેતો. ચોથે દિવસે મંજુલાની આંખ મિચ્યાઈ, હાથનાં હાડકાં જોડાઈ ગયાં. રમેશની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં: અહા ! આ શું ? ક્યાં મંજુલાનો કામળ ચહેરો અને ક્યાં..... ?

મંજુલાનો પતિ પણ આવી પહોંચ્યો હતો. બધાં સેવામાં લાગ્યાં હતાં. પંદર દિવસે સહેજ ઘાટું થતું હોય એમ લાગ્યું. સા ઉઠકંઠાથી જોતાં હતાં કે ક્યારે આંખ ઉઘડે. ૨૦-૨૫ દિવસ થયા. મંજુલાએ આંખ બોલવા પ્રયત્ન કર્યો. પણ તે મિચ્યાયેલી જ રહી. શહેરની સારામાં સારી હોસ્પિટલના સર્જન આવ્યા. તેમણે આંખ તપાસી, અને નિસાસો મૂક્યો. હાથ જેવા તેના હાડકાં પણ જોડાઈ ગયાં હતાં, પગની પણ એજ દશા હતી.

રમેશથી આ જોયું જતું ન હતું પણ કુદરત આગળ કોનું ચાલ્યું છે !

નિર્મળા હવે નવજીવન પામી ચૂકી હતી. દિવસે દિવસે દ્રેષનો કાંડો ખદાર નીકળી રહ્યો હતો. એને યત્ન અહા ! હું કેવી પામર હતી ! એક વ્યક્તિના જીવનને સુખી કરવા હું હોમાઈ જવા મથતી હતી



અને ત્યાં મેં શું અનુભવ્યું? તિરસ્કાર, ધિક્કાર. જ્યારે અહીં હજારે પતિત, તરછોડાયેલા, નિરાધાર માણસો ઝંખે છે પ્રેમ, કાષ્ઠની સહાય. બધું તે વિચારતી હતી છતાં રમેશની વાત યાદ આવતાં તે અકળાઈ ઊઠતી અને ગુસ્સામાં આવી જતી.

રાતના ખાર વાગ્યાં હશે, અચાનક તે જાગી. કાંઈ મંથનમાં પડી. થોડી વાર બેઠી, કાંઈ જાણે તેને કાંઈ કહી ન રહ્યું હોય એમ તેણે અનુભવ્યું. નિર્મળા! દ્રેષથી દ્રેષ વધે છે અને એ દ્રેષ દ્રેષ કરનારને જ ભરખી જાય છે. અને તેણે પોતાના અતરના ખૂણામાં દ્રેષનો નાનો સરખો કાડો જોયો. એ અવાજે કહ્યું: ઊંઠ! અને ખંખેરી કાઢ એ કીડાને.

તેણે ભારે મંથન અનુભવ્યું. હાથમાં કલમ લીધી અને એક પત્ર લખ્યો.

રમેશ !

આજ સુધી તને દુઃખી કરવાને હું જીવતો હતો પણ આખરે હું જ દુઃખનો ભોગ બની. અહીં આવી મેં સ્નેહની દુનિયા બોધ, મને અમૃત મળ્યું, છતાં તારા પ્રત્યેનું એર નીકળતું ન હતું, એટલે આટઆટલી સેવાઓ છતાં હું દિલથી સુખી ન હતી. આજે હું બધા દ્રેષને બાળી માનવજાતને અપનાવી રહી છું.

રમેશ! મેં તને ખૂબ દુઃખી કર્યો. જા હવે તું ખીજે પરણી સુખી થા. તારી નાની દુનિયા માંડ, મારી સામે તો પારાવાર સુખ પડેલું જ છે.

નિર્મળા.

લગભગ એ પહેલાંની રાત્રે જ રમેશે પથ્ર એવી જ બેચેની અનુભવી. તેની આંખ મળી ન શકી. તે ઓરડીમાં આંટા મારવા લાગ્યો. પાસેની ઓરડીમાં તેની ભેન સૂતી હતી, તેના પતિ અને તે કંઈ વાત કરી રહ્યા હતાં. રમેશે ખારણે કાન દીધા!

‘હવે હું તમને વેઠ રૂપ બનીશ. લગવાને મને આધણી કરી, મારા હાથપગ છિનવી લીધા. મંજુએ કહ્યું.’

‘અરે ગાંડી! તું આ શું બોલે છે. મને વેઠ! જો જીવનને વેઠ માનતો હોત તો સ્નેહ કરત જ શું કામ?’ પતિએ કહ્યું.

‘પથ્ર હવે મારામાં પહેલાંની સુંદરતા ક્યાં છે? પહેલાંનું રૂપ ક્યાં છે? હું તમોને.....’ બોલતાં બોલતાં મંજુલાની આંખમાં આંસુ આવ્યાં.

‘મંજુ! તું મારી આંખો સામે જો, મારા દિલ સામે જો, તેં આંખો ગુમાવી છે, પણ આંખને જોનાર દિલ તો નથી ગુમાવ્યું ને? હું તારી આંખોને થોડો પરણ્યો હતો? તારા રૂપને થોડો વચોં હતો? મેં તો મંજુમાં મારા જીવન સાથીનું દર્શન કર્યું’ અને તને આહી. આજે લગવાને તારી પાસેથી રૂપ છિનવી લીધું તેથી તો મારા સ્નેહની કસોટી થશે. મારે મારા સ્નેહના અમૃતથી તારી એ ઉપજીને પૂરવી રહી. મંજુ... મંજુ...’

અને રમેશ વધુ સાંભળી ન શક્યો. તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું ને એક જ શબ્દ રટી રહ્યો : મંજુ લગવાને તારું રૂપ છિનવી લીધું તેથી મારી ફરજ તો બેવડી વધી છે.

રમેશ પોતાની ઓરડીમાં ગયો, આખા જીવન પર નજર ફેરવી વલ્યો. અનેક મંથનો અનુભવ્યા, સવારે આઠ વાગે તે બહાર નીકળ્યો.

મંજુ પથારીમાં હતી, એનો પતિ એને માટે મોસળીનો રસ કાઢી રહ્યો હતો. રમેશે અંદર જઈ કહ્યું: મંજુ હું બે દિવસને માટે બહાર જઈ છું.

‘ક્યાં?’ મંજુએ કહ્યું.

‘દૂર, એક મામડામાં...’ બોલી તે બહાર જવા જતો હતો ત્યાં જ પોષ્ટમેને એક કવર તેના હાથમાં મૂક્યું.

ચાલતાં ચાલતાં તેણે એ ફાડ્યું અને રસ્તાની વચ્ચે જ ક્યાંય સુધી ઊભો રહ્યો.

લોકો એને બાધા જોવા ઊભેલો બેઠો રહ્યો, તેની આંખોમાં સરેલાં આંસુએ નિર્મળાના એ નાના પત્રને ભિંગવી નાખ્યો.

(પાન ૧૬ થી ચાલુ)

વિકાસ વધુ નહિ હોય ત્યાંના વિદ્યાર્થીઓ માટે અન્ડર ગ્રેજ્યુએટ કોર્સમાં પણ આપવામાં આવશે. આ સ્કોલરશીપોની મુદત સામાન્ય રીતે ત્રણ વર્ષની રહેશે. પરંતુ અભ્યાસના કોર્સને ધ્યાનમાં લઈ તથા પાછલા અભ્યાસની કાર્કિદી જોઈને તે ચાર વર્ષની મુદત સુધી લંબાવી શકાશે. જે દેશમાંથી જણાવેલ સંખ્યાની સ્કોલરશીપોની માગણી નહિ આવે તે બીજા દેશમાં વહેંચી નાખવામાં આવશે. જણાવેલ દેશમાં રહેતા હિંદના એલચીઓએ નક્કી કરેલા ફોર્મમાં આ અરજીઓ માગવાની છે.

આ સ્કોલરશીપ પાછળનો સરકારનો ઉદ્દેશ તે તે દેશો સાથે હિંદનો સંબંધ બંધાય અને તે વિદ્યાર્થીઓ પૂલની ગરજ સારે. આ યોજના સારી છે. જૂદા જૂદા દેશના વિદ્યાર્થીઓ એ નિમિત્તે હિંદમાં વસશે તેને હિંદનો ખ્યાલ આવશે તેથી હિંદ અંગે તે દેશને સ્વચ્છ-નિરાગી માહિતી મળશે. એ સાથે આપણે પણ એ વિદ્યાર્થીઓ પાસેથી તે દેશનાં સંસ્કાર, રિવાજો વગેરે સમજી લઈ તેમની પાસેથી શીખવાની વૃત્તિ રાખવી પડશે. કેવળ હિંદને આપવાનું છે એવું મુરખપીપણું એ જો રાખશે તો એને કંઈ લાભ નહિ થાય, એટલે એ પરદેશી વિદ્યાર્થીઓ જે સંસ્કારોમાં લાગુતા હોય ત્યાંના આપણા વિદ્યાર્થીઓએ એમનો લાભ લેવો જોઈએ.

બિન જરૂરી પેપર કંટ્રોલ ચાલુ રાખીને સરકાર શી સેવા કરે છે ?

કોઈ પણ જાતના કંટ્રોલ અનિષ્ટ છે એમ સરકાર અને પ્રજાએ સર્વાનુમતે સ્વીકારેલું સૂત્ર છે. છતાં અનિવાર્ય અનિષ્ટ તરીકે ન છૂટકે તે મૂકવા પડે છે અને તેની જરૂર ન રહે કે તરત વહેલામાં વહેલી તકે તે ઉઠાવી લેવાશે એમ સરકાર તરફથી અવારનવાર કહેવાતું હોય છે. છતાં નવાઈની વાત તો એ છે કે પેપર કંટ્રોલ જેવો બિનજરૂર કંટ્રોલ ઉઠાવી લેવાનું સરકાર કેમ પગલું નહિ ભરતી હોય ? લગભગ છેલ્લા કંટ્રોલોમાં ગણાવી શકાય તેવો પેપર કંટ્રોલ ૧૯૪૪માં મૂકવામાં આવ્યો હતો અને તે રીતે તે સૌ પહેલાં બીજા જવો જોઈતો હતો. છતાં હજી સુધી તેને બીજાવી લેવામાં આવ્યો નથી. વળી કાગળની એટલી

છૂટ છે અને ભાવની પણ મુશ્કેલી નથી છતાં સરકાર તેને ઉઠાવવાનું પગલું ભરતી નથી ! આજે તો તે ખાતું કેવળ તેમાં નોંધરી કરતા માણસોને પગાર આપવા માટે ચાલતું હશે એમ લાગે છે. બાકી એ ખાતું શું કામ કરે છે તે સરકાર જાહેર કરે લ્યારે ! આવી પરિસ્થિતિથી લાગે છે કે સરકાર જે ઝડપે કંટ્રોલ કાઢતા જોઈએ તે ઝડપમાં વિનાશકારણ ઢીલ કરી ખોટું ખર્ચ અને પ્રજાની મુશ્કેલી વધારે છે.

શ્રી. નાનાભાઈ કેળવણી ખાતાને શાસ્ત્રાસ કરી વિદાય લે છે.

સૌરાષ્ટ્રના કેળવણી પ્રધાન તરીકે શ્રી. નાનાભાઈ બટ નિમાયા ત્યારે કેળવણીમાં ફેરફાર થઈ સૌરાષ્ટ્રનું તંત્ર ગુજરાતને માર્ગદર્શક થશે તેવી આશા બંધાઈ હતી. પરંતુ જેમ જેમ દિવસો જવા લાગ્યા તેમ તેમ રેઢિયાળ તંત્ર સુધારવાનું અશક્ય બન્યું હોય તેમ માસચાર આવવા લાગ્યા, અને તે પછી શ્રી. નાનાભાઈ રાજનામું આપે છે તે સ્થિતિએ સમાચાર આવ્યા અને તે સ્થિતિ તા. ૮ મેના રોજ હકીકત બની. શ્રી. નાનાભાઈ કેળવણી ખાતામાં કંઈ કરી શક્યા વગર વિદાય થયા. વિદાય વખતે એમણે કહ્યું : 'મારા મનોરથો તમે જાણો છો, મારી ટેવો પણ તમે જાણો છો. એની બાલ કીમત કેટલી છે તે તમે જાણો છો. કેળવણી અને આરોગ્ય આ બે ખાતાંઓ મારફત જ સૌરાષ્ટ્રની પુનઃરચના થવાની છે એમાં મને શંકા નથી. પ્રધાનમંડળ આ બે ખાતાંઓ ઉપર નેટલું વધારે ધ્યાન આપશે એટલું જ પ્રજાનું ઉત્થાન થશે. નેટલું પ્રજાનું આરોગ્ય સુધરશે, નેટલી કેળવણી મળશે, નેટલી પ્રજાની સંપત્તિ વધશે એટલું જ પ્રજાનું કલ્યાણ થશે. હું સરકારમાં રહીને કામ કરવાની તક ઓછી છે એટલે જતો નથી પણ મને જે કામ વધારે ફાવે તેવું છે તે કામ કરવા જઈ છું. આમ જો ખાતા દ્વારા પ્રજાની પુનઃરચના થવાની છે તે અગત્યનું ખાતું શ્રી. નાનાભાઈ છોડીને જાય છે. અને તે એટલા માટે કે એથી વધારે ફાવે તેવું જે કામ તેમનું છે તે કરવા જાય છે. એટલે કેળવણી પ્રધાનનો હોદ્દો એમને માટે પર ધર્મે બચાવદ્દ જેવો હતો શું ? એવા સાચા પાત્રોને વંદન.

સઆટ શ્રી હર્ષ

(લે. પ્રબોધ મહેતા; પ્ર. નવચેતન સાહિત્ય મંદિર, ભાટ, અમદાવાદ; મૂલ્ય, પોષ્ટાનલુ રૂપિયા.)

અપણ એક ઉત્સાહી અને સારો આશા આપતા જુવાન લેખક રા. પ્રબોધ મહેતાની આ ત્રીજી પ્રગટ થતી કૃતિ 'હર્ષચરિત' અને હર્ષ વિશે માહિતી આપતાં અંગ્રેજી પુસ્તકોમાંથી મેળવેલી સામગ્રીને આધારે લખાયેલી સુવાચ્ય નવલકથા છે. હર્ષની જેન રાજ્યશ્રી કાન્યકુબ્જના રાજગઢના કારાગારમાં પડી છે અને તેનો ભાઈ હર્ષ અને તેનો પ્રેમી કામરૂપનો રાજકુમાર ભારકર વર્મા એ બે તેને છોડાવવાનો પ્રયાસ કરવા આવે છે ત્યાંથી કથા શરૂ થાય છે અને હર્ષે ભાઈના વધનું વેર લીધું અને જેનને છોડાવી એવા અનંત સાથે એ પૂરી થાય છે. રથાણિવશ્વર, કાન્યકુબ્જ, માલવા, કામરૂપ અને ગૌડદેશના સત્તાધીશોની રાજકીય આકાંક્ષાઓ અને રાજરમતનું વાતાવરણચિત્ર કથામાં સારું આલેખાયું છે. રથાણિવશ્વરના કુમાર હર્ષ, કામરૂપના કુમાર ભારકર વર્મા અને ગૌડધિપ શશાંકદેવ એ ત્રણ પાત્રોમાંથી આગલી બેને ત્રીજા સામે લેખકે કથાનંત સુધી ટકરાવ્યાં છે. કથાના પૂર્વાર્ધમાં ભારકર વર્મા અને હર્ષનાં સાહસ ઠીક આડર્પણ જમાવે છે. કથામાં સાહસ અને ચર પ્રવૃત્તિ (જસૂસી)નું તત્ત્વ આથી ઠીક પ્રમાણમાં આવ્યું છે.

હર્ષની આ કથામાં લેખક હર્ષના મિત્ર આશ્રિત કવિ બાણને ય લાવ્યા છે. લેખકની યોજનાથી એ કવિ જીવંતને દુશ્મનના નગરમાં હર્ષની સાહસભરેલી શક્તિ પ્રવૃત્તિમાં સાથ આપશે પડે છે, પણ એનો બદલો લેખક વાળી આપે છે. એની કવિ-કલ્પનાને ઉત્તેજનારી અને 'કાદંબરી'ની મહાચેતાના પાત્રના સર્જનની પ્રેરણા આપનારી મહાચેતાનાં દર્શન એને ડરાવીને, કુમાર ભારકર વર્માની પ્રત્યે દંડ અનુરાગ-વાળી, કાન્યકુબ્જમાં રહી હર્ષના ને કુમારના કામમાં મદદ કરી આ કથાનું એક મહત્ત્વનું પાત્ર બનનારી, એ સૌંદર્યમૂર્તિ મહાચેતાને જોઈને જ બાણ ભંટું 'કાદંબરી'ની મહાચેતા ધડી એવી લેખકની મોકલ

કલ્પના આ કથાની એક વિશિષ્ટતા ગણાશે.

કથામાં જેમ સાહસ, જસૂસી, રાજકીય સંઘર્ષ અને બાણની કાવ્યરસિકતા લાવ્યા તો એક પ્રયત્ન. કથા પણ તેમણે અંદર ગોઠવી છે. કથામાં હર્ષનાં કર્તાપ વધુ મહત્ત્વ લઈ જતા કુમાર ભારકર વર્મા એ પ્રણયકથાનો નાયક છે. જેને ખાતર તેણે દુશ્મનના નગરમાં આવી સાહસ કર્યાં તે રાજ્યધી અને ભિખુપુણી અને છે. અને મહાચેતા અને શશાંકદેવની સુમિત્રા એ બંને એને હૃદય સમર્પી ચૂકેલી એની પ્રેમિકાઓ જુદા જુદા સંજોગોમાં મરી જાય છે; આમ અંતે એને ભગદેવ નિરાશ પ્રેમી લેખકે બતાવ્યો છે.

કથા છેક લગી આકર્ષણ ટકાવી રાખે છે એ લેખકની સફળતાનું એક પ્રમાણ છે. કથામાં આવતું 'જુવાન તું લહે જ' ગીત હમ વગરનું છે,

માલધારી

(લે. યુનાય ગં. કદમ; પ્ર. નવચેતન સાહિત્ય મંદિર, અમદાવાદ; મૂલ્ય, ત્રણ રૂપિયા)



૯૭૬ ૧૧૫ પરના 'કરાવિક' શબ્દ સિવાય બીજી કોઈ રીતે લેખક મહારાષ્ટ્રી છે એની ખબર પડે નહિ એવું એકંદરે સારું ગુજરાતી લખતા ડૉ. રઘુનાથ કદમની આ નવલકથાની એક મોટી વિશિષ્ટતા એના પૂર્વાર્ધમાં આલેખાયેલા સૌરાષ્ટ્રના ગિરપ્રદેશના ત્યાંની પ્રકૃતિશોભા, ત્યાંની ભેંસો, ત્યાંના સિંહ ત્યાં વસતા માલધારી ચારણોના નેસ, માલધારીઓનું જીવન એ બધાની વિગતોવાળા ચિત્રમાં છે. સિંહના શિકારનું પણ વર્ણન કથામાં છે. લેખકના અનુસંગ, અવલોકન અને જાતમાહિતી એની પાછળ લેખક છે, એટલે એ ચિત્ર સાચું ને સજીવ બન્યું છે.

લેખકે કથાનાયક પણ બતાવ્યો છે ગિરના નેસના એક માલધારી ચારણ યુવાનને. એ રીતે માલધારી ચારણોના વહેવાર, એમની બોલી વગેરે રજૂ કરવાની એમણે સારી તક લીધી છે. ભગવાન ચારણના આરમાના

વર્ણનમાં ચારણોના રીતરિવાજનું સારું વર્ણન મળે છે. પિતા ભગવાનના અવસાનથી તેમજ મૂળજી હક્કરને તથા સાવકી માને પ્રતાપે કથાનાયક રામને કરવા જેવું માલધારીપણું ન રહેતાં એ પ્રથમ જંગલ ખાતાનો સિપાર્થ અને છે અને પછી તો લેખક એને ગાંધીજીના આશ્રમમાં લઈ જઈ ત્યાંથી ચારણોના નેસમાં પોતાના જાતભાઈઓને સંસ્કારવા ને તેમની સેવા કરવા અંતે પાછો આવતો ખતાવે છે. લેખકનું પ્રયોજન આમ જોડવી ખેડું છે.

વાર્તામાં પ્રણયકથા પણ આવે છે. પોતાના નેસનાં દાનશરની દીકરી જાનુ સાથે રામને બાળપણની પ્રીત છે ને તે વધતી ચાલી દંઢ થાય છે. પણ કથા અંત જૂદા જ દેખાડે છે. રામનો આપ મરતાં તેની સાવકી મા બાણી દાનશર સાથે ધરધરણું કરે છે એટલે એ જાનુની પણ સાવકી મા અને છે. રામ પ્રત્યેના આકર્ષણથી ખેંચાઈને આશ્રમમાંથી રામની સાથે માલધારીઓની સેવા કરવા આવેલી સોનલનો રામ માટેનો પ્રેમ બાણીતાં, તેમજ સોનલથી અબાણીતાં થઈ ગયેલા જાનુ ને રામના નવા સંબંધના સૂચનથી વિચારમાં પડી, આખરે જાનુ રામને 'વીરો' કહી સોનલને તેનો સાથે જોડી આપે છે. રામ વિના બીજા બધાને ક્યારનીયે બાધ-આપ જાહેર કરી ચૂકેલી એ ટેકીલી ચારણકન્યા પોતાને માટે એકાકી જીવન જ રાખે છે.

એનો પ્રેમ, એનો ટેક, એની તેજસ્વિતા અને એનું આત્મવિસર્જન જાનુને કથાનું એક રમરણીય પાત્ર બનાવે છે.

જાનુ સિવાય મૂળજી હક્કર અને આનંદ મહા-રાજનાં પાત્રો પણ લેખકની પાત્રલેખનકુશળતા ખતાવી આપે છે. નવલકથાને એકલી ગિરના નેસ-જીવનની કથા બનાવવાને અદલે નાયકને બહારની દુનિયામાં લઈ જઈ તેની દ્વારા ત્યાંના સંસ્કાર ગિરમાં લાવવાનું ક્યું છે તેમ ન ક્યું હોત તો ચાલત. પણ તો, ગાંધીજીના આશ્રમમાં રહેતી સોનલ વાર્તામાં લવાત નહિ ને જાનુના પાત્રને જે રીતે છેવટે વધુ ઊજળું કરી ખતાવાયું તે બની શકત નહિ.

સામાન્ય ચિંતનમાં બ્યારે બ્યારે સરી જવાની લેખકની ટેવ રા. રમણલાલ દેસાઈનું અનુકરણ ખતાવે છે. નવલકથાલેખન ચાલુ રાખવા માગતા હોય તો લેખકે એના પર કડક લગામ રાખવી પડશે.

નેસવાસીઓની બોલી આગ તો લેખક બરાબર રજૂ કરે છે, પણ પૃ. ૪૬ પરના રામના સ્વગતમાં, પૃ. ૭૫ પરના જાનુના સ્વગતમાં અને પૃ. ૨૩૦ પરના જાનુના ઉદ્ગારોમાં બાધા એ પાત્રોની રહી નથી પણ લેખકની બની ગઈ છે. બાધા સંબંધમાં પણ સાવધાનો રાખવી જોઈશે.

સિંહાસનખત્રીસી: ભા. ૧ થી ૪

(લે. રામનારાયણ ના. પાકક; વિકેના, પ્રગતિ સાહિત્ય મંદિર, સૂરત: મૂલ્ય, દરેક ભાગનો સવારૂપિયો)

ધ્યા નાગરીના બોજ (ઈ. સ. ૧૦૦૮-૧૦૬૦) ના સમય પછી લખાયેલી, મધ્યકાલમાં સંખ્યાબંધ કવિઓએ પોતપોતાની ઢબે ફરી ફરી લખેલી સામાન્ય જનતાને અત્યંત પ્રિય બનેલી ખત્રીસ પૂતળીની વાર્તાઓ રા. રામનારાયણ નાગરદાસ પાકક જેવા કુશળ વાર્તા કહેનારે રસિક ને સરળ કથનશૈલીમાં ચાર ભાગમાં અત્ર રજૂ કરી છે. ઉજેણી નગરીના પરદુઃખભંજન રાજા વીર વિક્રમનાં એકએકથી ચડિયાતાં પરાક્રમો કથતી આ વાર્તાઓએ આપણે અનેક પેઢીઓને આનંદ આપી તેમની કલ્પનાને અને સાહસવૃત્તિને ઉત્તેજક ખોરાક પીરસ્યો છે. એ વાર્તાઓ આજની પેઢી આગળ સુગ્રાહ સ્વરૂપમાં રજૂ કરવી જરૂરી હતી. શામળની 'ખત્રીસ પૂતળીની વાર્તા' માંની પહેલી પંદર વાર્તાઓ સ્વ. અંબાલાલ જ્ઞાની વડે સંપાદિત કરાવી યુજરાતી સાહિત્ય પરિષદે છપાવી હતી. પણ બાકીની બહાર પડી નથી.

'સિંહાસનખત્રીસીની વાર્તાઓ વચમાં વચમાં ટાપશી પૂરાવના શામળની પંક્તિઓના ઉતારા સાથે વાર્તાની કહેણીની પ્રવાહી લાપામાં રજૂ કરી રા. પાકકે યુજરાતના કિશોરોને જ નહિ, મોટરોએ પણ એ વાર્તાઓતો આસ્વાદ કરવાની સગવડ ઊભી કરી છે

તે માટે તેમને અભિનંદન ધટે છે. ચોથા ભાગની સમાપ્તિ સાથે પંદર વાર્તાઓ પૂરી થાય છે. બાકીની વાર્તાઓ હવે આવશે. વાર્તાઓનાં મથાળાં લેખકે આજની રીતે નવાં મૂક્યાં છે.

શામળાનું વાર્તાસાહિત્ય

(લે. ૨૧, નવલરામ જ. ત્રિવેદી; પ્ર. ગુજરાત વિદ્યાસભા, અમદાવાદ; મૂલ્ય, એક રૂપિયો.)

ગુજરાત વિદ્યાસભા-અમદાવાદના બો. જે. અધ્યયન-સંશોધન વિદ્યાભવનની ગુજરાતની ભિન્ન ભિન્ન જાતિઓ ઉપર નિબંધો તૈયાર કરવાની યોજના અન્વયે પ્રમુદ થયેલી આ ૪૦ પાનાની પુસ્તિકામાં રા. ભોગીલાલ સાહેસરાએ પરાપૂર્વથી મદલવિદ્યાના ઉપાસક રહેલા મોઢ જોડીમલ (જયેષ્ઠીમલ) બ્રાહ્મણોની વીર જાતિનો ગુજરાત તથા દક્ષિણમાં યાવત્રાપ્ય ઇતિહાસ પૌરાણિક, ઐતિહાસિક, દર્શકથિક અને સાહિત્યિક સામગ્રીને આધારે સંક્ષેપમાં રજૂ કર્યો છે. જયેષ્ઠીમલનો આયુષ્યજીવી બ્રાહ્મણો હતા, પાટણના ગુજ્જરશ્વરોની વિજયયાત્રામાં તેઓ મોખરે રહેતા, મદલવિદ્યામાં અને યુદ્ધવિદ્યામાં નિષ્ણાત હતા, મોઢેરા પાંચુ ત્યારે એનો બમાવ કરવામાં તેઓ હતા, અને ગુજરાતમાં મુસ્લિમ સત્તા સ્થપાતાં હિંદુ રાજ્યાશ્રય ખોતાં તેઓ કન્ધ-સૌરાષ્ટ્ર તે રાજપૂતાના તરફ તથા દક્ષિણમાં ચાલ્યા ગયા. મુસ્લિમ રાજ્યકાળ દરમિયાન તેમણે મદલવિદ્યાની ઉપાસના ચાલુ રાખી હતી, જૂના કાળમાં ખીજા ઘણા ગુજરાતીઓની જેમ તેઓમાં પણ ફેટલાક દક્ષિણમાં ગયા હતા, કર્ણાટકના રાજદરબારોમાં તેઓ રથાન પામ્યા હતા, અત્યારે આપણી તરફ એમણે ખોતાનો જૂનો વારસો લમભગ ગુમાવ્યો છે પણ દક્ષિણમાં મહેસર રાજ્યમાં તેઓ તે જળની રહ્યા છે આવી ઘણી માહિતી એમાંથી વાચકને મળી રહે છે. જયેષ્ઠીમલ જાતિની વર્તમાન સ્થિતિનો અને છેવટે ગુજરાતના કોઈ જયેષ્ઠીમલે લખેલા જણાતા 'મદલપુરાણ'ના પંદર પ્રકરણોમાંની સામગ્રીનો પણ પરિચય દરાવવામાં આવ્યો છે. પુસ્તિકામાં મહેસરગાંધી મળેલા વળદંત અને દેવમલ્લના યુદ્ધ તથા જયેષ્ઠીમલનાં ઉપકરણના ચિત્રપટની છબી આપવામાં આવી છે. સમાજશાસ્ત્રીય રસ ધરાવતા વાચકોને પુસ્તિકા જરૂર ગમશે.

જયેષ્ઠીમલ જાતિ અને 'મદલપુરાણ'

(લે. ભોગીલાલ સાહેસરા; પ્ર. ગુજરાત વિદ્યાસભા, અમદાવાદ; મૂલ્ય ચૌદ આના.)

ગુ

જરાત વિદ્યાસભાના બો. જે. અધ્યયન-સંશોધન વિદ્યાભવનની ગુજરાતની ભિન્ન ભિન્ન જાતિઓ ઉપર નિબંધો તૈયાર કરવાની યોજના અન્વયે પ્રમુદ થયેલી આ ૪૦ પાનાની પુસ્તિકામાં રા. ભોગીલાલ સાહેસરાએ પરાપૂર્વથી મદલવિદ્યાના ઉપાસક રહેલા મોઢ જોડીમલ (જયેષ્ઠીમલ) બ્રાહ્મણોની વીર જાતિનો ગુજરાત તથા દક્ષિણમાં યાવત્રાપ્ય ઇતિહાસ પૌરાણિક, ઐતિહાસિક, દર્શકથિક અને સાહિત્યિક સામગ્રીને આધારે સંક્ષેપમાં રજૂ કર્યો છે. જયેષ્ઠીમલનો આયુષ્યજીવી બ્રાહ્મણો હતા, પાટણના ગુજ્જરશ્વરોની વિજયયાત્રામાં તેઓ મોખરે રહેતા, મદલવિદ્યામાં અને યુદ્ધવિદ્યામાં નિષ્ણાત હતા, મોઢેરા પાંચુ ત્યારે એનો બમાવ કરવામાં તેઓ હતા, અને ગુજરાતમાં મુસ્લિમ સત્તા સ્થપાતાં હિંદુ રાજ્યાશ્રય ખોતાં તેઓ કન્ધ-સૌરાષ્ટ્ર તે રાજપૂતાના તરફ તથા દક્ષિણમાં ચાલ્યા ગયા. મુસ્લિમ રાજ્યકાળ દરમિયાન તેમણે મદલવિદ્યાની ઉપાસના ચાલુ રાખી હતી, જૂના કાળમાં ખીજા ઘણા ગુજરાતીઓની જેમ તેઓમાં પણ ફેટલાક દક્ષિણમાં ગયા હતા, કર્ણાટકના રાજદરબારોમાં તેઓ રથાન પામ્યા હતા, અત્યારે આપણી તરફ એમણે ખોતાનો જૂનો વારસો લમભગ ગુમાવ્યો છે પણ દક્ષિણમાં મહેસર રાજ્યમાં તેઓ તે જળની રહ્યા છે આવી ઘણી માહિતી એમાંથી વાચકને મળી રહે છે. જયેષ્ઠીમલ જાતિની વર્તમાન સ્થિતિનો અને છેવટે ગુજરાતના કોઈ જયેષ્ઠીમલે લખેલા જણાતા 'મદલપુરાણ'ના પંદર પ્રકરણોમાંની સામગ્રીનો પણ પરિચય દરાવવામાં આવ્યો છે. પુસ્તિકામાં મહેસરગાંધી મળેલા વળદંત અને દેવમલ્લના યુદ્ધ તથા જયેષ્ઠીમલનાં ઉપકરણના ચિત્રપટની છબી આપવામાં આવી છે. સમાજશાસ્ત્રીય રસ ધરાવતા વાચકોને પુસ્તિકા જરૂર ગમશે.



કાઠિયાવાડના સુમના

(લે. ભગવાનલાલ લ. માંકડ; પ્ર. ગુજરાત વિદ્યાસભા, અમદાવાદ; મૂલ્ય, એક રૂપિયા)



૪ પાનાંની આ પુસ્તિકા પશુ ઉપરની સંસ્થાએ ઉપરની જ યોજના સુખ્ય પ્રગટ કરેલી છે. સિંધમાંથી કચ્છમાં અને ત્યાંથી કાઠિયાવાડમાં વિશેષતઃ મચ્છુ-કાંકામાં આવી વસેલા સુમનાના પહેરવેશ, ખોરાક, ધર્મ, ફળવણી, ધંધા અને સામાજિક રીતરિવાજો વિશે એ લોકોમાં ફરીને પોતે એકઠી કરેલી માહિતી રા. ભગવાનલાલ માંકડે એમાં રજૂ કરી છે. વેવિશાળ, સાટાં, નિકાહ, વરઘોડો, લગ્નવિધિ, દેવ, દાદ, જમણ, આણાં, અધરણી, નામકરણ, સુન્નત, છૂટાછેટા, દેરવટું અને ઉત્તરદિગ્ધા સંબંધી સુમનાના રીતરિવાજ પુસ્તિકામાં વિગતે આપવામાં આવ્યા છે. અત્યારે મુસલમાન ધર્મ પાળતા એ લોકો ત્રણસો ચારસો વરસ પહેલાં હિંદુ કણુખીઓ હતા, હજુય તેઓ પોતાનાં સંતાનોને લેકુઆ કણુખીઓની પેઠે સિંહસ્થ વર્ષમાં જ સામૂહિક રીતે પરણાવે છે અને તેમના પોશાક તથા સામાન્ય આચારમાં તેઓ કણુખી જેવા છે, એ બધી માહિતી પુસ્તિકામાંથી મળે છે. સુમનાઓની વર્તમાન સ્થિતિ ને તેમની પલટાતી મનોદશાનો ખ્યાલ પણ લેખકે આપ્યો છે. એમનાં સ્ત્રીપુરુષો ને બાળકોની છબીઓ તથા એમનાં ચૌદ લગ્નગીતો પણ પુસ્તિકામાં મૂકીને પુસ્તિકાને શક્ય તેટલી માહિતી-પૂર્ણ અને રસિક બનાવવામાં આવી છે.

જુવેલની તપાસ

(લે. વિમલ શાહ-સરલા શાહ; પ્ર. ગુજરાત વિદ્યાસભા, અમદાવાદ; મૂલ્ય, સાડાચાર રૂપિયા)



જુવેલની 'ધી' ઇન્ડિયન સોસાયટી ઓફ એગ્રી-કલ્ચરલ ઇકોનોમિક્સ'ના આશ્રયે શ્રી. વિમલ શાહ અને તેમનાં પત્ની સરલા શાહે ચરોતરના જુવેલ ગામમાં દોઢેક વર્ષ રહી લોકોની સાથે હળીમળીને અભ્યાસીઓની દૃષ્ટિએ પ્રાપ્ત કરેલી સામગ્રી આ ગ્રંથમાં વ્યવસ્થિત રીતે રજૂ થઈ છે. લેખકદંપતીએ

જુવેલની માત્ર આર્થિક તપાસ કરી નથી, એ ઉપરાંત ત્યાંના સામાજિક અને ધાર્મિક જીવનનો પણ શક્ય તેટલો પૂરો ને શાસ્ત્રીય અભ્યાસ કર્યો છે. પરિણામે પુસ્તક અર્થશાસ્ત્રીઓને જ નહિ પણ સામાજિકશાસ્ત્રીઓને અને ગ્રામોદ્ધારના કાર્યને વરેલા લોકસેવકોને પણ એક સરખું ઉપયોગી થઈ પડશે.

'સામાજિક અને ધાર્મિક જીવન' એ પ્રકરણ ગામડાના લોકજીવનનો વિગતપૂર્ણ પરિચય આપતું હોય દરેક વર્ગના વાચકો તે રસથી વાંચશે. પુસ્તકમાં સંખ્યાબંધ કોઠા, આકૃતિઓ, નકશા ને ફોટા આપવામાં આવ્યા છે. ગ્રામજીવનનો ને ત્યાંના પ્રજોનો અભ્યાસ કરવા મામનારાઓને આ પુસ્તક માર્ગદર્શક થઈ પડશે.

માતૃપદ

(લે. હરરાય અ. દેસાઈ; પ્ર. ગુજરાતી હિંદુ સ્ત્રીમંડળ, મુંબઈ, કિંમત, દોઢ રૂપિયા)

એક અનુભવી ફળવણીકારે લખેલું આ પુસ્તક સ્ત્રીવર્ગને ઘણું ઉપયોગી અને તેમની માતૃપદની બધી ફરજો શીખવામાં તેમજ અદા કરવામાં તેને ઘણું માર્ગદર્શક અને એવું હોઈ આવકારને પાત્ર છે. પુસ્તકનો પહેલો ભાગ બનતા પહેલા પ્રકરણમાં સ્ત્રી અને પુરુષના પ્રજનન-અવયવો અને પ્રજનન-પ્રક્રિયા વૈજ્ઞાનિક સ્પષ્ટતાથી અને આકૃતિઓ સાથે સરળ ભાષામાં સમજાવવામાં આવેલા છે, અને બીજો ભાગ બનતાં બાકીના વીસ પ્રકરણમાં સગર્ભા સ્ત્રીના આરોગ્ય-શિક્ષણ વિશે, પ્રસવ પછીની સારવાર વિશે, અને બાળઉછેરને લગતી બધી નાની મોટી બાબતો વિશે ઉપયોગી માહિતીઓ આપવામાં આવી છે. પુસ્તક ગુજરાતી બહેનો જરૂર વાંચે-વસાવે.

The Secret of Eternal youth

(લે. Andre Karpati; પ્ર. Hamara Hindostan, Bombay; કિંમત, એક રૂપિયા)

એક હંગેરિયન કલાકારે લખેલું આ ગ્રંથજી લઘુ પુસ્તક નિસર્ગાભિમુખ જીવનની અને વિજ્ઞાનશુદ્ધ



આહારની હિમાયત કરે છે અને તે અંગે કેટલીક મહત્ત્વની સૂચનાઓ ગૂંચુ કરે છે. આરોગ્યરક્ષા માટે લેખક હવા, પાણી, સૂર્યાતપ અને પૃથ્વીનો સાચો ઉપયોગ અને ઉપવાસ, શાસ્ત્રીય શ્વાસોચ્છવાસ, વનસ્પતિ-આહાર સૂચવે છે. પુસ્તકમાંની ધણી માહિતી આપણે ન જાણતા હોઈએ એવી નથી, પણ એવું કશું જેમણે વાંચ્યું-ગણ્યું નહિ હોય તેમણે પુસ્તક વાંચી જવા જેવું ખરું. પુસ્તકનું અગ્રેજી ધણે ઠેકણે અશુદ્ધ છે.

પ્રૌઢશિક્ષણ વાચનમાળા : પહેલી ચોપડી

(લે. શંકરભાઈ સો. પટેલ; પ્ર. પુસ્તકાલય સહાયક સહકારી મંડળ લિં. વડોદરા; કિંગ્મત, ચાર આના)

અ. પણી પ્રજની વિપુલ પ્રમાણની નિરક્ષરતા જેતાં લોકસેવાની પ્રવૃત્તિઓમાં પ્રૌઢશિક્ષણ સૌથી પહેલી હાથ ધરવા જેવી પ્રવૃત્તિ છે એ સૌ પિછાણતા થયા છે જ. પ્રૌઢશિક્ષણનું કાર્ય હવે તો સરકારે પણ ઉપાડ્યું છે. પ્રૌઢને અક્ષરપરિચય કરાવી વાંચવાનું અને લખવાનું શીખવવા માટે આ સંજોગમાં ચોપડીઓ બહાર પડતી રહે તે સ્વાભાવિક છે. 'ધૂમકેતુ'ની પ્રૌઢશિક્ષણ માટેની ચોપડીઓ તથા રા. હરભાઈ ને રા. ચંદુલાલ ભટ્ટે લખેલી 'પ્રૌઢપોથી' આ માસિકમાં અગાઉ અવલોકાઈ ગઈ છે. બાળકોની વાચનમાળાના લેખનકાર્યના અનુભવી રા. શંકરભાઈ પટેલની આ ચોપડી એમાં એકનો ઉમેરો કરે છે. મૂળાક્ષરો તથા બારાખડી વાચતાં શીખવવા માટે અત્યારે વધુ વધુ પ્રચલિત થતી જતી શબ્દપદ્ધતિ ને વાક્યપદ્ધતિ નહિ અનુસરતાં લેખક સ્વ. ગિજુભાઈએ સૂચવેલી ત્રિપદ પદ્ધતિને અનુસર્યા છે. અંદરના પાઠોની બવરથા શાસ્ત્રીય છે. જેમ બાળકોની બાળપોથીને માટે તેમ આવી પ્રૌઢપોથીઓને માટે પહેલેથી કરેલ અભિપ્રાય આપી દેવા નકામો છે. શીખનારાઓને તેમજ શીખવનારાઓને એ કેવીકે ફાવી તે પરથી જ તેની સફળતા કે સરળતાનું માપ નીકળે. એ કસોટીમાં આ ચોપડી સફળ નીવડે એવી છે એટલું જ આ પળે કહી શકાય.

દૂધપૌંવા

(લે. ઈશ્વરલાલ દેશાઈ; પ્ર. પ્રજાતિ સાહિત્ય મંદિર, અપાટિયા ચકલા, સૂરત; મૂલ્ય, આઠ આના)

રા. ઈશ્વરલાલ દેશાઈએ લખેલાં ૨૯ બાલમોગ્ય ગીતોનો આ સંગ્રહ છે. એનાં 'પવન', 'વાદળ, વાદળ !', 'ચાંદલિયો', 'હું પહેલ', એ ચાર ગીતો બીજાં કરતાં વિશેષ આકર્ષક છે. લેખકના રાષ્ટ્રપ્રેમે લખાયેલાં 'મુક્તિ મા !' ને 'રણનું તેડું' જેવાં કાવ્યો તેમજ 'પુરાણો વાંચિયો', 'ત્રણ દશા' અને 'મનુકુળમાં ચકચાર' જેવાં કાવ્યો બાલકોનાં રસોં નથી લેખકમાંનો બાળક એ ગાતો નથી, પ્રૌઢ વયના લેખકનાં ભાવ ને ભાષા એમાં દેખાય છે. સંગ્રહનાં બીજાં બાળકનું રમતિયાળપણું અતાવતાં ગીતો તેમજ 'હોકા', 'વઝીલ', 'હાથી' જેવાં ઉપાણી બાલગ્રાહ્ય ખરાં.

નવી આવૃત્તિઓ

૧ લગવાન મહાવીરના દશ ઉપાસકો (અનુ. પં. બેચરદાસ દોશી; દોઢ રૂપિયા)

૨ શ્રીમદ્ભાગવત (સં. ગોપાલદાસ પટેલ; સાકાત્રણ રૂપિયા)

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ, તરફથી પ્રકાશિત થયેલાં આ બે પુસ્તકોમાંનું પહેલું જૈન અંગ્રંથ 'ઉપાસગ-દસાઓ'ના અધ્યાપક બેચરદાસ દોશીએ કરેલા સરળ અનુવાદની રા. ગોપાલદાસ પટેલે કરેલાં કેટલાંક ઉમેરણવાળી બીજી આવૃત્તિ છે, અને બીજું રા. ગોપાલદાસ પટેલે કરેલા શ્રીમદ્ભાગવતના છાયા-નુવાદની અહીંતહીં સુધારેલી બીજી આવૃત્તિ છે. આગલા પુસ્તકમાં જૈનધર્મનાં દસ ગૃહસ્થ ઉપાસકોની પ્રેરક ચરિત્રકથાઓ છે. ગૃહસ્થાશ્રમી શ્રાવકોના ધર્મ એમાંથી જાણવાના મળે છે. બીજું પુસ્તક ભાગવત પુરાણમાં એન્ડ ગણાઈ શ્રી. વદલભાચાર્ય વડે તો વેદ ગીતા ને બલસૂત્રની પછી એ ત્રણેયો ય વધુ પ્રમાણ-ભૂત એવું પ્રસ્થાન મનાયું છે. અદ્વૈતવાદના પાયા પર તેમાં ગીતાની માફક કર્મ ભક્તિ ને યોગના સાધના-માર્ગનું સુંદર પ્રતિપાદન થયેલું છે. આગલું પુસ્તક ગુજરાતના જૈનોનો અને બીજું ગુજરાતના વૈષ્ણવોનો પ્રેમભર્યો સત્કાર જરૂર મેળવશે.

હિન્દ સરકારના જાહેર ખાંધકામ
ખાતાના પ્રધાન ન. પી. ગાડગીલ કૃત

સભાશાસ્ત્ર

પ્રસ્તાવના લેખક હિન્દી પાર્લામેન્ટના પહેલા પ્રમુખ
માનનીય શ્રી. ગણેશ વાસુદેવ માવલંકર.

આ પુસ્તકમાં સામાન્ય સભાથી માંડીને જાહેર
સભાના નિયમો આપવામાં આવ્યા છે.

પ્રમુખની ફરજો, પોલીસની ફરજો, મતાદારની
ફરજો, તથા સભાનું સંચાલન કેમ કરવું તેની વિગત
સુંદર રીતે રજૂ કરવામાં આવી છે.

ધારાસભાના નિયમો પણ આપવામાં આવ્યા છે.
દરેક લાયબ્રેરી, જાહેર સંસ્થાઓ, યુનિસિ-
પાલિટી અને સ્કૂલોને ઉપયોગી.

ટપાલ રૂ. ૯ ટપાલ ખર્ચ ૦-૧૨-૦

ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાનાં પ્રકાશનો

૧ સભાશાસ્ત્ર	રૂ. ૯-૦-૦
૨ નાણાં ધીરધાર ધારો	રૂ. ૦-૯-૦
૩ વેચાણ વેરો	રૂ. ૧-૦-૦
૪ વેચાણ વેરાના મુધારા	રૂ. ૦-૮-૦
૫ ઇન્કમેટેક્સનાં કાયદાની સાદી સમજ	રૂ. ૪-૦-૦
૬ મળૂર કાયદા પુ. ૧ હું	રૂ. ૧-૨-૦
૭ મળૂર કાયદા પુ. ૨ જી	રૂ. ૧-૦-૦
૮ ભાગનિયમન	રૂ. ૧-૪-૦
૯ ગણોત્તર ધારો	રૂ. ૦-૧૨-૦
૧૦ ગુમાસ્તાધારો	રૂ. ૧-૦-૦

હવે પછી બહાર પડશે

- ૧ ખેડૂત ઋણરાહિત ધારો
- ૨ હિન્દુસ્તાનનો ફોજદારી કાયદો
- ૩ ફોજદારી કાયદાઓ (માઈનોર એક્ટસ)

મહા ગુજરાતની જનતાને સરળ ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાઓની
માહિતી આપતું એક જ અને અનન્ય માસિક

કાયદો ને કાનૂન

(૧) “કાયદો ને કાનૂન” ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાનું સાહિત્ય રજૂ કરતું માસિક (૨) મધ્યસ્થ, મુખ્ય, સૌરાષ્ટ્ર અને વડોદરા રાજ્યની સરકારો તરફથી પક્ષતા કાયદા, કાનૂન, વટહુકમો, અને ફરમાનો, (૩) ઉલ્લોગો, વેપાર, મળૂરો, વગેરેને અસર કરતાં કાયદાઓ ઉપર સમજૂતી (૪) સૌરાષ્ટ્ર, મુખ્ય, વડોદરા અને ફીડ-રલ કોર્ટના અમલના ચુકાદાઓ

વેપારીઓ, વકીલો, ઉલ્લોગો વગેરેને ઉપયોગી ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાનું પ્રથમ માસિક.

વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૯-૦-૦

છટક નકલ રૂ. ૧-૦-૦

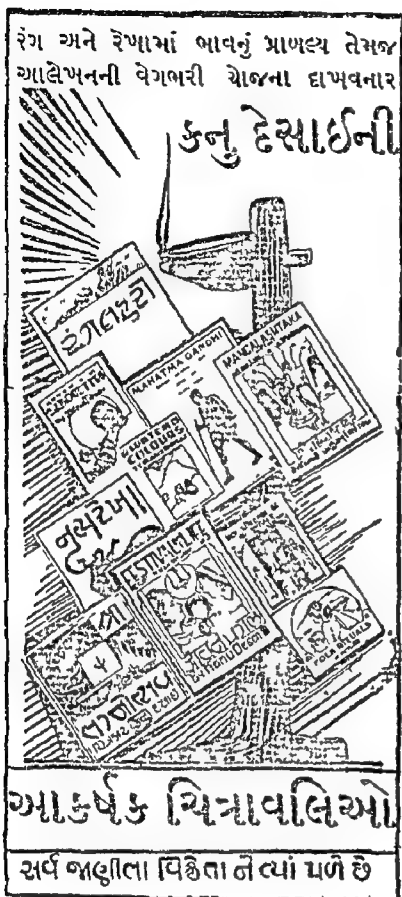
મુખ્ય સરકારનાં મુખ્યખાતાનાં પ્રધાન માનનીય શ્રી મોરારજી દેસાઈ આ માસિક માટે જણાવે છે:
“આ અંકમાં જે જુદા જુદા કાયદાઓ વિષે લેખો આપવામાં આવ્યા છે તે લોકોને ધણી ઉપયોગી થાય
એવાં છે. નવા નવા કાયદાઓ વિશે તેમજ ચાલુ કાયદાનાં અમલની આંટી ઘૂંટી વિશે આપણા શહેરનાં
તેમજ ગામડાંના લોકોએ માહિતગાર રહેવું જોઈએ. એમ થતાં સરકારી વહીવટ તંત્ર તેમજ ન્યાયતંત્રની
ખામીઓ પણ દૂર થઈ શકશે. ગુજરાત લોકો જનરલ મારફતે ઉપાડેલા આ કાર્યમાં હું સફળતા પ્રાર્થું છું.”

તમારું લવાજમ મોકલી આપો જ માલુમ ખતો.

તમેને કાયદાના પુસ્તકો વાંચવામાં રસ છે? સૂચિપત્ર આપો જ મંગાવો.

પ્રકાશક

ચન્દ્રકાન્ત ચીમનલાલ વોરા કાયદા પુસ્તક પ્રકાશક
ગાંધીરોડ, અમદાવાદ.



हरिकृष्ण चित्र संपुटानु

: प्राप्ति स्थान :

भारती साहित्य संघ लि.

ફરના-ડીઝ પુલ પાસે, ગાંધી માર્ગ

અમ બ દા વા દ—૧

★

૪૫૦, કાલ્યાણદેવી રોડ, મીમરાજ બીલ્ડીંગ

ਸੁ' ਘ ਧ—੨



गूणशतनां स्त्री विषयकं भासिकोभां
अथवा भासिकं

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

તંત્રી : પુષ્પાબહેન મહેતા.

દર મહિનાની પંદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે.
જૂન મહિનાનો 'ભગિની' નો આસ ચપ્ક
'દુષ્કાળ ચપ્ક' તરીકે જૂનની પંદરમીએ
પ્રગટ થશે. આપ આહક ન હો તો આજેજ
લવાજમ મોકલી આહક ચપ્ક જાવ.

વાર્ષિક લવાબમ } દેશમાં રૂપિયા છ
પરદેશમાં શીક્ષીંગ તેર.

: व्यंजनसंख्या : ५६ :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ ત્રિ.

ફરનાન્ડીઝ પુલ પાસે, ગાંધી માર્ગ,

અમદાવાદ-૧

૪૦૫, કાલ્યાણદેવી રોડ, મીમરાજ બીલ્ડીંગ,

સુ'બ-૨



એવન્ટ:-કંચનલાલ વાણીલાલની ફાં.

મંગળદાસ રાઉ, મુ'બ્બ-૨

ધરમાં વસાવવા જેવા ગ્રંથો

	પાન	કિંમત	પોસ્ટેજ
ઉપદેશસારસંગ્રહ-મહાત્મા તિરુવલ્લુવરનો વેદતુલ્ય યોધ	૩૮૪	૧-૮	૦-૪
આખ્યાનમાળા-ભાગ (૧)-ઝોધક ૧૬ આખ્યાનો	૭૦૮	૩-૦	૦-૭
સ્વામીરામતીર્થ (૧)-એમના સદુપદેશ, વ્યાખ્યાનો ઇ.	૫૬૪	૩-૦	૦-૬
“ “ ચરિત્ર-વિસ્તૃત ચરિત્ર તથા વેદાંતના ઉપદેશો	૬૭૨	૩-૮	૦-૭
વિવેકાનંદ-ભક્તિયોગ-સ્વામીજીના ઉપદેશો	૩૮૪	૨-૦	૦-૪
તુકારામગાથા-ગ્રંથ ૧ લો-] ભક્તિ, જ્ઞાન અને વૈરાગ્યપ્રેરક]	૧૮૪૦	૬-૦	૦-૧૫
“ “ ૨જો-] અભંગોનું સરળ ભાષાંતર]			
આદર્શ ચરિત્રસંગ્રહ-ભાગ ૨જો-૭૦ ટૂંકાં ચરિત્રો	૬૨૪	૨-૮	૦-૭
આદર્શ દષ્ટાંતમાળા-ભાગ ૧ લો-ઝોધક ૪૨૪ ટૂંકાં દષ્ટાંતો	૪૩૨	૨-૮	૦-૪
“ “ “ ૨જો- “ ૪૬૫ “ “ ૪૬૬	૪૬૬	૨-૮	૦-૫
ચૈતન્યમહાપ્રભુ-ત્રણ ગ્રંથો, વિસ્તૃત ચરિત્ર (સચિત્ર)	૧૫૬૬	૮-૦	૦-૧૫
સંત તુકારામ-મહારાષ્ટ્રના સુપ્રસિદ્ધ સંતનું ચરિત્ર	૬૪૮	૩-૦	૦-૬
સ્વામીશ્રી બ્રહ્માનંદ ને શિવાનંદનાં ચરિત્રો	૪૨૪	૧-૬	૦-૪
ભક્તચરિત્ર-ભક્તમાળામાં નહિ આવેલાં ચરિત્રો	૫૨૮	૨-૮	૦-૫
ટૂંકી વાર્તાઓ ગ્રંથ ૧ લો-સામાજિક નિર્દોષ ૬૬ વાર્તાઓ	૫૮૮	૨-૮	૦-૬
“ “ “ ૬જો-સર્વ માટે ઉપકારક ૮૬ વાર્તાઓ	૭૨૦	૨-૮	૦-૬
ભારતની દેવીઓ ગ્રંથ ૧ લો-પ્રાચીનયુગની ૧૩૩ સતીઓ	૭૩૨	૩-૦	૦-૬
“ “ “ ૨જો-મધ્યયુગનાં ઐતિ ૨૪૬ ચરિત્રો	૭૩૨	૩-૦	૦-૭
“ “ “ ૩જો-મધ્યયુગ ને અવધીયુગની ૧૬૬ ચરિત્રો	૮૦૪	૩-૦	૦-૮
પ્રીતમદાસની વાણી-લજનો, ધોળ, છખ્યા, કહ્કા, મહિના ઇ. ૫૬૦	૩-૦	૦-૪	
સુખોદયપુષ્પવાટિકા (ગુલિસ્તાં)-મહાત્મા શેખ સાદીકૃત	૧૩૬	૦-૫	૦-
શુભસંગ્રહ ભાગ ૨જો-દવાઓ ને જરૂરી માહિતી, ૧૪૮ લેખો	૫૪૪	૩-૦	૦-૫
“ “ “ ૬જો- “ “ “ ૧૬૫ “ “ ૭૩૬	૭૩૬	૩-૦	૦-૬
સાચું સ્વર્ગ-ભક્તિ ને જ્ઞાન વિષયક સાદી વાતો	૪૬૨	૨-૦	૦-૫
સ્વર્ગની કુંચી-સદ્વર્તન રાખતાં શીખવનારો યોધ	૩૭૨	૨-૦	૦-૪
સ્વર્ગની સીડી-મોક્ષમાર્ગ પ્રાપ્ત કરવાનાં ૧૨ પગથિયાં	૩૬૦	૨-૦	૦-૪
સ્વર્ગનું વિમાન-ભક્તિના મહિમાના ઉરપ દાખલા	૩૭૨	૨-૦	૦-૪
સ્વર્ગનો આનંદ-ભક્તિ ને તેના પ્રકારોની સમજ	૩૬૦	૨-૦	૦-૪
સ્વર્ગનો ખજાનો-ભક્તિમાર્ગ સમજાવતું પુસ્તક	૩૧૨	૨-૦	૦-૪
સ્વર્ગનો પ્રકાશ-જ્ઞાન અને પરમાર્થની વાતો	૩૩૬	૨-૦	૦-૪
શ્રીમત્ શંકરાચાર્યના ગ્રંથો			
મોહસુદ્ધર ને બીજાં દશ રત્નો-સરળ અર્થ સાથે	૧૬૮	૧-૦	૦-૨
શતશ્લોકી ને બીજાં ચાર રત્નો-સરળ અર્થ સાથે	૨૦૦	૦-૧૨	૦-૨

છેલ્લાં ૩૭ વર્ષથી ચાલતી ગૂજરાતની સૌથી જૂની, ને લોકપ્રિય

વિવિધ ગ્રંથમાળા

વાર્ષિક લવાજમ :

દેશમાં રૂા. ૧-૮] પોસ્ટેજ માફ [પરદેશમાં રૂા. ૧૭
આજેજ ગ્રાહક ખતીને વરસે દિવસે ૧૬૦૦ પાનનું વિવિધ
વિષયોનું વાચન પથી ૮ પુસ્તકો દ્વારા ઘેરબેઠાં મેળવેા.

સને ૧૯૪૮-૪૯માં બહાર પડેલાં પુસ્તકો :

(૧) સંતની વાતો, (૨) જીવનચર્યા, (૩) યોગીશ્વર યાજ્ઞવલ્કય,
(૪) તંત્રકથા, (૫) તુલસીરામાયણનાં મહાવાક્યો, (૬) હંસમહારાજ
અને (૭) ધર્મપદ; એમ એકંદર સાત પુસ્તકો મોકલી અપાયાં છે અને હવે
પછી સ્વ. મણિલાલ નલુભાઈ દ્વિવેદીકૃત ગુલાબસિંહ પ્રસિદ્ધ થશે.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય દ્વારા સંચાલિત

‘અખંડ આનંદ’ (માસિક)

સંપાદક : શ્રી. મોહનલાલ મહેતા (સોપાન)

લવાજમ દેશમાં રૂા. ૩ાા] : : [પરદેશમાં રૂા. ૧૭

દરેક મહિનાની પહેલી તારીખ આવે છે ને હજારો વાચકો ‘અખંડ
આનંદ’ની આપુરતાર્થી રાહ જુએ છે. નાનાથી માંડી વૃદ્ધો સુધી ઘરના સર્વ
સભ્યોના દિલમાં આ માસિક માટે માન છે; કારણ :

- ★ સાદાર્થમાં જ સાચી કળા છે એમ એણે પુરવાર કરી બતાવ્યું છે.
- ★ ધર્મના અત્યંત બહોળા અર્થમાં આ ધર્મનું માસિક છે અને વ્યક્તિની માનસિક
તથા આધ્યાત્મિક તૃપ્તિ છિપાવવાનો એમાં નમ્ર પ્રયાસ થાય છે.
- ★ ગુજરાતના શિષ્ટ સાહિત્યકારો, તત્ત્વજ્ઞો, વિચારકો અને લેખકોનો એને હમળકાબરો
સહકાર સાંપડ્યો છે.
- ★ ધર્મ, તત્ત્વજ્ઞાન, સમાજ, વિજ્ઞાન, આરોગ્ય ને રાજકારણને સ્પર્શતા વિવિધ
લેખો આવે છે.
- ★ દરેક અંકે વાર્તા, નાટક ને હાસ્યલેખ સમુદાયક સાહિત્ય પણ પિરસાય છે.
- ★ દર અંકે લગભગ પુસ્તક જેવું ૧૨૮ પાનાંનું શુદ્ધ વાચન અપાય છે.

લવાજમ મોકલી આજેજ ગ્રાહક બનો.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય

કે. ભદ્ર પાસે, પો. બો. નં. ૫૦, અમદાવાદ
અને કાલ્યાણેવી રોડ, હાથી બીલ્ડિંગ, અંબઈ-૨

સાહિત્ય અને સમાજમાં શેઠું સ્થાન પામેલી વિશિષ્ટ

નવલકથાઓ



કાળચક્ર	અ. મેઘાણી	૨-૦	રૂપમતી ચુનીલાલ ગાંડ	૪-૦	
સમરાંગણ	,,	૩-૮	અવંતીનાથ	,,	૪-૮
તુલસી ક્યારે	,,	૪-૦	જન્મટીપ હંધર પેટલીકર	૩-૦	
ખીડેલાં ફાર	,,	૩-૦	લખ્યાં લેખ	,,	૩-૧૨
દીપનિર્વાણ	દર્શક	૩-૪	ધરતીનો અવતાર	,,	૨-૮
અંદીધર	,,	૩-૦	પંખીનો મેળો	,,	૨-૮
અંધન મુક્તિ	,,	૨-૮	પાતાળ કૃત્યો	,,	૩-૦
અણખૂટ ધારા નિ. વર્મા	૩-૦		કળિયુગ ભા ૧-૨	,,	૬-૦
અંડિત કલેવરો	,,	૩-૮	કાયાકલ્પ ભા. ૧-૨-૩ પ્ર.	૭-૦	
કદમ કદમ બઢાયેલ	૩-૮		કાન્તિ સાને ગુરુ	૪ ૦	
પાછલે ખારણે પ. પટેલ	૨-૮		કરુણાદેવી	,,	૧-૦
સુરભિ	,,	૩-૮	પરિવર્તન પિતારગર પટેલ	૪-૦	
ઉપમા બાબુલાલ વંદ્ય	૩-૮		જ્વાલા અનુ. મ. મેઘાણી	૪-૦	
મનવંતર ર. મેઘાણી	૪-૮		લા' મિતરાગલ અંડ ૧-૨		
પાદરનાં તીરથ જ. દલાલ	૨-૮		અનુ. મૂળશંકર ભટ્ટ	૮-૪	

પ્રાપ્તિસ્થાન

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફરનાન્ડીઝ પુલ પાસે • ગાંધી માર્ગ • અમદાવાદ : : ૪૦૫, કાલ્યાદેવી • હનુમાન ગલી • મુંબઈ-૨



आत्मैक्य
चित्रकार प्रबलाल त्रिवेदी

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

સ્થાપના : ૧૯૩૬ :: લિમિટેડ : ૧૯૪૫

પુસ્તકોનું નવું સૂચિપત્ર : જુલાઈ-૧૯૪૮

બોર્ડ ઓફ ડાયરેક્ટર્સ

શ્રી. બલુશ વાસુદેવ માવલંકર—પ્રમુખ

શ્રી. શાંતિલાલ હ. શાહ મેનેજીંગ ટ્રસ્ટી: જન્મભૂમિ પત્રો

શ્રી. હિંદુવદન બળવંતરાય હાકોર તંત્રી : ગુજરાત સમાચાર

શ્રી. નાથાલાલ મ. શાહ તંત્રી : કૂલછાબ

શ્રી. હંશિરલાલ મો. દવે તંત્રી : ભિમિ-નવરચના



★ જ્ઞાન એ સાધના છે. પ્રત્યેક ઘરમાં એ દીપ પ્રગટે ★

✳ શિષ્ટ પુસ્તકોનું વાંચન ઘરેઘરમાં હોવું જોઈએ જ્ઞાન એ દીવો છે. જીવનની અંધારી ક્ષણોમાં તમને એ પ્રકાશ આપશે. જે પ્રજામાં દૃષ્ટિ નથી, જ્ઞાન નથી એ પ્રજા સ્વહસ્તે પોતે પોતાને જ વિનાશ નોતરે છે. તમારી ભાવિ પ્રજા માટે જ્ઞાનો વારસો મૂકી જવા ધારો છો ? ધનનો, પ્રમાદનો, કે જ્ઞાન ને શક્તિનો ?

✳ જે ઘરમાં એકાદું શિષ્ટ-સંસ્કારી નાનું એવું પણ પુસ્તકાલય ન હોય એ ઘર સૂના કબ્રસ્તાન જેવું છે. પસંદગી તમારે જ કરવાની છે જીવન કે મૃત્યુની.

નવલકથા

૧ કાળચક્ર	ઝવેરચંદ મેઘાણી	૨-૦-૦	૩૬ કાયાકલ્પ ભા. ૩	,,	૩-૦-૦
૨ સમરાંગણ	,,	૩-૮-૦	૩૭ ક્રાન્તિ	સાને શુરુશ	૪-૦-૦
૩ તુલસીકથારો	,,	૪-૦-૦	૩૮ પરિવર્તન	પિતામ્બર ખટલ	૪-૦-૦
૪ પ્રભુપધાર્યા	,,	૨-૮-૦	૩૯ શમા		૫-૦-૦
૫ ખીડેલાં દાર	,,	૩-૦-૦	૪૦ કર્મકૃળ		૩-૦-૦
૬ દીપનિર્વાણ	દર્શક	૩-૪-૦	૪૧ લોહાના ચણા		૪-૮-૦
૭ બંદીધર	,,	૩-૦-૦	૪૨ શશી જતાં		૨-૦-૦
૮ બંધન અને મુક્તિ	,,	૨-૮-૦	૪૩ પશ્ચિમને સમરાંગણે	હરજીવન સોમૈયા	૩-૦-૦
૯ પ્રેમ અને પૂજા ભા. ૧-૨	,,	૫-૦-૦	૪૪ અહંકાર	,,	૨-૦-૦
૧૦ અણખૂટધારા	વર્મા-પરમાર	૩-૦-૦	૪૫ કાંટાની વાડ	,,	૨-૮-૦
૧૧ ખંડિત કલેવરો	,,	૩-૮-૦	૪૬ પતન અને પ્રાયશ્ચિત	વિ. ભટ્ટ	૩-૦-૦
૧૨ કદમ કદમ ખટાયે જા	,,	૩-૮-૦	૪૭ ધરતી	અનુ. નિરૂ દેસાઈ	૨-૮-૦
૧૩ સુરભિ	પન્નાલાલ ખટલ	૩-૮-૦	૪૮ લા' મિઝરાબલ ખંડ ૧	અનુ. મુ. ભટ્ટ	૪-૮-૦
૧૪ પાછલે ખારણે	,,	૨-૮-૦	૪૯ લા' મિઝરાબલ ખંડ ૨	,,	૩-૧૨-૦
૧૫ હિપમા	બાણુભાઈ વૈદ્ય	૩-૮-૦	૫૦ જંગલનો રાજા દારજન અણુ. મકરન્દ દવે		૪-૮-૦
૧૬ છુવણું મૃગ	રા. ના. પાઠક	૩-૮-૦	૫૧ ધરને મારગે	,,	૪-૦-૦
૧૭ જગતનો તાત	,,	૨-૮-૦	૫૨ જવાલા	અનુ. મહેન્દ્ર મેઘાણી	૩-૮-૦
૧૮ આવતી કાલ	,,	૩-૦-૦	૫૩ પુનરાગમન ખંડ ૧	હ. સોમૈયા	૩-૦-૦
૧૯ સાથી	,,	૫-૦-૦	૫૪ પુનરાગમન ખંડ ૨	,,	૨-૮-૦
૨૦ સોહાગ	,,	૨-૮-૦	૫૫ પૃથ્વીનો પહેલો પુત્ર	,,	૨-૮-૦
૨૧ સાનવતાનાં મૂલ	,,	૪-૦-૦	૫૬ જીવનનું ઝેર	,,	૨-૮-૦
૨૨ પચાસ વર્ષ પછી	,,	૩-૦-૦	૫૭ દોનધ્રુવ	વિ. સ. ખાંડેકર	૨-૮-૦
૨૩ ખાંડાની ધાર	,,	૪-૦-૦	૫૮ મંગળમૂર્તિ	સોપાન	૨-૦-૦
૨૪ રૂપમતી	ચુનિલાલ વ. શાહ	૪-૦-૦	૫૯ જાગતા રેંજો ખંડ ૧	,,	૨-૮-૦
૨૫ અવન્તીનાથ	,,	૪-૮-૦	૬૦ જાગતા રેંજો ખંડ ૨	,,	૨-૦-૦
૨૬ જનમટીપ	ધ્રુવર પેટલીકર	૩-૦-૦	૬૧ હિરોશ્મીમા	,,	૧-૧૨-૦
૨૭ લખ્યાં લેખ	,,	૩-૧૨-૦	૬૨ કુરુણાદેવી	સાને શુરુશ	૧-૦-૦
૨૮ ધરતીનો અવતાર	,,	૨-૮-૦	૬૩ પશુરાજ		૧-૧૨-૦
૨૯ પંખીનો મેળો	,,	૨-૮-૦	૬૪ ચિરંતન નારી	સિતારામ શર્મા	૩-૮-૦
૩૦ પાતાળકૂવો	,,	૩-૦-૦	૬૫ ગોદ	,,	૧-૮-૦
૩૧ કળિયુગ ભાગ ૧	,,	૩-૦-૦	૬૬ રજની	ખંડીમચંદ્ર	૧-૪-૦
૩૨ " " ૨	,,	૩-૦-૦	૬૭ આશાનું ખીજ ભા. ૧-૨	પલંબક	૮-૦-૦
૩૩ પાદરનાં તીરથ	જયંતિ દલાલ	૨-૮-૦	૬૮ અથડાતા વાયરા	,,	૩-૪-૦
૩૪ મન્વંતર	તારાશંકર બંદોપાધ્યાય	૪-૮-૦	૬૯ માતાનું હૃદય	,,	૨-૧૨-૦
૩૫ કાયાકલ્પ ભા. ૧-૨	પ્રેમચંદજી	૪-૦-૦	૭૦ રહસિનગ્રાહ	જયંતિ દલાલ	૧-૦-૦

નવલિકા

૧ માણસાઈના દીરા	ઝવેરચંદ મેઘાણી	૩-૦-૦	૨૯ વિશ્વસાહિત્યની વાર્તાઓ ભોગીલાલ ગાંધી	૩-૮-૦
૨ વિલોપન	,,	૩-૦-૦	૩૦ હિંદીની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ વસાવડા	૩-૦-૦
૩ મેઘાણીની નવલિકાઓ ખંડ ૧	,,	૩-૦-૦	૩૧ સૌધને અંતે લાલુએન મહેતા	૨-૪-૦
૪ મેઘાણીની નવલિકાઓ ખંડ ૨	,,	૩-૮-૦	૩૧ ખીલીપત્ર મકનજી પરમાર	૩-૦-૦
૫ રંગ છે આરોટ !	ઝ. મેઘાણી	૩-૦-૦	૩૩ ગોવાલણી અને ખીજી વાતો	૨-૮-૦
૬ દરિયાપારના અહારવટિયા	,,	૩-૦-૦	૩૪ નવું જીવતર નાથાલાલ દવે	૧-૦-૦
૭ વેરાનમાં	ઝ. મેઘાણી	૨-૦-૦	૩૫ વારસા ઉમેશ કવિ	૨-૪-૦
૮ મેઘાણીનું	ધૂમકેતુ	૩-૦-૦	૩૬ મા વિનાના આશુભાઈ વૈદ્ય	૨-૮-૦
૯ વનજાયા	,,	૩-૦-૦	૩૭ સાગરના સાવજ અશોક હર્ષ	૨-૮-૦
૧૦ દિરેક્ટની વાતો ભા. ૧ રા. વિ. પાઠક		૨-૮-૦	૩૮ સુપમા અશોક હર્ષ	૩-૮-૦
૧૧ દિરેક્ટની વાતો ભા. ૨ રા. વિ. પાઠક		૨-૮-૦	૩૯ વામા રા. વિ. પાઠક	૨-૮-૦
૧૨ દિરેક્ટની વાતો ભા. ૩ રા. વિ. પાઠક		૨-૮-૦	૪૦ મહારાજની સાથે પુરાતન યુદ્ધ	૧-૮-૦
૧૩ કામચોરાક્ષી	પન્નાલાલ પટેલ	૩-૦-૦	૪૧ દ્રષ્ટાંતકથાઓ નાનાભાઈ ભટ્ટ	૧-૦-૦
૧૪ જિંદગીના ખેલ	,,	૩-૦-૦	૪૨ ઇતિહાસ કથાઓ રોમ દર્શક	૧-૮-૦
૧૫ સાર્યા શમણા	,,	૩-૮-૦	૪૩ ઇતિહાસ કથાઓ ગ્રીસ ભા. ૧-૨	૨-૦-૦
૧૬ કાલીનું કશવત	ધનુષ્ય પેટલીકર	૩-૦-૦	૪૪ પરીકથાઓ ભા. ૧ વર્મા : પરમાર	૩-૮-૦
૧૭ માનતા	ધનુષ્ય પેટલીકર	૨-૮-૦	૪૫ પરીકથાઓ ભા. ૨	૩-૮-૦
૧૮ પારસમણિ	,,	૩-૦-૦	૪૬ દેશદેશની લોકકથાઓ ભા. ૧	૩-૦-૦
૧૯ પાંખ વિનાના ઉમેદભાઈ મણીઆર		૩-૦-૦	૪૭ દેશદેશની લોકકથાઓ ભા. ૨	૩-૦-૦
૨૦ પક્ષમી	હરજીવન સોમૈયા	૨-૮-૦	૪૮ રૂપકથાઓ ખંડ ૧	૩-૦-૦
૨૧ પ્રથમ પત્ની	પક્ષાંબક	૨-૮-૦	૪૯ પ્રલોભન	૩-૦-૦
૨૨ જીવન સરિતા		૧-૮-૦	૫૦ લીલી અન્યથા દેશમાં	૩-૦-૦
૨૩ દીકું મેં ગામડું ન્યાં ૨. અદાણી		૨-૮-૦	૫૧ શહેરની શેરી જયંતિ દલાલ	૨-૮-૦
૨૪ જીવનનાં વહેણો રસિકલાલ પરીખ		૩-૦-૦	૫૨ મિસ્તર આદમ	૧-૦-૦
૨૫ તેજછાયા	જ્યોત્સ્ના ખંડેરિયા	૨-૮-૦	૫૩ મોતી અનુ,	૦-૧૨-૦
૨૬ આળાં હેયાં	મજલાલ મેઘાણી	૩-૦-૦	૫૪ વિદ્રોહીઆત્મા ખલિલ ગિલાન	૩-૧૦-૦
૨૭ દુર્ભિક્ષ	કાન્તિલાલ શાહ	૩-૪-૦	૫૫ અદૃશ્ય શત્રુ કાલીદાસ મદવ	૩-૮-૦
૨૮ ગ્રામચિત્રો	ધનુષ્ય પેટલીકર	૨-૮-૦	૫૬ બોલશેવીજમ અને ખીજી વાતો રામજી	૧-૦-૦

નાટકો

૧ સાપના ભારા	ઉમાશંકર જોષી	૨-૦-૦	૬ પિયોગોરી કૃષ્ણલાલ શ્રીધરાણી	૧-૦-૦
૨ અંધારાના સીમાડા	ટોલ્સ્ટોય	૧-૮-૦	૭ ૧૮૫૭ ને જલિયાંવાલા	દર્શક ૩-૦-૦
૩ શિખરિણિ	અંદ્રવદન મહેતા	૧-૮-૦	૮ જીવનિકા	જયંતિ દલાલ ૧-૪-૦
૪ વહેમના વમજમાં	ગૌ. યાતુર્વેદી	૧-૪-૦	૯ પથ્થરનાં પારેવાં	છંદુલાલ ગાંધી ૨-૧૨-૦
૫ તારકમંદિર	જયંતિલાલ ઓઝા	૦-૧૦-૦	૧૦ ધૂમ્રસેર	શુ. ષોકર : ધ. મહેતા ૧-૦-૦

જીવનચરિત્રો અને પ્રસંગચિત્રો

૧ રાષ્ટ્રપિતાના ચરણોમાં	૧-૧૨-૦	૧૨ વૈજ્ઞાનિક જગત	ચંદ્રભાઈ બટ્ટ ૧-૮-૦
૨ મહાદેવભાઈ વળુભાઈ શાહ	૩-૦-૦	૧૩ પુરુષાર્થની પ્રતિભાઓ	,, ૨-૪-૦
૩ રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર	કાન્તિલાલ શાહ ૨-૮-૦	૧૪ ગાંધીઆપુ ભા. ૧ રા. ના. પાઠક	૪-૮-૦
૪ રામ અને કૃષ્ણ	કિ. મશરૂવાલા ૧-૪-૦	૧૫ ગાંધીઆપુ ભા. ૨ રા. ના. પાઠક	૪-૮-૦
૫ શુદ્ધ અને મહાવીર	,, ૧-૦-૦	૧૬ હરતાં હરતાં હાડપિંજરો વચ્ચે	૩-૮-૦
૬ ગાંધીજીના સાનિધમાં	પુરાતન ખુચ અપ્રાપ્ય	૧૭ મહાન વૈજ્ઞાનિકો ભા. ૧-૨ ડો. શાહ	૨-૦-૦
૭ આપુતી છાયામાં	,, ૨-૦-૦	૧૮ લોકમાન્ય તિલક	૩-૮-૦
૮ જીવનશિલ્પીઓ	વર્મા : પરમાર ૨-૮-૦	૧૯ ઝવેરચંદ મેઘાણી સ્મારક અંથ (ગિર્મિતો)	૨-૮-૦
૯ સુભાષના સેતાનીઓ	,, ૩-૦-૦	૨૦ સીતા	નાનાભાઈ બટ્ટ ૧-૦-૦
૧૦ શાહનવાઝની સંગાથે	,, ૨-૦-૦	૨૧ વસંતરબળ સ્મારક અંથ સં. મેઘાણી	૫-૦-૦
૧૧ મુસ્તકા કમાલ	કાન્તિલાલ શાહ ૧-૮-૦		

પ્રવાસવર્ણન અને સાહસકથાઓ

૧ મહાન મુસાફરો	ચૂ. બટ્ટ ૨-૮-૦	૬ મેં પાંખો ફેડાવી	તનસુખ બટ્ટ ૨-૦-૦
૨ ધરતીને મચાળે	,, ૩-૦-૦	૭ સરહદપાર સુભાષ	લાલા ઉત્તમચંદ ૨-૦-૦
૩ એકાન્તનાં સત્રાજ્યમાં	રબીઅલી ૩-૪-૦	૮ હિમાલયનું પર્ચાટન	હિં. તુનારા ૩-૦-૦
૪ સાહસિક સોદાગરો	કુ. સંપટ ૨-૧૨-૦	૯ કલાકોરની સંસ્કારયાત્રા	રવિભાઈ રાવલ ૪-૧૨-૦
૫ દક્ષિણભારતનાં તીર્થધામો	શાં. ગાંધી ૨-૦-૦	૧૦ ગમનરાજ જીલેવન અનુ. મૂળશંકર બટ્ટ	૨-૦-૦

ઈતિહાસ-રાજકારણ

૧ આપણું આંધવરાષ્ટ્ર ચીન ચાંપાનેરિયા	૩-૦-૦	૧૨ ગુલામીની શૃંખલા	ધ. ઝાઝા ૨-૮-૦
૨ જય ઇન્ડોનેશિયા	મહેન્દ્ર મેઘાણી ૧-૮-૦	૧૩ મહારાજાની યુદ્ધશક્તિ	સંપટ ૨-૦-૦
૩ ભારતમાં અંગ્રેજી રાજ્ય ભા. ૧	૬-૪-૦	૧૪ લાલકિલ્લાનો મુકદ્દમો	મ. મેઘાણી ૧-૮-૦
૪ ભારતમાં અંગ્રેજી રાજ્ય ભા. ૨	૬-૪-૦	૧૫ હિંદ વિશ્વયુદ્ધના વમળમાં	સંપટ ૧-૦-૦
૫ સત્તાવન	નગીનદાસ પારેખ ૨-૮-૦	૧૬ ૧૯૪૩નાં પગરણ	૦-૧૦-૦
૬ સત્તાવનની કલેઆમ	વિ. બટ્ટ ૨-૮-૦	૧૭ આઝાદીની યજ્ઞવાલા	ક. માણેક ૦-૮-૦
૭ આપણો સાગરસૈનિક	મ. મેઘાણી ૩-૦-૦	૧૮ પેલેસ્ટાઈન	૦-૬-૦
૮ બે વિચારધારા	દર્શક ૨-૧૨-૦	૧૯ જીનાગઢની લોકક્રાંતિ	રતુભાઈ કોઠારો ૩-૦-૦
૯ ને લડત આવે તો	વળુભાઈ શાહ ૧-૦-૦	૨૦ ચલો દલ્હી	સોપાન ૬-૪-૦
૧૦ વૈજ્ઞાનિક સમાજવાદ	ઝાઝા ૨-૦-૦	૨૧ જયહિંદ	૩-૦-૦
૧૧ દક્ષિણ આફ્રિકાની રંગભૂમિ	૩-૮-૦		

નિસર્ગોપચાર અને આરોગ્ય

રમણલાલ એન્ડ્રીનિયરકૃત

૧ હું નિસર્ગોપચાર તરફ કેમ વળ્યો ?	૨-૮-૦
૨ ઉદરોગોમાં નિસર્ગોપચાર	૨-૦-૦
૩ નિસર્ગોપચારનું જીવનદર્શન	૨-૮-૦
૪ નિસર્ગોપચાર વિચાર અને વ્યવહાર	૧-૮-૦

ભૂપતરાય મોં દવેકૃત

૫ હડીલા દરોમાં કુદરતી ઉપચાર	૧-૮-૦
૬ દવાનો છેલ્લો છુટડો	૨-૦-૦
૭ ક્ષય અને દમમાં નૈસર્ગિક ઉપચાર	૩-૦-૦
૮ રોગ અને આસન	૩-૦-૦

૯ દૂધ: સર્વ સંપૂર્ણ ખોરાક ડો. શાહ	૧-૮-૦	૧૪ એકાદશીનો ઉપવાસ	૦-૫-૦
૧૦ મારો બલોપચાર કાન્તિલાલ શાહ	૩-૦-૦	૧૫ ઉપવાસ કેમ અને ક્યારે? સોમયા	૨-૦-૦
૧૧ દૂધ: મૃત્યુલોધનું અમૃત	૨-૮-૦	૧૬ વૈજ્ઞાનિક નિસર્ગોપચાર રમણલાલ (છપાય છે)	
૧૨ શરીરરચનાનું રહસ્ય ધ. ઓઝા	૧-૪-૦	૧૭ બાળકોનાં દર્દો વૈદ્ય પ્રાગજી રાઠોડ	૧-૮-૦
૧૩ સો વર્ષ છવવાની કળા ડો. નાન્દી	૨-૮-૦		

કેળવણી સાહિત્ય અને વિવેચન

૧ કેળવણીની પગદંડી નાનાભાઈ ભટ્ટ	૩-૮-૦	૧૨ આપની સેવામાં જિતુભાઈ મહેતા	૩-૦-૦
૨ વક્તા કેમ થવાય? સતિશચંદ્ર	૨-૮-૦	૧૩ નિકપરેખા વિશ્વનાથ ભટ્ટ	૫-૦-૦
૩ કલાચિંતન રવિશંકર રાવળ	૩-૮-૦	૧૪ રવિવંદના ટાગોરનો અંબલિ ગ્રંથ	૨-૮-૦
૪ પરિભ્રમણ ભા. ૧ ઝવેરચંદ મેઘાણી	૩-૮-૦	૧૫ ગુજરાતી ભાષાવેખન કે. કા. શાસ્ત્રી	૫-૦-૦
૧ પરિભ્રમણ ભા. ૨ ઝવેરચંદ મેઘાણી	૩-૮-૦	૧૬ સંશોધનને માર્ગે કે. કા. શાસ્ત્રી	૩-૦-૦
૬ પરિભ્રમણ ભા. ૩	૩-૮-૦	૧૭ અર્વાચીન કાવ્ય-સાહિત્યનાં વહેણો	૩-૦-૦
૭ પરક્રમ્મા	૨-૮-૦	૧૮ છેલ્લું પ્રયાણ ઝવેરચંદ મેઘાણી	૨-૪-૦
૮ આલોચના રા. વિ. પાઠક	૩-૮-૦	૧૯ અલંકાર પ્રવેશિકા ડોલરરાય માંકડ	૦-૮-૦
૯ નર્મદ	૨-૮-૦	૨૦ શિક્ષણ સાધના ક્ષિતિશ મોહન સેન	૧-૧૨-૦
૧૦ સાહિત્યવિહાર અનંતરાય રાવળ	૩-૦-૦	૨૧ સાહિત્ય પગમર્શ	૩-૦-૦
૧૧ સાહિત્ય અને પ્રગતિ ગ્રંથ-૨	૩-૦-૦		

કાવ્ય

૧ રવીન્દ્રવીણા ઝવેરચંદ મેઘાણી	૨-૮-૦
૨ બાપુનાં પારણાં	૦-૧૨-૦
૩ પ્રાચીના ઉમાશંકર જોશી	૨-૮-૦
૪ આતિથ્ય	૩-૦-૦
૫ હલાકાઓને બીજાં બધાં ચ. મહેતા	૨-૮-૦
૬ ઉર્વશી અને યાત્રી દુર્ગેશ શુક્લ	૨-૦-૦
૭ વરદાન સુરેશ ગાધી	૨-૦-૦
૮ સરવાણી પ્રહલાદ પારેખ	૨-૮-૦
૯ ડોલરીઓ જગદીપ વિરાણી	૧-૪-૦
૧૦ પુનમરાત	૨-૦-૦
૧૧ પથિક પ્રજ્ઞાત	૧-૪-૦

વિજ્ઞાન

૧ ગગનને જોખે વર્મા-પરમાર	૩-૮-૦
૨ આપણે આગણે બિડનારાં	૪-૪-૦
૩ વિજ્ઞાનના વ્યાપક સ્વરૂપો પ. શાહ	૨-૮-૦
૪ વિજ્ઞાનનો વિકાસ	૨-૮-૦
૫ વિજ્ઞાનસૃષ્ટિ	૧-૦-૦
૬ મહાન વૈજ્ઞાનિકો ભા. ૧-૨ ડો. શાહ	૨-૦-૦

સંદર્ભગ્રંથો

૧ વિશ્વદર્શન છાતાલાલ કામદાર	૧૦-૮-૦
૨ પારિભાષિક જ્ઞાનકોષ	૩-૦-૦

ધર્મ અને તત્ત્વજ્ઞાન

૧ ગીતાહૃદય સાને ગુરુજી	૧-૮-૦
૨ ચમત્કાલ વૈષ્ણવના પત્રો	૨-૦-૦
૩ દૃષ્ટાંતકથાઓ નાનાભાઈ ભટ્ટ	૧-૦-૦
૪ રામ અને કૃષ્ણ કિ. મશરવાલા	૧-૪-૦
૫ છુદ્ધ અને મહાવીર	૧-૦-૦
૬ ધર્મક્ષેત્રે કુરુક્ષેત્રે (ચાર ભાગમાં)	૧૧-૪-૦

કેટાક્ષ

૧ સાંખ્યોના સૂર	૨-૮-૦
૨ અમથી ડોશીની અવળવાણી	૩-૦-૦
૩ નારદવાણી	૨-૮-૦

ચિત્રમંચુરો

૧ રંગચુંદડી પ્રજ્ઞલાલ ત્રિવેદી	૩-૦-૦
૨ વસંતમંજરી	૩-૦-૦
૩ સમરંગ પ્રખ્યાત સાત કલાકારો	૨-૮-૦
૪ સ્વાતંત્ર્યયુગ ચન્દ્ર	૨-૪-૦

કિશોરસાહિત્ય

૧ નાનસેન	મૂળશંકર ભટ્ટ	૧-૪-૦	૨૨ સોના પદમણી	,,	૦-૧૨-૦
૨ રામ	દર્શક	૧-૮-૦	૨૩ નાગકુમારી	વર્મા-પરમાર	૧-૦-૦
૩ દક્ષિણ ભારતનાં તીર્થધામે શા. ગાંધી		૨-૦-૦	૨૪ નીલમણિ	,,	૧-૦-૦
૪ મેં પાંખો ફફડાવી	તનસુખ ભટ્ટ	૨-૦-૦	૨૫ કુલવંતી	,,	૧-૦-૦
૫ ભરદરિયે	હ. સોમૈયા	૧-૦-૦	૨૬ ગંડુરાજ	,,	૦-૧૨-૦
૬ દરિયાના મામલા	,,	૦-૮-૦	૨૭ કામરાણી	,,	૦-૧૨-૦
૭ પરીકથાઓ ખંડ ૧	વર્મા-પરમાર	૩-૮-૦	૨૮ પાંદો પંડિત	,,	૦-૧૨-૦
૮ પરીકથાઓ ખંડ ૨	,,	૩-૮-૦	૨૯ ગૌડ અંગાળતી વાતો ભા. ૧	,,	૦-૧૨-૦
૯ દેશદેશની લોકકથાઓ ખંડ ૧	,,	૩-૦-૦	૩૦ ગૌડ અંગાળતી વાતો ભા. ૨	,,	૦-૧૨-૦
૧૦ દેશદેશની લોકકથાઓ ખંડ ૨	,,	૩-૦-૦	૩૧ શુદ્ધેશખંડની વાતો	,,	૦-૧૨-૦
૧૧ રૂપકથાઓ ખંડ ૧	,,	૩-૦-૦	૩૨ રાજસ્થાનની વાતો	,,	૦-૧૨-૦
૧૨ વગડામાં વસનારા	,,	૦-૧૦-૦	૩૩ કાઠિયાવાડની વાતો	,,	૦-૧૨-૦
૧૩ અગિયારનાં શણગાર	,,	૦-૧૦-૦	૩૪ પંજાબની વાતો	,,	૦-૧૨-૦
૧૪ ભડતા ભંગી	,,	૦-૧૦-૦	૩૫ જંગલનો રાજા	મયુર	૦-૧૨-૦
૧૫ રૂપરૂપના અંબાર	,,	૦-૧૦-૦	૩૬ મેડકુમારી	,,	અપ્રાપ્ય
૧૬ કંઠે સોહામણી	,,	૦-૧૦-૦	૩૭ કુલમણી	,,	૦-૧૨-૦
૧૭ પ્રેમી પંખીડા	,,	૦-૧૦-૦	૩૮ ડોશીમાની વાતો	ઝ. મેઘાણી	૧-૪-૦
૧૮ પ્રેવાસપત્રો	રા. ના. પાઠક	૦-૮-૦	૩૯ ખાનખાનાન	ત્રિભુવન ગૌ. વ્યાસ	૦-૮-૦
૧૯ કુરુણદેવી	સાને ગુરુજી	૧-૮-૦	૪૦ મહાન વૈદ્યાનિધિ ભા. ૧	ડો. શાહ	૧-૦-૦
૨૦ ચૌગોદાર.ણી	વર્મા-પરમાર	૦-૧૨-૦	૪૧ મહાન વૈદ્યાનિધિ ભા. ૨	,,	૧-૦-૦
૨૧ દોલતપરી	,,	૦-૧૨-૦			

ખાળસાહિત્ય

૧ શંકરાચાર્ય	હ. સોમૈયા	૦-૮-૦	૯ કેમ અને ક્યારે ભા. ૨	સંપદ	૦-૮-૦
૨ છીપલા	મોહન ઠક્કર	૦-૬-૦	૧૦ પતંગિયા રંગરંગી		૦-૮-૦
૩ ધનુર્દોરી	ઈન્દુલાલ ગાંધી	૦-૮-૦	૧૧ ધોળી મિલાડી ગુલાબસિંહ આરોટ		૧-૦-૦
૪ જંગલમાં મંગલ ભા. ૧	સોમૈયા	૦-૬-૦	૧૨ હજી ય મને સાંભરે છે	ગિજુભાઈ	૦-૬-૦
૫ જંગલમાં મંગલ ભા. ૨	,,	૦-૧૨-૦	૧૩ શિશુ-રંગના વિનોદની નિલકંઠ		૦-૧૦-૦
૬ ગુંબરવ	ત્રિ. વ્યાસ	૦-૫-૦	૧૪ ચીનનાં ખાળકો	નિરુ દેસાઈ	૦-૬-૦
૭ કેસડા	ગુલાબસિંહ આરોટ	૦-૬-૦	૧૫ છસપની ખાલકથાઓ		૧-૦-૦
૮ કેમ અને ક્યારે ભા. ૧	સંપદ	છપાય છે	૧૬ દૂધ પૌઆ	ઈશ્વરલાલ દેસાઈ	૦-૮-૦

પ્રૌઢસાહિત્ય

૧ સંત દેવીદાસ	ઝવેરચંદ મેઘાણી	૧-૮-૦	૮ ચાતુરીની વાતો	વર્મા-પરમાર	૧-૪-૦
૨ અપટી ધૂળ	,,	૦-૧૨-૦	૯ સિંહાસન ખત્રીસી.ભા.૧થી૪ રા.ના.પાઠક		૫-૦-૦
૩ સંસાર	,,	૦-૧૨-૦	૧૦ જ્ઞાનગોષ્ઠિ	ધૂમકેતુ	૧-૦-૦
૪ સોરઠિયા દૂહા	,,	૦-૧૨-૦	૧૧ વડને છાંયડે	,,	૧-૦-૦
૫ રેલગાડીની સૃષ્ટિ	,,	૧-૦-૦	૧૨ બોધકથાઓ	,,	૧-૦-૦
૬ ગાંધીબાપુ ભા. ૧	રા. ના. પાઠક	૪-૮-૦	૧૩ બોધકથાઓ ભા. બીજો	,,	૧-૦-૦
૭ ગાંધીબાપુ ભા. ૨	,,	૪-૮-૦			

ગુજરાતનું ઐક્ય માસિક ઉર્મિ અને નવરચના

: સંપાદક :

ધંધરલાલ મોહનલાલ દવે

- * સાહિત્ય અને સમાજજીવનનું નવી દૃષ્ટિએ આલોચના કરતું માસિક.
- * ગુજરાતના પ્રથમ પંક્તિના લેખકોના સહકાર સાથે પ્રગટ થાય છે.
- * તમારે જો કોઇ એક જ માસિક વાંચવું હોય તો ઉર્મિ-નવરચના વાંચજો.
- * દર મહિનાની પહેલી તારીખે પ્રગટ થાય છે.
- * છૂટક નકલ ખાર આના વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૭-૮-૦૦ પરદેશમાં ,, રૂ. ૧૦-૦-૦૦

છેલ્લાં નવાં પુસ્તકો

૧ વનછાયા	ધૂમકેતુ	૩-૦-૦૦
૨ સાચાસમણાં	પન્નાલાલ પટેલ	૩-૮-૦૦
૩ પારસમણિ	ધંધર પેટલીકર	૩-૦-૦૦
૪ ક.શીનું કરવત	,,	૩-૦-૦૦
૫ વિદ્રોહી આત્મા	જલિસ જીજ્ઞાન	૩-૮-૦૦
૬ રટાસિનગ્રાહ	જયંતિ દલાલ	૧-૦-૦૦
૭ વડને છાંયડે	ધૂમકેતુ	૧-૦-૦૦
૮ મોઘ કથાઓ	,,	૧-૦-૦૦
૯ ,, ,,	મા. ૨ ,,	૧-૦-૦૦
૧૦ કરુણાદેવી	સાને ગુરુજી	૧-૦-૦૦

આ ઉપરાંત ગૂજરાતના બધા પ્રકાશકોનાં

છેલ્લાં અને નવાં પુસ્તકો

અમારે ત્યાંથી મળી શકે છે.

અમારી પ્રવૃત્તિઓ

- ૧ અંજલિ ગ્રંથમાળા
ગુજરાતના અગ્રગણ્ય લેખકોના ત્રણથી ચાર પુસ્તકો લવાજમ ધેર ખેઠા રૂ. આઠ
- ૨ આરોગ્ય ગ્રંથમાળા
આરોગ્યપ્રાપ્તિના નવે ઇલાજ ખતાવતા ત્રણ પુસ્તકો લવાજમ ધેર ખેઠા રૂ. સાડાસાત.
- ૩ વિશ્વ સાહિત્યમાળા
જગત સાહિત્યનાં શ્રેષ્ઠ ત્રણ પુસ્તકો. લવાજમ ધેર ખેઠા રૂ. આઠ
- ૪ વિવેચન ગ્રંથાવલી
વિદ્વાન સાક્ષરોના ચિંતનાત્મક ત્રણ પુસ્તકો. લવાજમ ધેર ખેઠા રૂ. નવ
- ૫ નાટ્ય ગ્રંથાવલી
વાંચવા ને જાળવવા જેવા ચાર સંગ્રહો. લવાજમ ધેર ખેઠા રૂ. ૭
- ૬ વહેતાંપાણી પ્રકાશનમાળા
સંપાદક : ઝવેરચંદ મેઘાણી
રાજકારણના ને લોકકર્તાનિના પુસ્તકો. લવાજમ ધેર ખેઠા રૂ. પાંચ
- ૭ ઉદ્દાસ વાચનમાળા
સંપાદક : ઝવેરચંદ મેઘાણી
જીવનમાં ઉદ્દાસ પ્રેરે તેવા પાંચ પુસ્તકો. લવાજમ ધેર ખેઠા રૂ. સાડાચાર
- ૮ કુમાર ગ્રંથાવલી
કુમાર જીવનમાં શ્રદ્ધા ને આશા પ્રેરતા ચાર પુસ્તકો વાર્ષિક લવાજમ રૂ. આઠ
- ૯ કિશોર ગ્રંથાવલી
લેખક : નિરંજન વર્મા : જયમદલ પરમાર
સાહસ, શૌર્ય ને પરાક્રમની લાવના પ્રેરતાં દર વરસે છ પુસ્તકો અપાય છે. વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૭
- ૧૦ અરુણ પુસ્તકમાળા
બાળકો ને કિશોરોને જ્ઞાન સાથે ઉદ્દાસ આપે તેવા આઠ પુસ્તકો દર વર્ષે અપાય છે. વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયા ૭
આ લવાજમ ઉપર કોઈ જ વળતર આપવામાં આવતું નથી.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ



પુસ્તકોની સોખત જીવનમાં કાંઈક નવું આપી જશે

જ રા વિ ચા ર ને

લોકોને આંખ આવી છે. લોકોનાં હૃદય કંઈક જાણવાને ઉત્સુક બન્યાં છે. લોકોની ખુદ્ધિ અનેક પ્રશ્નો ઊભા કરી સૂઝવ્યા કરે છે અને એ બધાનું સમાધાન શોધવા માણસ જ્ઞાનપ્રાપ્તિ ઇચ્છે છે.

એવા લોકો પણ છે કે જેને જ્ઞાનની ભૂખ નથી પણ થાકેલાં શરીર-મનને જેમ શરાબની લહેજત જોઈએ કે અફીણનું ઘેન જોઈએ તેમ ચિત્તને ડોલાવે, ખડેલાવે, સ્વપ્ન સૃષ્ટિમાં સહેલ કરાવે એવું મનોરંજક વાંચન જોઈએ છે.

આ બંને વૃત્તિને સંતોષ શામાંથી મળે ? શરીર-મનને આરામ મળે છતાં નશી ન ચડે, ઘેન ન ચડે અને જ્ઞાનનો પ્રકાશ ધીમે ધીમે હૃદય ઉપર છત્રાઈ બીજ એવું આપણે ત્યાં શું છે ?

અમારું કહેવું છે કે એવું મનોરંજક છતાં જ્ઞાનનો પ્રકાશ આપનાર વાર્તા-નવલકથાનું નીરાગી સાહિત્ય જ લોકોને મળે તો એ પહેલી વૃત્તિને સંપૂર્ણ સંતોષી શકે અને બીજી વૃત્તિને ધીમે ધીમે શુદ્ધ કરી શકે.

એવું સાહિત્ય આપવાનો અમારો આ પ્રયત્ન છે. ગુજરાતી જનતાને વિનંતિ છે કે અમારું સાહિત્ય વાંચીને આ વાતની ખાતરી કરે. એમાં માનવજીવનનું દર્શન હોય, ઉત્ક્રાંતિનું અજવાળું હોય, ચિત્તશાંતિની મધુરતા હોય તો આ સાહિત્યને અપનાવે.

અમારા તરફથી જ્ઞાન-વિજ્ઞાનની અનેક શાખાને સમૃદ્ધ કરતું સાહિત્ય પ્રગટ થયું છે. વાંચકોને સસ્તું સાહિત્ય આપી શકાય માટે કેટલીક અંધાવલિઓ પણ અમે ઓછા લવાજમે શરૂ કરી છે. અમે જાણીએ છીએ કે સારા ને શિષ્ટ પુસ્તકો વધુ, સસ્તાં હોવાં જોઈએ.

ગુજરાતના વિદ્વાન અને પ્રતિષ્ઠિત લેખકોના પુસ્તકો પ્રગટ થઈ રહ્યા છે, તમે એક વાર વાંચીને ખાતરી કરજો. બીજે ક્યાંયથી પુસ્તકો મંગાવતા પહેલાં અમારે ત્યાં એક કાગળ લખીને તપાસ કરાવજો. તમારા ઓર્ડર ઉપર પુરતું ધ્યાન આપવામાં આવશે.

અમારા પ્રકાશનો ઉપરાંત ગુજરાતી સાહિત્યનાં દરેક શિષ્ટ પુસ્તકો પણ અમારે ત્યાં મળે છે.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફરનાન્ડી ઝ પુલ યા સે ગાંધી રસ્તો, અમદાવાદ-૧
મીમરાજ બિલ્ડિંગ, નવી હનુમાન ગલી, ૪૦૫ કાલખાદેવી, સુંબધ-૨

નવો ગ્રન્થ--કાલ

નવલકથાઓ

નાટકો



અવન્તીનાથ

ચૌલકથ

પુષ્પ-નવી

કિંમત : ૪-૮-૦

પૃથ્વીશ :

રાજ તે યોગી : તે યોગી

નવી ફિલસૂફી

કિં. : ૩-૮-૦

ભાઈબીજ

છાત્રાલયના સળગતા

પ્રશ્નોની રસભરી

કિં. : ૪-૦-૦

સરિતાથી સાગર :

પ. બાપુજીએ કરેલી

રસ, રમૂજ તે માહિતી

કિં. : ૪-૦-૦

ભાગ્યનિર્માણ

ખિન સાંપ્રદાયિક

રજૂ કરતી

કિં. : ૩-૪-૦

માશી-ભાણુજ

પ્રણય ત્રિકાણુની

રચાતો નથી : છતાં

કિં. : ૩-૦-૦

ભગવાન મહિલનાથ

ધર્મ અને જીવનમાં કાંતિ કરે તેવી

કિં. : ૨-૮-૦

વિદ્યાર્થીઓની વાતો

કિં. : ૧-૦-૦

ધૂમકેતુ

નવું

સાથે

પો. ૮ આના

ધૂમકેતુ

તે રામની

ચાથ છે,

પો. ૮ આના

ધી. ધ. શાહ

તે મુંઝવતા

નવલ

પો. ૮ આના

શિ. પ્રા. શુકલ

જાડી કુચની

જરી નવલ

પો. ૮ આના

જયલિખખુ

તવારીખ

નવલ

પો. ૮ આના

અ. દલાલ

જેમાં ત્રિકાણ

લાગે છે

પો. ૮ આના

જયલિખખુ

મંત્રદ

પો. ૭ આના

દામુલાઈ શુકલ

પો. ૫ આના

પૌરાણિક નાટકો

કિં. : ૩-૮-૦

સામાજિક નાટકો

કિં. : ૩-૮-૦

કાલિદાસનાં નાટકો : કે. કા. શાસ્ત્રી

ગુજરાતી અવતાર ધરતાં કવિવરનાં

મુંદર નાટકો

કિં. : ૪-૮-૦

ગ્રાંડ અધારેથી :

જન સામાન્યમાં

દનાત્મક લખવી

કિં. : ૨-૮-૦

કુંવારા જ સારા :

શાળાઓમાં લાગવી

મનાંજા હાસ્ય તે

કિં. : ૨-૦-૦

રજુછોડલાલ

પાંચ નાટકોનું

જેમાંના સફળ રીતે

કિં. : ૨-૮-૦

સુદારાક્ષસ

કવિ વિશાળદત્ત

જૂનું નાટક :

કિં. : ૨-૮-૦

અનામિકા

નવલિકા નવેશનો

વિકા સર્જતો

કિં. : ૩-૦-૦

ક. આ. મુન્શી

પો. ૮ આના

ક. આ. મુન્શી

પો. ૭ આના

કે. કા. શાસ્ત્રી

મહિસમ ગાંધી

જીવતાં પત્રોની સંવે-

તેરી કૃતિ

પો. ૮ આના

દામુલાઈ

તેવી નાટ્યકૃતિ

પો. ૮ આના

બીજાં નાટકો

મુંદર ગુચ્છ.

ભજવાયાં છે.

પો. ૮ આના

કે. કા. શાસ્ત્રી

મહત્વનું

ભાષામાં

ધૂમકેતુ

તદ્વત નૂતન પ્રજ્ઞા-

વાર્તાસંગ્રહ

પો. ૮ આના

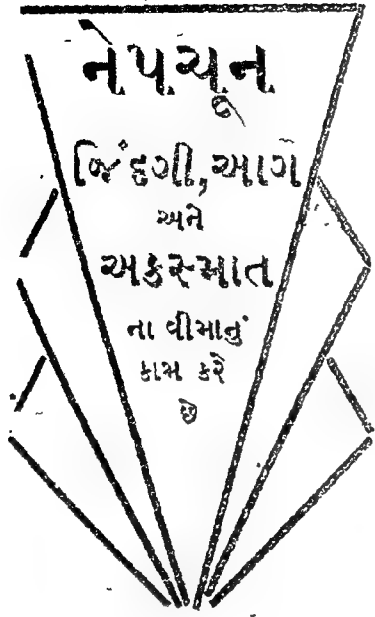
ગુર્જર ગ્રન્થરત્ન કાર્યાલય : ગાંધીરસ્તો, અમદાવાદ.

નવાં સુંદર પ્રકાશનો

શિક્ષણ

દિવાસ્વરૂપ	ગિજુભાઈ	ભગવાન પરશુરામ	ક. મુનશી
ખાળકાના	જીવનમાં	નર્વાશિક્ષણ	ભવ્ય-
દારા	ક્રાંતિકારી	અખતરાની	કથા
કિં. ૧-૮-૦	પો. ૦-૬-૦		નવલકથા
પ્રાથમિક શાળામાં	ભાષા શિક્ષણ		ક. મુનશી
ગિજુભાઈ	અહીં	શિક્ષણશાસ્ત્રની	
રીતે ઉક્ત વિષયની	ગંભીર ચર્ચા કરે છે.		
કિં. ૨-૦-૦	પો. ૦-૭-૦		
ચાર મોરચાની	કેળવણી		
	દામુભાઈ શુકલ		
સ્કૂલોમાં	ચાલતી	અપંગ કેળવણી	
સામે ધરાયેલી	નવી	લાલખતી	
કિં. ૧-૪-૦	પો. ૦-૬-૦		
સોમનાથ	રત્નમણિરાવ		
ગુજરાતની	જમપ્રસિદ્ધ	તીર્થભૂમિને	
સુંદર સચિત્ર પરિચય :	ઇતિહાસમાંથી		
કિં. ૪-૦-૦	પો. ૦-૮-૦		
ગઈ ગુજરી	જયભિખુ		
જર્વામર્દ ઈણીની	આ	વાર્તામાં એક	
નવો રસપ્રવાસ	રેલાવ્યો છે.		
કિં. ૧-૮-૦	પો. ૦-૬-૦		
પ્રતિપદા	ગોવિન્દ સ્વામી		
માત્ર ઝોગણીસ વર્ષની	ઉંમરે રચાયેલી		
કલાત્મક ને સંવેદનશીલ	કાવ્યકૃતિ		
કિં. ૨-૮-૦	પો. ૦-૮-૦		
ઉન્મેશ	ધર્મદુલાલ ગાંધી		
એકસો ચાલીસ	કાવ્યોનો ને		
ગીતોનો ભાવવાહી	સંગ્રહ		
કિં. ૩-૦-૦	પો. ૦-૮-૦		
		ગિજુભાઈ	
		ત્રીજી આવૃત્તિ	
		કિં. ૧-૪-૦	

ગુજર્ અંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધીરસ્તો અમદાવાદ



કુલ અસ્કયામત
રૂ. ૫૫,૦૦,૦૦૦થી વધુ

કામકાજ કરવા લાગવગવાળા
અને શક્તિશાળી એજન્ટો
નોંધાયે છે.

નેપયૂન એસ્યુરન્સ
કંપની લિમિટેડ

: હેડ ઓફિસ :

નેપયૂન બિલ્ડિંગ, મુંબઈ.

અમદાવાદ ખાંચ :
પાંચકુવા, અમદાવાદ.

સમાજ, સાહિત્ય અને સંસ્કારનું આસિક

ઉર્મિ અને નવચરના

‘ઉર્મિ’ વર્ષ ૧૯ : ‘નવચરના’ વર્ષ ૧૪ : અંક ચોથો
જુલાઈ : ૧૯૪૯

ક્રમ

૧ એક દશ્ય	ધૂમકેતુ ૫
૨ અપાડી એ રાતે (કાવ્ય)	પ્રવાત ૮
૩ સમયનાં ક્ષીરર્ત ૨	રાજકંસ ૯
૪ શિક્ષકને (કાવ્ય)	પ્રભુરામ રાજ્યગીર ૧૬
૫ ખરી ગયેલાં પાન	ધૂમકેતુ ૧૭
૬ દુઃખનાં પોટલાં	ધૈર્ય પેટલીકર ૨૪
૭ ગુરુદેવઃ અમારે આંગણે	શ્રીમતી મૈત્રેયીદેવી ૩૫
૮ અલમ... (કાવ્ય)	શેખરમ આલુવાલા ૪૨
૯ લોકસાગરને તીરે તીરે	પરિવાજક ૪૩
૧૦ રાનવેરાને (કાવ્ય)	નિરંજન ભગત ૪૮
૧૧ સને ૧૯૪૨ નાં સંસ્મરણો	પં. શ્રીરામ શર્મા ૪૯
૧૨ પક્ષી પાલનના અનોઢ સાધક	વિ. વ. દેસાઈ ૫૪
૧૩ ચૈકાસ્લોવાકીઆનો પત્ર	૬૪
૧૪ ઔષધકથાઓ	ધૂમકેતુ ૬૫
૧૫ અભિનવ રજકણુ	ધૂમકેતુ ૭૦

: વર્ષિક લવાજમ :

દેશમાં : ૭-૮-૦

::

પરદેશમાં : રૂ. ૧૦-૦-૦

ભા ર તી સા હિ ત્ય સં ધ લિ મિ ટે ડ

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તા : અમદાવાદ-૧
મીરાજ બિલ્ડિંગ : ૪૦૫, કાલ્યાદેવી રોડ : મુંબઈ-૨

પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ વતી પ્રથમલાલ મો. દવે
ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તા : અમદાવાદ-૧
અનુક્ર : જયંતી ઘેલાભાઈ દલાલ : વસંત પ્રેસ, વીકાટા રોડ,
ઘેલાભાઈની વાડી : અમદાવાદ.

આપણાં અપૂર્વ ગ્રંથો

	પાન	કિંમત	પોસ્ટેજ
૧. મહાભારત સંપૂર્ણ (ભાષાંતર) દળદાર સાન ગ્રંથોમાં, ૩૬ ૭ x ૧૦, ૨૭ ચિત્રો સાથે	૫૨૦૮	૫૨-૦	૬-૦
૨. ચૈતન્ય મહાપ્રભુ-ત્રણ ગ્રંથોમાં વિરતૃત જીવન-વિચારધાન	૧૫૯૬	૮-૦	૦-૧૫
૩. વિચાર સાગર-શ્રી નિશ્વત્તાસજી કૃત	૪૦૦	૩-૦	૦-૫
૪. સ્વયંકાન્ત-મુમુક્ષુજો માટે	૨૭૨	૨-૦	૦-૪
૫. ઉપદેશસાર સંગ્રહ-સાધુચરિત તિરુવલ્લુવરનો વેદતુલ્ય બોધ...	૩૮૪	૧-૮	૦-૪
૬. આખ્યાનમાળા ભા. ૧ લો-અનંતપ્રસાદજીનો ભક્તિપૂર્ણ જીવન જીવન આખ્યાન સંગ્રહ	૭૦૮	૩-૦	૦-૭
૭. સ્વામી રામતીર્થ-ભા. ૧ લો-પ્રેરક ઉપદેશો...	૫૬૪	૩-૦	૦-૬
૮. સ્વામી રામતીર્થ-ભા. ૪ થો-જીવનકથા અને ઉપદેશ ...	૬૭૨	૩-૮	૦-૭
૯. વિવેકાનંદનો ભક્તિયોગ-સ્વામીજીની વિચારપ્રેરક વાણી ...	૩૮૪	૨-૦	૦-૪
૧૦. તુકારામ ગાથા ગ્રંથ ૧ લો તથા ૨ જો-જ્ઞાન, ભક્તિ-વૈરાગ્ય- પૂર્ણ સંત તુકારામના શુભાર ૪૦૦૦ જેટલા અભિગેતુ બાષાંતર	૧૮૪૦	૬-૦	૦-૧૫
૧૧. આદર્શ ચરિત્ર સંગ્રહ ભા. ૨ જો-માનવતાના પ્રતિકાના જીવનપ્રસંગો	૬૨૪	૩-૦	૦-૭
૧૨. આદર્શ દ્રષ્ટાંતમાળા ભા. ૧ લો	૪૩૨	૨-૮	૦-૪
આદર્શ દ્રષ્ટાંતમાળા ભા. ૨ જો-સમાજ વીરના પ્રેરક પ્રસંગો	૪૯૬	૨-૮	૦-૫
૧૩. સંત તુકારામ-મહારાષ્ટ્રના સુપ્રસિદ્ધ સંતની અમત્કારિક કથા ...	૬૪૮	૩-૦	૦-૬
૧૪. એકનાથી ભાગવત-અર્થાત ભાગવત રહસ્ય	૬૦૦	૫-૦	૦-૬
૧૫. સુશ્રુત(આયુર્વેદ)-આયુર્વેદિક વાલ્કીય તથા ચિકિત્સાનો પ્રમાણુજૂત ગ્રંથ ૧૩૭૨	૧૫-૦	૧-૮	
૧૬. રમણ મહર્ષિ-મહર્ષિનો સંદેશ	૨૧૬	૨-૦	૦-૪
૧૭. અવધૂત ગીતા-(દત્તાત્રય રચિત)	૧૪૪	૧-૪	૦-૨
૧૮. સર્વ વેદાંત સિદ્ધાંત સારસંગ્રહ-શંકરાચાર્ય રચિત ...	૨૨૪	૧-૪	૦-૩
૧૯. જ્ઞાનસત્ર ગીતા-પદ્મજેદ, અર્થ સાથે... ..	૩૬૮	૧-૪	૦-૪
૨૦. શ્રીમદ્ ભાગવત-નવી ૧૨ ગી આવૃત્તિ	૧૨૪૦	૧૦-૦	૧-૬
૨૧. આત્મસાક્ષાત્કારની કસોટી-(સ્વામી સ્વયંજ્યોતિતીર્થ) ...	૨૦૮	૧-૪	૦-૨

સરતું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય

૬. ભદ્ર, સેશન્સ કોર્ટ પાસે, પો. ળા. નં. ૫૦, અમદાવાદ.

અને કાલણાદેવી રોડ, હાથી ગિલ્ડીંગ, ત્રીજો માળે, મુંબાઈ-૨



સોને પણ કેદમાં નાખે; અથવા તો એમને, એકદુશ્મ સત્તા ચલાવનારાઓ જીલમગારોમાં ફેરવી નાખે, એમ પણ બને. એવી જ રીતે દેશ પણ જ્યારે એના ઉપર એકદુશ્મ જીલમી રાજકર્તા હોય છે ત્યારે, દેશજનોને સુક્રિત અપાવનાર ઉપર જ, દંડાગાળ ચલાવે છે, પરંતુ એથી શું? મા માંદી હોય કે અજ્ઞાન હોય એટલે શું પુત્ર એની પાસેથી ખીજે ભાગી જશે? દયાવાન મનુષ્ય પોતાના દુઃખી બાંધવને, એના અજ્ઞાનને કારણે પણ, સહાય કરવાની ના પાડી શકે ખરો?

‘જેમણે મને તમારી પાસે રજૂ કર્યો છે એ, અને આ ગરીબ કંગાલ માણસો, બધા જ સરખા અજ્ઞાન છે. પોતાના ઉપરનો જીલમ ચાલુ રાખવા, એમણે તમારે આંગણે જીવન જેવું જીવન વેડપી નાખ્યું છે અને આ દેશ પણ, એ જ રીતિનીતિનો પારસો ધરાવે છે. લોલી જીલમીઓને પણ એણે પોતાના ઉપર ખસવા દીધા છે’

મસ્કરી ભરેલું મોઢું હાસ્ય શેખ હસી રહ્યો. તે ખલીફ તરફ ફર્યો: ‘ઢોરોને સાચવનાર છાકરા! તને શું એમ લાગે છે કે તું આમ બોલશે એટલે અમે તારા તરફ દયા રાખીશું? જે માણસ લયંકર છે એના ઉપર દયા રાખવાનું અમારે માટે શક્ય જ નથી.’

ખલીલે જવાબ વાળ્યો: ‘એ સાચું છે કે, હું ઢોરોનો રખેવાળ હતો પણ મને ખુશાલી તો એ વાતની છે કે, હું જે ઢોરોનો રખેવાળ હતો, એ ઢોરોને એટલો વિશ્વાસ આવી ગયો હતો કે હવે એમને કાપનાર કોઈ કસાઈ નહિ હોય! ઢોરોની આવી રખેવાળી તો મને હમેશાં પ્રભુ આપે! મેં મારાં ઢોરને હરિયાળી લોલી

ભોંતા ઘાસચારા તરફ હમેશાં દોર્યાં હતાં. એમને ચોખ્ખાં ઝરણાનાં પાણી પાયાં હતાં. એમને સહીસલામત પાછાં ખીલે આણ્યાં હતાં. એમાંના એકેને જંગલમાં વફનો ભોગ બનવા મેં કદાપિ રખણતું મૂક્યું ન હતું. એમાંનું એકે કસાઈખાને ગયું ન હતું. એકે ભૂખે મર્યું ન હતું. એકે દરકાર વિના કમોતે હણાયું ન હતું.’

‘હું ઢોરોનો આવો રખેવાળ હતો. આ જ પ્રમાણે જો તમે માણસો પ્રત્યે વર્તન રાખ્યું હોત, માણસોને જો તમે માત્ર પ્રાણી ગણ્યાં હોત, તો પણ આ કંગાળ માણસો ગરીબીનું અસહ્ય દુઃખ સહી શક્યાં હોત! પણ ના, તમે તો તમારા મહેલ માટે એમનાં ખૂંપડે ખૂંપડાં ખેદાન ખેદાન કરી દીધાં! એમને ખૂંપડામાં પણ નિરાંત નહિ ને તમે મહેલોમાં મજા માણો! રોમના બાદશાહ નીરોનો આ લયંકર ગીતવારસો હતો!’

શેખના કપાળ ઉપર પરસેવા મિંદુ છૂટ્યાં. એનો ગુસ્સો, એણે શાંત દેખાવાના પ્રયત્નમાં પલટી નાખ્યો. જાણે કે ખલીલની વાતને પોતે કોઈ મહત્ત્વ જ આપતો ન હોય!

એણે ખલીલ તરફ આંગળી લાંબી કરીને કહ્યું: ‘તું આર્થિક ને નાસ્તિક છે. તારી વાહિયાત વાતને અમારે સાંભળવી નથી. અમે તને ગામના મુખીને સોંપી દઇએ છીએ. એ તારો ન્યાય કરશે. હવે તું કાં, તારું જાતરક્ષણ શોધી લે, અથવા આ લોકોને કુમાર્જો દોરવા માટે એમની જ માફી માગી લે. તો હજી તને ક્ષમા મળી શકે. તું ઢોરોનો ચારનારો, પાછો તારો એ ધંધો કરે તો, એમાં અમને વાંધો નથી.’

ખલીલે અત્યંત શાંતિથી જવાબ વાળ્યો: 'એક ગુનેગારને સજા આપવાનું કામ ખીજે ગુનેગાર કરી શકે નહિ. અને એક નાસ્તિક, પોતાની જાતને પાપીઓની સામે રક્ષવામાં કાંઈ અર્થ જોતો નથી !' અને ખલીલે લોકોના તરફ દ્રષ્ટિ કરી: 'મારા ભાઈઓ ! તમે જેને તમારા ખેતરોનો સ્વામી માનો છો અને જેને માટે તમે જીવન નીચોવ્યા કરો છો, એ માણસ મને આંહીં તમારી પાસે ન્યાય અપાવવા આવ્યો છે. તમે ચારે તરફથી મને જોવા માટે લેગા થયા છો. હું દયા માટે યાચું એવું દૃશ્ય જોવા તમે આવ્યા છો. તમે દેશવાસીઓએ, તમારા ભાઈને, અને દેશ તમામે તેના પુત્રને, જોવા માટે, ઝૂંપડાં છોડ્યાં છે. તમે શિકારીઓના પંજામાં ધૂજતા પ્રાણીને જોવાની આશા રાખી હશે. ન્યાયાધીશો સમક્ષ એક નાસ્તિકને જોવાનો દહાવો લેવા તમે આવ્યા છો, હવે મારી વાત જરા સાંભળો. મારા ઉપર દયા ન કરતા. ન્યાય કરજો. અને એ ન કરો તો પણ કાંઈ નહિ, વાતને ગરા-ગર સમજજો.

'તમને જ બધાને હું મારા ન્યાયાધીશો ગણું છું. લોકમન એ ઇશ્વરીમત છે. પંથ ત્યાં પરમેશ્વર. તમારાં હૃદયને જાગ્રત કરો. ધ્યાનથી મારું કહેવું સાંભળો. અને પછી તમારું અંતર જેમ કહે તેમ કહો. તમને કહેવામાં આવ્યું છે કે, હું અધાર્મિક છું. પણ મેં શું પાપ કર્યું છે એ કોઈએ કહ્યું નથી. મને ચોરડાકુની માફક ખાંધ્યો છે, પણ મેં શેની ચોરી કરી છે એ કોઈએ કહ્યું નથી. માત્ર હું સજા માટે લાયક છું એ તમને જણાવ્યું છે. પણ શું ગુનો છે એ તમને કોઈએ

જણાવ્યું નથી.

'એટલે મારો ગુનો શું છે એ હું જ તમને કહું. તમારી આ દીન દીન કંગાલ અવસ્થાને હું સમજ્યો એ જ મારો ગુનો છે. માણસ માણસની વચ્ચે આટલી ઘમી અસમાનતા હોઈ ન શકે, એવું મને લાગ્યું, એ મારો ગુનો છે. તમારી ડોક ઉપર જે ઘોંસરું પડ્યું છે એ ઘોંસરાનો ભયંકર ભાર હું કળી ગયો, એ જ મારો ગુનો છે. તમારી કંગાળ નારીઓને માટે મને દિલગીરી થઈ આવી, એ મારો ગુનો છે. તમારાં બાલબચ્ચાંને માટે આંખમાં આંસુ આવ્યાં, એ મારો ગુનો છે. હું તમારામાંનો એક, કંગાલનો પણ કંગાલ છું. એ મારો ગુનો છે. આંહીં ગુંડા હોવું એ ગુનો ગણાતો નથી. સીકતભરેલી ગુંડાગીરીની પ્રશંસા કરતાં તો આંહી લોકો થાકતા પણ નથી. પણ મારો ગુનો આ છે કે હું ધરતીની જ પેદાશ છું. મારાં માખાપ આ જમીનમાં રહ્યાં છે ને આ જ જમીનમાં મર્યાં છે. એમણે વાવેલાં વૃક્ષોની છાયા તળે હું ઘણી વખત બેઠો છું. હું એવા ઇશ્વરમાં માનું છું, જે ઇશ્વર તમારા હૃદયનો સાદ સાંભળ્યા વિના રહી શકતો ન હોય. અને જે પુસ્તકજ્ઞાન વડે, આપણે સઘળા ભાઈઓ બનીને જીવી શકીએ, એ પુસ્તકજ્ઞાન મને ખપે છે.

'જે જ્ઞાન વડે, આપણે સૌ સરખાં છીએ એવો પ્રકાશ પથરાય, એ જ્ઞાનનો હું પૂજારી છું.

'હું જ્યારે મારાં ઠોરને લઈને વગડામાં ફરતો હતો, ત્યારે મને તમારાં કંગાલ, ચીંથરેલા, પાંદડાં છાયાં ઝૂંપડાંમાંથી હુંખી આત્માઓના જાણે રુદનઅવાજ કાને પડતા હતા !



ભગ્નહૃદયોની એવી તો આત્મવાણી પવનની
પાંખે ચડીને મારા કાનમાં પડવા પાડતી હતી,
કે હું એ સાંભળતો ને ઊભો થઈ જતો ! એ
હા હા ! માનવજાતમાં આટલું બધું દુઃખ
રેલાઈ રહ્યું છે ? મેં તમને વરુઓથી ત્રાસેલાં
ઘેટાં રૂપે દીઠાં. મેં મારો ભરવાડીઓ ધંધો,
ઘેટાંને મદદ આપવાનો સ્વીકાર્યો, અને તેથી

આજ સૌ વરુઓ, મારા એ ગુનાને સજા
આપવા લેગા થયા છે. મારો ગુનો હોય તો
આ ગુનો છે.

‘ન્યાય હવે તમારે આપવાનો છે.’*

ધૂમકેતુ

* ‘અલિસ જિયાન ઉપરથી’



અપાડી એ રાતે

અપાડી આ રાત્રિઃ ધન ગરજતાં, વીજ ઝંખકે
થતી વર્ષાધારા મુશળ સમ એની નહિ તમા
તને એ ઘેરાતી ધન ગરજતી ઘેર તિમિરે
જણાતી એ મૂર્તિ
મુસૌંદર્યે વૃત્તા
અમી છંટાયેલી, ફિરણુ નવલા ચે પ્રસરતી
તને દેખી, રાખી,
અપાડી એ રાતે.

નિશાને અંધારે તિમિર દલનાં ઊઠન કરી
પ્રકાશો દેખાતા ગઢન જગતી રાત્રિ વચમાં—૨૦
તને મેં ત્યાં જોઈ, ચમક નવલી દશ્ય બનતી.
ચમકયો એ દેખી
તને અંધારામાં
અને મેં ચે લીધું તિમિરદલ એ સર્વ જડડી
—તને ચે લીધી મેં
અપાડી એ રાતે !

હતા સારે કેં કેં જગ સળ કેરા સુદવવા
દિનો ને રાતો ચે સુતર સપ્તળી એ બની જતી,
તને ત્યાં દેખીને જીવન ઝંખકારા પ્રગટતા
નવા તારી સાથે —૨૦
જતા તારી સાથે,
થયા સર્વે એવા નવલ પલકારે થકવ્યા
બધા દેખાતા ત્યાં
અપાડી એ રાતે !

હજી રાત્રિનાં એ સ્મરણુ સપ્તળાં ચે પ્રગટતા
જતા ત્યાગી એ સૌ તિમિર ધન મત્રિ સકળનું
નિશા અંધારીનું લવ સુદરશોમાં નિસરતું
તને તે સ્થાને મેં
નિશાને અંધારે
ધનોથી ઘેરાયા વીજ ઝંખકતા એ ગગનમાં—૩૦
હતી ત્યારે દેખી
અપાડી એ રાતે !

એક કલંક આપણે માથે આણ્યું છે,
ખીજું ન આવે તે જોવાનું છે.

મહાત્માજીના ખૂનનો ખટલો, નાથુરામ ગોડસે ને ખીજા આરોપીઓ ઉપર પૂર્વ પંખાગની હાઈકોર્ટની કુલ ખેંચ આગળ અપીલમાં ચાલતો હતો તેનો ચુકાદો આવી ગયો છે, ડો. પરચુરે ને શંકર નિર્દોષ ઘૂટયા. ગોપાલ ગોડસે અંગે પ્રમુખ ન્યાયાધીશ જસ્ટીસ બંડારી કહે છે, તેની તરફ દયા ખતાવવો જોઈએ. ન્યાયમૂર્તિ અચ્છુરામે આપેલા અલગ ચુકાદામાં મદનલાલની જન્મદીપની સળ ઘટાડવામાં આવે એ માટે વિચારણા કરવાની બલામણુ કરી છે. નાથુરામ ગોડસે અને આપ્ટેને ફાંસીની સજા કાયમ રહી છે. ન્યાયમૂર્તિઓમાં પણ કેવો મતભેદ રહે છે તે આ ચુકાદામાં જોવામાં આવે છે. ન્યાયમૂર્તિ અચ્છુરામ ખીજાથી મદનલાલની ખાખતમાં જુદા પડ્યા છે. પ્રથમની સ્પેશિયલ કોર્ટ કરેલી સજામાં પણ ફેરફાર થયો છે. તે પણ મતભેદ ખતાવે છે. સ્પેશિયલ કોર્ટ કરેલી પોલીસની ટીકાને આ કોર્ટ અયોગ્ય માની છે. આમ મતભેદ હોવા છતાં ખને કોર્ટના ચુકાદામાં એક તત્વ કાયમ રહ્યું છે કે ગાંધી હત્યા માટે રીતસરનું કાવતું હતું. આ કારણે ગુનેગારોની ફાંસીની સજા દૂર થઈ નથી. પરંતુ કોર્ટના કાયદાથી પર તાજની સત્તા છે. એ તાજ આજે ગાંધીહત્યા ગવર્નર જનરલ શ્રી. રાજગજને શીરે છે. એટલે ન્યાયમૂર્તિઓએ ખીજા આરોપીઓ અંગે બલામણુ કરી છે તેમ દેશના ગાંધી હક્કો ગવર્નર જનરલ પાસે માગણી કરવાનો અવસર ન ચૂકે કે, ગુનેગારોનો ગુનો ઓછો નથી, એનો કોઈ ખચાવ નથી, છતાં આપુની હત્યાના ગુનેગારોને કોર્ટનો કાયદો ન હોય, આપુના કાયદે એનો ન્યાય થવો જોઈએ. આપુ જેવી વિભૂતિનું ખૂન કરી દેશવાસીઓ તરીકે આપણા માથે એક કલંક તો આણ્યું છે. પરંતુ ખીજું કલંક, દેશવાસીઓ આપુના પ્રક્રમાં પણ ખૂની માટે અહિંસા પાળી ન શક્યા, એ ન આવે તે હવે અ.

વાત છે. અમેરિકાની જાણીતી લેખિકા શ્રીમતી પર્લ બેકે તો ગુનેગારને છોડી મૂકવાની વાત કરી હતી. એટલે સુધી બલે સરકાર જવા ન માગતી હોય, છતાં એને દેહાંતદંતી શિક્ષા ન કરે એવી માગણી અમે કરીએ છીએ. ઇશુના મરતી વખતના શખ્દોથી જુદા શખ્દો આપુને ઉચ્ચારવાનો વખત મળ્યો હોત તો એમણે ન જ કાઢ્યા હોત—હે પ્રભુ! એને માફ કરજે, એ શું કરી રહ્યો છે એનું એને જ બાન નથી!

‘કરીને રણુ તેં ટાળ્યું માનશે
સૌ મહારથી’

ખંગાળ પ્રાતિક ધારાસલાની એક બેઠક, શ્રી શરદચંદ્ર ખોજના ભાઈશ્રી સતીશચંદ્ર ખોજના અવસાનથી ખાલી પડી હતી તે પૂરવા દક્ષિણ કલકત્તા વિભાગની પેટા ચુંટણીમાં શ્રી શરદચંદ્ર ખોજે સમાજવાદી પ્રજાસત્તાક પક્ષના ઉમેદવાર તરીકે ઉમેદવારી નોંધાવી હતી. એ પક્ષ શ્રી ખોજે પોતે સ્થાયો છે અને એના એ પ્રમુખ પણ છે. શ્રી શરદચંદ્ર મર્ધ કાલ સુધી કોંગ્રેસ પક્ષમાં હતા. મધ્યસ્થ સરકારમાં પ્રધાન પણ હતા. એટલે એ જો આ ચુંટણીમાં ઉભા રહેતા હોય તો, કોંગ્રેસે એ બેઠક માટે ઉમેદવાર બિભો ન કરવો એમ વિચારેલું. પરંતુ ચુંટણીનો જો પવન કુંકાવા લાગ્યો તેમાં કોંગ્રેસને લાગ્યું કે, અર્જુનના ન લડવાનો યોદ્ધાઓ અવજો અર્થ કરશે—“કરીને રણુ તેં ટાળ્યું માનશે સૌ મહારથી” તેમ પોતા વિષે પણ સામા પક્ષનાને લાગશે. એટલે છેવટે કોંગ્રેસે પોતાનો ઉમેદવાર બિભો કર્યો. અને પછી ચુંટણી સંગ્રામનાં રણુશીંગડા કૂંકાયા તેમાં તોફાનો, ગાળામાળા અને રાષ્ટ્રધ્વજને ફાડી નાખવા સુધીના પ્રસંગો ખન્યા. અને તેથી પડિત તેહરુએ એમની લાગણીબરી વાણીમાં કહ્યું: ‘રાષ્ટ્રીય ધ્વજને ખાળી નાખવામાં આવ્યા છે. જો કોઈ પરદેશીએ આમ ક્યું હોત તો પ્રજા રોષે બરાય, પરંતુ આમાં તો પોતાની જાતને હિંદી કહેવડાવનારા કેટલાક લોકોએ રાષ્ટ્રધ્વજનું અપમાન ક્યું છે. તેઓ કાનું પ્રિ

1 મને લાગે છે કે હિંદવં



સરદાર પટેલે ને પંડિત નેહરુએ આ ચુંટણી જીતવા પોતાનું પુણ્ય કોંગ્રેસ પક્ષે મૂક્યું હોય તેમ એક પ્રાંતિક ધારાસભાની પેટાચુંટણી માટે એમણે લોકોને કોંગ્રેસને મત આપવા સંદેશાઓ પાઠવ્યા, જયપુર કોંગ્રેસ વખતે જ ને પુરુષોની ગેઝાબરીમાં મહાસમિતિએ પસાર કરી દીધેલો ઠરાવ ખીજી વખત એમની હાજરી વખતે ફેરવ્યો હતો, એ એમના પુણ્યનો પ્રતાપ ગઈ કાલે પ્રજાએ નજરે જોયો હતો, એ પુણ્ય આ ચુંટણીમાં હાયું. પ્રજાએ શ્રી. શરદચંદ્રને ૧૯૦૩૦ અને કોંગ્રેસી શ્રી. સુરેશચંદ્ર દાસને ૫૭૮૦ મત આપ્યા. એ બતાવે છે કે પ્રજા પં. નેહરુ ને સરદાર પટેલમાં પૂરો વિશ્વાસ ધરાવતી હોવા છતાં એના ખીજા સહકાર્યકરો અંગે નાખૂશ થઈ છે. અને એ વાત તો અગાઉ મુંબઈમાં ચુંટણીનો પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે સમાજવાદીની જીત થઈ હતી તેમાંથી જણવા મળ્યું હતું.

શેવાના હિસાબકિતાબમાં શિલક રહેતી નથી તે કોંગ્રેસ સમજે

આમ પેટાચુંટણીઓમાં કોંગ્રેસ જગા ગુમાવે છે તેનું કારણ પ્રજા કોંગ્રેસથી હવે કંટાળવા માંડી છે. ૬૦ વર્ષ સુધી અંગ્રેજ સરકાર સામે લડીને સ્વરાજ્ય લાવી આપનાર કોંગ્રેસની સેવાની પ્રજાને કદર પણ નથી? એમ કંઈ કોંગ્રેસીઓ આવી હાર ખાય છે ત્યારે રાષ્ટ્રે ભરાઇને પ્રજાને કહે છે. પરંતુ શું કોંગ્રેસ, કે શું સમાજવાદ કે શું સનાતન ધર્મ કે શું આર્ય-સમાજ સુધારક ધર્મ, એ બધે એક જ વાત સ્વીકારી લે કે પૈસાની લેવડદેવડના ચોપડામાં ગઈ કાલે જે પુરાંત હોય છે તે આજે શિલકમાં ગણાય છે. અને આજે નવી કમાણી ન કરાય, તો એ જૂની મૂડી ઉપર ચાલે છે. પરંતુ સેવાનો હિસાબકિતાબ એથી જૂદો છે. એમાં રાજ ને રાજ કમાવું પડે છે. અને રાજ ગમે તેટલું કમાઓ પણ એની પુરાંત રહેતી નથી. એનો દાખલો, ઘિટનનો સુદ્ધ સમયનો વડો પ્રધાન મિ. ચર્ચીલ.

એટલે કોંગ્રેસે સત્તા પોતાના હાથમાં રાખવી

હોય તો પાછલો સેવા મૂલો જઈ રાજ રાજ નવી મૂડી પેદા કરવી રહી. એ સ્થિતિ આજે મોટે ભાગે જોવામાં નથી આવતી એટલે ચુંટણીઓનું આ પરિણામ લક્ષ્ય પડે છે.

કોંગ્રેસ આ દીવા જેવી વાત નથી સમજતી એમ કહેવું બ્યાબંધી નથી. એની પાસે ખીજા અનેક પ્રશ્નો હતા એટલે એ આ તરફ ધ્યાન આપી શકતી ન હતી. પરંતુ હવે એનું આ તરફ ધ્યાન ખેંચાયું છે. પ્રજાના અસંતોષને ટાળવા એણે મદ્રાસ અને બિહારના પ્રધાનો ઉપર સત્તાનો દુરુપયોગ કરવાના જે આરોપો મૂકાયા છે તેની તપાસ કરવા કોંગ્રેસના મંત્રી શ્રી. શંકરરાવ દેવ અને શ્રી. કાલા ત્ર્યંબકરાવને મદ્રાસ અને બિહારનું કામ તપાસ કરવા સોંપ્યું છે. તેમાં શ્રી. દેવ મદ્રાસની તપાસ કરી પણ આવ્યા, જેનું પરિણામ એ આગામી કોંગ્રેસ કારોબારીમાં મૂકશે. પૂર્વ પંજાબમાં પણ એ સ્થિતિ છે અને પુનર્વસવાટના પ્રશ્ને ક્ષીષે સીમેન્ટ અને પતરાંની ત્યાં જે ગોલમાલ થઈ તેમાં મધ્યસ્થ સરકારને પડવું પડ્યું. દેશી રાજ્યોનાં યુનિયનો રચાયાં છે તેમાં સ્થિર, વહીવટ રચાવી શકતાં કેટલી સુરેક્ષી પડવાની છે તે તો પ્રધાનમંડળમાં પડતી ફાટફૂટ બતાવે છે. આ બધી બાબતમાં કોંગ્રેસ હવે પગલાં ભરતી લાગે છે પણ તેની દૃષ્ટિ હજુ પક્ષીય છે—પ્રગતીય નથી.

રાષ્ટ્રધ્વજ અને કોંગ્રેસ પ્રધાનો અને કોંગ્રેસ

કલકત્તાની ચુંટણી વખતે જે તોફાનો થયાં, શ્રીમતી કૃપાલાની અને શ્રીમતી રે જેવાંને ગાળો દેવાઈ, રાષ્ટ્રધ્વજને જાળી નાખ્યા, એનો કોઈ ખચાવ નથી. વિરોધીઓ ત્રિવેક ચૂરી એન કેન પ્રકારે જીતવા મામતા હતા અને તે સભ્યને શીમે તેમ ન હતું. રાષ્ટ્રધ્વજ અંગે પંડિત નેહરુએ જે દિલ્લું દુઃખ વ્યક્ત કર્યું તેમાં થોડી વિચારણા કરવાની જરૂર છે. રાષ્ટ્રધ્વજનો ઉપયોગ શાકલાજીની જેમ ગમે ત્યાં ન થવો જોઈએ. લગ્નના મંડપમાં કાંજુ-મોંકણમાં કે ટીપાટીમાં રાષ્ટ્રધ્વજનાં તોરણ કરાય તો



આજે કોઈને એમાં એનું અપમાન લાગતું નથી. ૧૫મી એપ્રિલે આઝાદીની ઉજવણી વખતે રાષ્ટ્ર-ધ્વજને ઊંધી રીતે ખાંધીને ઘેર ઘેર તોરણ થયેલાં નજરે પડતાં હતાં. રાષ્ટ્રધ્વજનું ગૌરવ જાળવવાની પ્રજાને તાલીમ આપવામાં આવી નથી. અને તે તાલીમ આગેવાનોમાં પણ પૂરતી નથી. ચુંટણીઓમાં રાષ્ટ્રધ્વજનો ઉપયોગ કયી રીતે થાય ? કોંગ્રેસ પક્ષ એ કંઈ સમગ્ર રાષ્ટ્ર નથી. તો પછી એ પોતાની પ્રચાર સભામાં રાષ્ટ્રધ્વજ શું કામ ફરકાવે ? દરેક પક્ષને પોતાનો ધ્વજ હોવો જોઈએ, અને એ ધ્વજ નીચે પોતાના મતદારોને સંગઠીત કરવામાં આવે તે જ યોગ્ય છે. અશોક ચક્રનો રાષ્ટ્રધ્વજ એ હજુ કોંગ્રેસનો પોતાનો હોય તેમ આજે એનો ઉપયોગ થાય છે. હવે એનો ભેદ થવાની જરૂર છે. કોંગ્રેસે પોતે એક પક્ષ તરીકે પોતાનો ધ્વજ જુદો રાખવો જોઈએ. ત્રિરંગી ધ્વજમાં રંગો છે તે મૂળ ધ્વજ કોંગ્રેસ ચાલુ રાખે તો પણ યોગ્ય ગણાય. અને આવા પક્ષની પ્રચાર સભાઓ હોય ત્યારે એને ફરકાવવામાં આવે.

બાકી આજે તો પ્રજાના માનસમાં રાષ્ટ્રધ્વજ એ કોંગ્રેસ ધ્વજ છે. અને એ કારણે ઉશ્કેરાયેલા ટોળાઓ કોંગ્રેસ સામેનો વિરોધ વ્યક્ત કરવા જાણે અજાણ્યે એ ધ્વજ બાળી દીધો હોવો જોઈએ. પંડિત નહેરુએ માન્યું છે, જે સાચું પણ છે, તેમાં કોઈ ખ્યાલ, રાષ્ટ્રત્વ અપમાન કરવાનો બાળનાર ટોળાને ખ્યાલ પણ નહિ હોય. એટલે હવે પક્ષી ધ્વજ અને રાષ્ટ્રીય ધ્વજ વચ્ચેનો વિવેક થવાની જરૂર છે. અને તે કોંગ્રેસ પોતાનો જુદો ધ્વજ કરી, સાથે રાષ્ટ્રધ્વજને માન આપવાની પ્રયાશ કરે તો વહેલામાં વહેલી તકે પ્રજાને સમજાવશે.

એવો જ ભેદ કોંગ્રેસી અને કોંગ્રેસી સત્તાવાળાઓ વચ્ચે થવાની જરૂર છે. જે કોંગ્રેસી હોય તેમની સામે આક્ષેપ થાય ત્યારે કોંગ્રેસના હોદ્દાદારો એની તપાસ કરે એ ખરાબર છે. પરંતુ જ્યારે કોંગ્રેસી પ્રધાનો સામે આક્ષેપો હોય ત્યારે એની તપાસ કોંગ્રેસી

હોદ્દાદારો કરે એ ખરાબર નથી. કારણ કે પ્રધાનો ભણે કોંગ્રેસ પક્ષના હોય, પણ સત્તા સ્થાન ઉપર આવતાં એ પ્રજાના અને છે. એની મર્યાદા એવી નથી કે કોંગ્રેસી સભ્યોની જ વ્યવસ્થા, સગવડ જાળવવી, એની ફરજ તો સમગ્ર પ્રજાની સેવા કરવાની છે. આવા પ્રજાકીય રાજ્યો સામે જ્યારે આક્ષેપો થાય ત્યારે સાચી રીતે તે એ છે કે બિપલો કોર્ટના બિચારોના ન્યાયાધીશો આગળ એની તપાસ થવી જોઈએ. ઇંગ્લેન્ડમાં હમણાં જ બેચર કેસ એ રીતે ચાલી ગયો.

એટલે આ દૃષ્ટિએ કોંગ્રેસે વિચાર્યું હોત તો એણે મદ્રાસ, બિહારના પ્રધાનો માટે જે પોતાના મંત્રીઓને કામ સોંપ્યું તે ન સોંપ્યું હોત, અને સરકારની કોર્ટમાં, સ્પેશિયલ કોર્ટમાં આની તપાસ કરી હોત. બાકી આથી ફરિયાદ કરનાર પક્ષને સંતોષ નથી થયો તેમ શ્રી. શંકરરાવ દેવ મદ્રાસની તપાસ કરીને ત્રિદાય થયા અને જે નિવેદન બહાર પડ્યાં છે તે ખતાવે છે. અંદર અંદરનાં કામ રહ્યાં એટલે એક ખીખા પ્રત્યે બંધાઈ ગયેલા પૂર્વગ્રહ ધણી વખત નિષ્પક્ષપાત તપાસમાં આડે આવે. વળી કોઈ વખત મોસાળમાં જમણું ને મા પીરસનાર, એમ બનતાં સત્ય પ્રજા આગળ બહાર ન પણ આવે. એટલે કોંગ્રેસે આ ભેદ સમજી મદ્રાસ, બિહાર, પંજાબ કે જામે તે સરકારના પ્રધાનો સામે આરોપ હોય તો તે પક્ષીય રીતે ન તપાસાવી જોઈએ.

હિંદ કંકુનો આંદોલો વહાલો કર્યો અને ક્રાન્સે મેશનો આંદોલો વહાલો કર્યો ?

૧૯૪૭ના એપ્રિલમાં અંગ્રેજ સત્તા વિદગમાંથી ખસી ગઈ, પછી ક્રાન્સ અને પોર્ટુગીઝ એમ બે પરદેશી સત્તા રહી છે. એ સત્તાના ચાણાં, આખા ઘરમાં ગોખલા જેટલાં પણ નથી. એ રીતે એનું ઝાઝું મહત્ત્વ ન કહેવાય. પરંતુ ખીચ રીતે સોનાની થાળીમાં લોઢાની મેખ જેવો એનો ઘાટ છે. ક્રાન્સ અને પોર્ટુગીઝ બે ડાહ્યાં હોત તો અંગ્રેજ સત્તા સાથે પોતે ખસી ગયાં હોત. પરંતુ એ બંને સભ્યોએ



ડાસી મારી પૂણીઓ જેવી બાલિશ વૃત્તિ બતાવી છે. હિંદના સાતસો રાજ્યોએ સત્તા છોડી પણ આ બે, પરદેશી સત્તાઓ હિંદમાં પોતાનો ખીલો કાઢવાની હજુ વૃત્તિ બતાવતી નથી.

હિંદનો જ એ એક ભાગ છે. બંનેની પ્રજા એક છે. જેમ દેશી રાજ્યો ખસી ગયા, અંગ્રેજ ખસી ગયો, તેમ એમણે કંકુનો ચાંદલો વહાલો કરીને ખસી જવું જોઈતું હતું. પરંતુ એ ન બની શક્યું. હિંદે જે ધીરજ આ પ્રશ્નમાં બતાવી છે તેમાં એની નબળાઈ નથી, પણ લોકશાસનની ઊંચવૃત્તિ છે. એણે કંકુનો ચાંદલો વહાલો કર્યો છે. અને તેથી શાંતિની રીતે, બંધારણપૂર્વક એ પ્રશ્ન ઉકેલવાની રીત ગ્રહણ કરી છે. ફ્રાન્સે નાક જતાં પોઠ બચાવવાની વૃત્તિ બતાવીને એ રીતે નિકાલ મૂક્યો કે પ્રજાનો લોકમત લેવો. તે વખતે બંને પક્ષને સંમત માણસો રાખવા. હિંદે આ વાત સ્વીકારી. પરંતુ પાછળથી ફ્રાન્સના પેટમાં પાપ પ્રવેશ્યું અને નક્કી થયેલી તારીખ કરતાં પહેલાં ચંદ્રનગરનો લોકમત લેવાનો જાહેર કર્યો. તેમાં હિંદની સંમતિ ન લીધી. પોતાના માણસો નીમ્યા. હિંદનો વિરોધ હોવા છતાં એણે લોકમત લીધો. અને પરિણામ આનું—હિંદને ૭૪૭૪ મત મળ્યા અને ફ્રાન્સને ૧૧૪૧ મતલખ કે ફ્રાન્સે મેશનો ચાંદલો વહાલો કર્યો. હવે પછી પોરોચેરી વગેરેનું પરિણામ આ ઉપરથી સમજી શકાય તેવું છે. હજુ ય ફ્રાન્સ એ નાટક ભજવવાનું મૂડી ઈઈ હિંદને એનું છે તે સોંપી દે તો નાક જતાં હોઠ બચે. અને પોર્ટુગીઝે તો ગણેડાભાઈના ઊંઘની માફક—ના હું તો ગાઈશ—નું પૂછકું ઝાલી રહ્યા છે એટલે એ તો નાક અને હોઠ બંને ગુમાવશે !

**મહારાષ્ટ્ર-ગુજરાત વચ્ચે ડાંગનું
શરૂ થયેલું મંથન**

ગયા અંકે અમે કહ્યું હતું કે ડાંગના પ્રશ્નને ઊંડતા પ્રવાસથી નિર્ણય થાય તે બ્યાજખી નથી, તે પછી ડાંગની ભાષા મરાઠી છે તેમ સરકાર તરફથી

જાહેરાત થઈ. મહારાષ્ટ્ર તેથી પોતાની જાત થયેલી માને છે, અને ગુજરાત હાર થયેલી માને છે. પરંતુ આ હાર એ છેવટની નથી, હજુ તક છે માની ગુજરાતે બમણા—તમણા જોરથી ડાંગ ગુજરાતનું છે તેમ જીંબેશ શરૂ કરી છે. મહારાષ્ટ્ર પોતાના લાભની વાત ગુમાવવી ન પડે માટે પ્રયત્ન કરે છે. ચાલી રહેલા પ્રચાર ઉપરથી એક વાત તો સમજાઈ ગઈ છે ગુજરાત આ મુદ્દા ઉપર મક્કમ છે, શ્રી. મોરારજીભાઈનો કે શ્રી. કનૈયાલાલનો મત પ્રજાએ સ્વીકાર્યો નથી. અને શ્રી. મશરૂવાળા જેવા વિચારકની વાત પણ કાને ધરી નથી.

શ્રી. મશરૂવાળા કહે છે કે ડાંગમાં પહેલાં કંઈ ભાષા હતી તે મહત્ત્વનું નથી, આજે શું પરિસ્થિતિ છે તે ઉપરથી નિર્ણય કરવો જોઈએ. ખીજા બાજુ ગુજરાતી સ્વીકૃતિ, ભાષાની રીતે, ભૂગોળની રીતે, વેપારની રીતે, ભીલો અને ગુજરાતી પ્રજાની રીતે, એમ ચોમેરની રીતે ડાંગ ગુજરાતનું છે. એમ સાબિત કરે છે.

આમ છતાં, સરકારી નિર્ણય બહાર પડ્યા પહેલાં, ત્રયા અંકે અમે જે કહ્યું હતું તે મુદ્દાને આ વખતે પણ પકડી રાખીએ છીએ. ભાષાને શું વળગે જૂર, રણમાં જીતે એ શરૂ, એમ ભાષા માટેની આ લડાઈ નથી. પોણાલાખ જેટલી ડાંગની વસ્તી, જે એક નાના શહેર કરતાં પણ ઓછી છે, તે ય વળી અભણ છે એટલે એને તો ગુજરાતી કે મરાઠી બંને ય ધૂળ ઉપર લીંપણ છે. જેનો એકડો ધુંટાવો તેનો નવે-સરથી ધુંટાવાનો છે. એટલે એટલી વસ્તી ગુજરાતમાં જાય કે મહારાષ્ટ્રમાં જાય તેથી કોઈ ભાષાને વેઠવું પડે તેમ નથી. પરંતુ ડાંગનું જંગલ, એની વનસ્પતિ, એ મૂળ બેંચાબેંચનો વિષય છે. બંને પક્ષો પોતા પોતાનું હોવાનો દાવો કરે છે. વડોદરા કાટમાં પોતાનો કેસ સાચો છે એમ જ દાવો કરતા હોય છે, પણ છેવટ નિર્ણય કરવાનો છે ન્યાયાધીશને. એ ન્યાયાધીશ તટસ્થ અને નિષ્પક્ષપાતી હોવો જોઈએ, સાચે મુકાદો આપી શકે તેવો વિદ્વાન જોઈએ અને એ બધાનો

અભ્યાસ કરી નિર્ણય કરવાનો સમય હોવો જોઈએ.

ગુજરાતને ડાંગ મળવું જોઈએ એમ અમે કહેતા નથી તેમજ ગુજરાતને ઉદારતા અતાવી પોતાનો ભાગ જતો રહેવા દેવો જોઈએ એમ પણ કહેતા નથી. વળી એકપક્ષીય ઉતાવળ કરીને ડાંગની ભાષાનો નિર્ણય થઈ જાય તે અચાજ નથી.

ગુજરાત બહારના તટસ્થ અને અધિકારી માણુ-સોની કમિટી આગળ ગુજરાતે અને મહારાષ્ટ્રે પોતાનો કેસ રજૂ કરવો જોઈએ અને એનો જે ચુકાદો આવે તે સ્વયંતો હોય કે અસ્વયંતો, અને એ સ્વીકારવો જોઈએ.

એક અરજી સરકારે બધાં વર્તમાનપત્રોને મૂક્યાં છે તે વ્યાજબી નથી

મુખ્ય સરકારે નવા બજેટમાં વર્તમાનપત્રોની જા. ખ. ઉપર ટેક્સ નાખવાની યોજના જાહેર કરી ત્યારથી તે અંગે વર્તમાનપત્રોએ વ્યક્તિગત અને સમૂહગત મોટો વિરોધ કર્યો છે. એ વિરોધનાં વિવિધ કારણો અતાવ્યાં છે. એ જોળે વર્તમાનપત્રો વેઠી શકે તેમ નથી. જા. ખ. આપનાર ઉપર એ કર નાખતાં એ ક્ષેત્રે સહન કરવું પડે તેમ છે. વર્તમાનપત્રોનું સંચાલન એ ધંધો નથી પણ સેવાનું કાર્યક્ષેત્ર છે. પ્રજામત ફેળવવાનું સાધન પત્રો છે. એટલે આ કર સેવા ઉપર, ફેળવણી ઉપર નાખ્યા જેવું કહેવાય. આમ કરીને સરકારે સંસ્કારિતા ઉપર કાંપ મૂક્યો છે. દુનિયાના ખીજ દેશોમાં આવો ફર કોઈએ નાખ્યો નથી. આમ મોટો વિરોધ કર્યા પછી પોતાનો કેસ પત્રોએ મુખ્ય સરકાર આગળ રજૂ કર્યો હતો. તે ઉપર વિચાર કર્યા પછી સરકારે જાહેર કર્યું કે સરકારે જે કર નાખ્યો છે તે દૂર નહિ ધાય. એટલે ફરીથી એ અંગે વર્તમાનપત્રોમાં આંદોલન શરૂ થયું છે. મુખ્ય સરકારના આ જવાબની વિચારણા કરવા તાજમહાલ હોટલમાં ઇન્ડિયન એન્ડ ઇસ્ટર્ન ન્યૂઝપેપર સોસાયટીની કારોબારી સભા શ્રી દેશબંધુ ગુપ્તાના પ્રમુખપણા નીચે મળી હતી. અને નિર્ણય કર્યો હતો કે મુખ્ય અને મદ્રાસ સરકારે જે રીતે

કર નાખ્યો છે તે રીતે ખીજ પ્રાંતો પણ પગલું ભરે તો નવાઈ નહિ. એટલે આ સંજોગોમાં સોસાયટીની, આ પ્રશ્ન હિંદી સરકાર આગળ રજૂ કરવાની ફરજ થઈ પડે છે. દુનિયાના ખીજ દેશોનાં વર્તમાનપત્રોને પોતાની સરકાર તરફથી મળી રહેતી સગવડો તરફ હિંદી સરકારનું ધ્યાન દોરી જણાવવું કે ખીજ દેશોમાં વર્તમાનપત્રો સેક્સટેક્સ અને ખીજ કરેથી મુક્ત છે એટલું જ નહિ પણ બહારથી તેમને માટે આયાત થતા ન્યુઝપ્રિન્ટ અને મીકેનીકલ ચીજો ઉપર પણ જકાત લેવામાં આવતી નથી. આ પ્રોત્સાહન આપતી નીતિ દરેક સરકાર એટલા માટે ગમે છે કે વર્તમાનપત્રો એ લોકશાસનમાં પ્રજાને જરૂરી સેવા બને છે. આ નીતિને સ્વીકારીને હિંદી સરકારે પણ વર્તમાનપત્રોને પોસ્ટેજમાં, ટેલીગ્રાફમાં અને રેલ્વે-સ્ટાન્ડમાં રાહત આપેલી છે. બ્યારે પુખ્ત ઉમરના ફરેકને મતાધિકાર મળે છે ત્યારે પ્રજાના આખા વર્ગને ફેળવવાની જવાબદારી વધી પડે છે, જે વર્તમાનપત્રો દ્વારા જ મોટે ભાગે ખનવાનું છે. આ સંજોગોમાં વર્તમાનપત્રો ઉપર ટેક્સ નાખવો કોઈ રીતે વ્યાજબી નથી. હિંદી સરકાર આ વસ્તુસ્થિતિ ધ્યાનમાં લઈ પ્રાંતિક સરકારોને આ કર જતો કરવાની ભલામણ કરશે તો વર્તમાનપત્રો મોટી રાહત અનુભવશે આ સભાના ખીજે દિવસે (તા. ૧૯ મી જૂને) ઇન્ડિયન એન્ડેશનલ ન્યુસપેપર્સ એસોસિએશનની ખાસ સભા જન્મશૂભિ ભવનમાં શ્રી શાંતિલાલ શાહના પ્રમુખપણા નીચે મળી હતી અને ઉપરની સભાના મતને ટેકા આપ્યો હતો અને મુખ્ય ઈલાકાના તમામ અખબારોની પરિપક્વ જુલાઈ માસમાં ખોલાવી પોતાનો વિરોધ જાહેર કરવાનો નિર્ણય થયો હતો.

સામાન્ય રીતે બ્યારે બ્યારે નવો કર પ્રજાને આપવાનો થાય છે ત્યારે એનો જોછો વત્તે અંશે વિરોધ થાય છે. એ વિરોધનાં વ્યાજબી કારણો પણ હોય છે અને અમુક અંશે કર આપવો કામને ગમતો નથી એ સ્વાર્થવૃત્તિ પણ હોય છે. ખીજ બાબત સરકારને પણ નવા નવા કર નાખી પ્રજાને વિરોધ



સહેવાનો કે અપ્રિય થવાનો શોખ હોતો નથી. ખર્ચના પગ સરખા કરવા એણે આવક ઊભી કરવી પડે છે. અને એ કારણે એ નવા કર નાખે છે. એટલે જે ભત્તાનાં કારણો વર્તમાનપત્રો આપે છે તે સરકારની ધ્યાન ખેંચવા હોવાનું કારણ નહિ હોય તેમ માની લઈએ, પણ ન હટકે તેમણે આ પગલું ભર્યું હશે. વળી આ કર આપવો દરેક વર્તમાનપત્રને નથી પોષાય તેવા તેમ માની લેવાનું કારણ પણ નથી. ગમે મહિને બેંગલોરમાં ભરાયેલી તંગી પરિવહન પ્રમુખ-સ્થાનેથી શ્રી શ્રીનિવાસને જણાવ્યું હતું કે, ‘આજે અખબારો આર્થિક રીતે સફર છે એટલે એક વાત નક્કી થાય છે કે વેપારીઓ અને ધંધાદારીઓને પત્રકારિત્વનો નાફા લાગ્યો છે અને તેમણે એ ધંધામાં અંપલાવ્યું છે, આ સાહસ પાછળનો તેમનો હેતુ ધંધાની સાથે સાથે તેના રક્ષણ માટે રાજકીય વગસગ હાંસલ કરવાનો પણ હોય છે.’ આમ અખબારો આર્થિક રીતે સફર છે એમ કહેવા છતાં એ જ ભાષણમાં એમણે સરકારે નાખેલા કરનો વિરોધ કર્યો હતો. અખબારો સફર છે એમ એના પ્રતિનિધિઓ રાજ્ય મહારાજાને આશરો આપતી તાજમહાલમાં પોતાની સભા ભરી શકે છે તે ઉપરથી કોઈને માનવાનું મન થાય તેવું છે. વળી રોજના વાચકને એ પણ જોઈ શકે છે કે દૈનિકામાં દિવસે દિવસે જા. ખ. નો વધારો થતો જાય છે. પહેલું પાનું જે જા. ખ. વગરનું પહેલાં આવતું હતું તેમાં અર્ધા લાગંની જા. ખ. ધસી આવી છે. એટલે જેમ દૈનિકાની નકલોમાં ઉત્તરોત્તર વધારો થતો જાય છે તેમ જા. ખ. માં પણ થતો જાય છે. એટલે તાંત્રી પરિવહન પ્રમુખની પેઠે બાળકોને પણ માનવા મન થાય છે કે વર્તમાનપત્રો સમૃદ્ધ થયાં છે. એક પૈસાનું પત્ર આજે બે આનામાં બાર પાન આપતું થયું છે. અને સમૃદ્ધ મકાનો બાંધી શક્યું છે. વળી લોકશાસનમાં પત્રો એક સત્તા ગણાય છે. એટલે પ્રજાને એ કેળવણી આપે છે, પરંતુ પોતાના પક્ષની નીતિ પ્રમાણે એટલે વર્તમાનપત્ર કેળવણી આપે છે તે સ્વીકારવા છતાં નફાકારક વ્યવસાય છે અને સાથે સત્તા પણ છે.

છતાં આની બીજી બાજુ પણ છે. દૈનિકા સિવાય અકનાડિકા, માસિકા. પાક્ષિકામાં એવો નફો નથી, જલદ ઘણામાં ખોટ પણ છે. એ રીતે નવાસવા દૈનિકમાં પણ નફો નથી હોતો. બીજા દેશની સરકારો સમૃદ્ધ હોય અને કોઈ કર પત્રો ઉપર ન નાખે, છતાં હિંદમાં અવકના અભાવે એવો કોષ્ટક નાખવો પડે તે દોષ સરકારનો નહિ, આવકનો છે. ગરીબ માખાપને દીકરાને ભણાવવાના વખતે કમાવામાં નાખવો પડે છે અને કેળવણીથી વંચિત રાખવો પડે છે તેમાં દોષ માખાપ કરતાં ગરીબાઈનો છે. એટલે બીજા દેશોનો જેમ આપણી સરકાર વર્તમાનપત્રોને કરમુક્ત રાખે એ ઉત્તમ છે, પરંતુ એવું શક્ય ન જ હોય તો અર્ધા વર્તમાનપત્રોને એક અસ્રે ન મૂકતાં વિવેક કરવાની જરૂર છે. દૈનિકા સિવાયનાં પત્રોને કર મુક્ત રાખવાં. અને નવાં સ્થપાતાં દૈનિકાને પણ પહેલાં પાંચ વરસ કરમુક્ત રાખવાં. આમ આ પ્રશ્નમાં સરકારે ફરીથી નવેસર વિચારણા કરવાની જરૂર છે.

સરકાર પોતાનો વહીવટ બરાબર ચલાવી શક્તી નથી ત્યાં મિલોની નવી જવાબદારી લે છે !

કેટલાંક કારખાનાંઓ અને મિલો ખંધ પડતાં ઊભી થયેલી પરિસ્થિતિને પહોંચી વળવા માટે ટુંકમાં જ હિંદસરકારથી લેવાનારાં પમલાંની જાહેરાત થઈ એવા સમાચાર છે. આમ થવાનાં મુખ્ય ત્રણ કારણો માનવામાં આવે છે. કારખાનાંઓમાં ચાલતી ગેર-વ્યવસ્થા. નાણાંકીય મુશ્કેલીઓ અને ખર્ચાળ રીત. સરકાર શું નિશ્ચય ઉપર આવે છે તે તો એ જણાવે ત્યારે ખબર પડે. પરંતુ મજૂરવર્ગ શું મુશ્કેલી છે તે મજૂર મહાજન સંઘના મંત્રી અને રાષ્ટ્રીય મજૂર સેવક સંઘના પ્રમુખ શ્રી. ખંડુભાઈએ મંદીના ખોટા ભાવ અંગે તા. ૨૨ જૂનના રોજ અખબારી પરિપક્ષમાં જણાવેલ વિચારો ઉપરથી જણાવા મળે છે— ‘મેં થોડા વખત પર કારખાનાંઓમાં ગેરવહીવટ, કૃત્રિમ નાણાંબીડા અગર અપ્રમાણિક સંચાલન ચાલતું હોય તો તેમાં કારખાનાંઓનું રાષ્ટ્રના હિતમાં ઉત્પાદન ચાલુ રાખવાના હેતુથી કારખાનાંઓનો કબજો લેવો

એમ જણાવ્યું હતું. જે કારખાનાઓ સારી રીતે ઉત્પાદન આપતા ના હોય તેનો સરકાર પોતાના હાથમાં કબજો લે તેનાથી ગભરાવાનો શી જરૂર છે તે હું સમજી શકતો નથી.

શ્રી. ખંડુભાઈની સાથે અમે સહમત થઈએ છીએ, પણ સાથે મહારામણું પણ થાય છે. જ્યારે દેશને ઉત્પાદન વધારાની જરૂર હોય ત્યારે કોઈ કારખાનું ખંધ રાખવું—રહે તે અધર્મ કહેવાય. જો તે આર્થિક રીતે વ્યક્તિને ન પોષાતું હોય તો એની જવાબદારી સરકાર લઈને તે ખતાવી શકે. છે-કે આ રીતે સંચાલન થાય, પણ મહારામણુ એ થાય છે કે જે સરકાર પોતાના તંત્રની ગેરવ્યવસ્થા દૂર કરી શકતી નથી, અને દિવસે દિવસે એ અંગે પ્રજામાં અવિશ્વાસ વધતો જાય છે એ સ્થિતિમાં મીલો અને કારખાનાંઓના વહીવટમાં ગેરવ્યવસ્થા દૂર કરી શકશે? એ નવી જવાબદારીથી પ્રજાને જે અસંતોષ છે તેમાં વધારો નહિ થાય? અને આ ખંધ થવાના ખીજ કારણમાં ખર્ચાળ રીત દૂર કરવાની છે તે સરકારને આવડે છે? એનો પોતાનો વહીવટ કેટલો ખર્ચાળ થઈ ગયો છે તે છેલ્લા દસ વર્ષના આંકડા જોતાં ખચ પડશે. ૧૯૩૮-૩૯માં જે ખર્ચ ચોવીસ કરોડ હતો તે ૧૯૪૫-૪૬માં તેણે કરોડનો થઈ ગયો તે ૧૯૪૮-૪૯ માં એ આંકડો એકસોતે ચુંવાળીસ કરોડે પહોંચી ગયો! સને ૧૯૩૮-૩૯માં પ્રધાનોનાં માત્ર આઠ ખાતાં હતાં ત્યાં આજે આઠાર છે. ૧૯૩૮માં ખાતાના મુખ્ય સેક્રેટરીઓ ફક્ત આઠ હતા તેને સ્થાને આજે ચાલીસ જોઈન્ટ સેક્રેટરી, ૮૯ ડેપુટી સેક્રેટરી, ૨૧૪ અન્ડર સેક્રેટરી તે ૨૯૪ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટો છે. આમ ખર્ચ અને સ્ટાફની ફાજ વધવા છતાં વ્યવસ્થા અંગે અસંતોષ વધતો જ જાય છે! ખીજા બાજુ વધેલું ખર્ચ કાપવાની યોજના વડત ન રહી હોય તેમ એ અંગે જેટલી સમિતિએ કરેલી ભલામણો પ્રમાણે કામ આવે તો પાંચ ટકા ખર્ચ ઘટે!

આ રીતે કારખાનાં અને મિલો ખંધ થવામાં પણ જે કારણો મળ્યા છે તેમાંનાં જે, ગેરવ્યવસ્થા

અને ખર્ચાળ રીતને કાણમાં લેવાની શક્તિ આજે સરકાર પાસે નથી એમ એના પોતાના વહીવટ ઉપરથી કાઢીને માનવાનું મન થાય તો એમાં કાઢીને દોષ ન કઢાય. એ રીતે વહીવટ લેવાની સત્તાના સરકારના હક્કો શ્રી ખંડુભાઈની માફક અમે સ્વીકાર કરીએ છીએ છતાં ઉપરના કારણે અમને ગભરામણુ થાય છે.

અને છતાં કબજો લેવાનું કારણ—ઉત્પાદન વધારો—સરકાર કરી શકશે કે કેમ તે શંકાનો સવાલ છે. કારણ કે એ અંગે બ્રિટનની મજૂર સરકારનો અનુભવ કડવો છે. ખાણોના વહીવટ વ્યક્તિગત માલિક પાસેથી લઈ પ્રબલિતની દૃષ્ટિએ ચલાવતા ૧૯૪૮ ના જૂનથી ઓક્ટોબરનું ઉત્પાદન ૧૯૩૮ ના કરતાં દર અઠવાડિયે ૧૫૮૦૦૦ ટન ઘટ્યું છે! કારણ કે જે ખાણો પહેલાં વેપારી દૃષ્ટિએ કરકસરથી માલિકિના હાથે ચાલતી હતી તે સરકારના સીવીલ સર્વેન્ટના હાથે ચાલવા લાગી. જેમને ઝાન હોવા છતાં ધંધામાં અનુભવ નથી અને જેખમની જવાબદારી પોતાના શીરે નથી. અને આ જાતનો વહીવટ સરકાર નભાવી શકે, જ્યારે વેપારી પેઢી નભાવી ન શકે. આમ બ્રિટન જેવી મશીનરીમાં દક્ષ પ્રજાની સ્થિતિ પણ આવી થાય તો હિંદમાં સરકાર વહીવટ કરે તો શું થાય? એટલે ખીજા ગભરામણુ એ થાય છે કે સરકાર ઉદ્યોગ પોતાના હસ્તક લઈને ઉત્પાદન મળતરી પ્રમાણે વધારી શકશે?

એટલે આ નવી જવાબદારી સરકાર હાલ પૂરતું લેવાનું ન રાખતાં ખંધ પડતાં કારખાનાં—મીલોની નાણાંકીય મુશ્કેલી હોય તો તેને અમુક શરતે મદદ કરે અગર કંટ્રોલને લીધે પડતી અડચણોનો ઉપાય કરી એ ક્ષેત્રે સમવક આપે. મુંબઈની વાર્ષિક સભામાં મિલમાલિકોના મંડળના પ્રમુખ સર વિલ્ફ્રાઇડ ચંદ્રાવરકરે એક વાત પ્રત્યે સરકારનું જ્ઞાન ખેંચ્યું હતું કે મીલોમાં નવા થયેલાં કાપડનો જથ્થો તે દરરોજ છે એ કારણે જમા થયો નથી. જો એવો માલ ખજાનરમાં ન અપતો હોય તો કાંઈ પણ મિલ ન વેચાય એવો

માલ કાઢી ખોટો ધંધો ન કરે. પણ મુશ્કેલી એ છે કે જે પ્રદેશમાં જે જાતનો માલ ચાલતો હોય ત્યાં એ જમ્મ શકતો નથી. ક્વોટાના પ્રમાણમાં એની વહેંચણી કરતાં એ માલ ખીજા પ્રદેશો ખરીદતા નથી અને મિલમાં ખડકાયા કરે છે. અને નાણાં બીડ ઊભી થઈ મિલ ખંધ કરવા વખત આવે છે. એટલે આમાં જે કારણો હોય તેનું નિવારણ કરવું અને સરકારે ઉદ્યોગોને સગવડો ખાપી ઉત્પાદનમાં વધારો કરાવવો એ રસ્તો હાલ પૂરતો ઉત્તમ છે.

હિંદની આખરે પરદેશમાં બટ્ટો લગાડતા વેપારીઓને શું કરવાની જરૂર છે?

હિંદના વેપાર પ્રધાન શ્રી કે. સી. નિયોગીએ તા. ૧લી જૂના રોજ વેપારઅંગેની સલાહકાર સમિતિને વેપારીઓની અપ્રમાણિકતા અંગે જે જણાવ્યું હતું તે દેશને પરદેશમાં નીચું ધક્કાવવા જેવું છે: હિંદથી નિકાસ થયેલા કાળા મરી, હળદર, કાળુ વગેરે ચીજોમાં જીવતા અને મરેલાં જીવડાંઓ, કાંકરાઓ વગેરે હોય છે. મગફળીની સાથે જાણી ખૂંટીને કાંકરાઓ ભેળવવામાં આવે છે. કાથી અને તેની ખનાવટો પણ હલકી જાતની હોય છે. અગ્રેથી નિકાસ થયેલા એરંડીયામાં પાણી અને કચરો ભેળવવામાં આવે છે. હિંદના કાપડ અંગે તો એવી ગંભીર ફરિયાદો કરી છે કે આ કાપડ કાં તો હલકી જાતનું હોય છે. અને કાં તો નક્કી થયેલા સોદા કરતાં જુદો જ જાતનું હોય છે. હિંદે ધરાનમાં પોતાનું સુતરાઉ કાપડનું બજાર જ ગુમાવ્યું છે. હિંદના વેપારીઓની બેદરકારી હુંદારાપણું અને અપ્રમાણિકતાનું ધરાનના વેપારી પ્રતિનિધિએ ચિત્ર આપ્યું છે. માત્ર ધરાનમાંથી જ આવી ફરીઆદો આવી નથી. કેટલાક દેશોમાં તો આ

અપ્રમાણિક રીતરસમોને ખુદશી રીતે હિંદના રાષ્ટ્રીય ચારિત્ર્યને બદનામ કરવા માટે ઉપયોગમાં લેવાય છે. આમ સ્થિતિ જણાવીને વેપાર પ્રધાને એ અંગે શું કરવું જોઈએ તે માટે સમિતિ પાસે અભિપ્રાય માગતાં જણાવ્યું કે, 'આ એક દુઃખદ હકીકત છે. હિંદના નિકાસ વેપારને લાંબા ગાળાના કિતોને કાયમી નુકશાન ન થવા દેવું હોય તો આવી ગેર-રીતિઓ અટકાવવા માટે પગલાં ભરવાં જોઈએ. આ અંગે હું તમારી સલાહ માગું છું. વેપારીઓએ ધણીવાર સરકારી દરમ્યાનગિરી અગર વેપાર નિયમન સામે વિરોધ કર્યો છે, અંકુશો ઘટાડવાની એમની માગણી છે. પરંતુ અહીં આપણે એક પ્રશ્ન વિચારવાના છે. સહેલાઈથી અને ત્વરિતગતિએ ધનપ્રાપ્તિ કરનારાઓ દેશને કાયમ માટે ગરીબ ન બનાવે એ માટે ચોક્કસ પગલું ભરવું જોઈએ.'

વેપારી પ્રધાને કાપડની અપ્રમાણિકતા માટે પાર્લામેન્ટમાં પણ ઉઘાડી રોતે શ્રી ખીરલા જેવા ઉદ્યોગપતિને સંજળાવી દીધું હતું કે આપ સાહેબ પણ એમાંના છો! આ માટે અને તેમણે ઉપર કરેલા નિવેદન બદલ જરૂર તેમને અભિનંદન આપવા રહ્યા. એમણે જે લોકો જેવા છે તેવા ખુદલા જાહેર કર્યા છે. પરંતુ તેથી આગળનું પગલું સરકાર કેમ ભરતી નથી? હિંદની આખરે સાચવવાની સરકારની ફરજ છે. એટલે જે લોકો આખરે બટ્ટો લગાડતા હોય તેમને શિક્ષા કરવી જોઈએ. એવા લોકોને પરદેશ સાથેના વેપાર બંધ કરવો જોઈએ અને તેમની સાન ઠેકાણે લાવવી જોઈએ. ખાફી ખીજાં નવાં નિયમનથી તો એ નવા નવા રસ્તા કાઢશે. આશા છે કે વેપારી પ્રધાન બોક્ષીને ખેસી ન રહેતાં એ માર્ગે સક્રિય પગલાં ભરશે.



શિક્ષકને

જો મેં લ તારે ચણવા હતા તો
આવ્યો અહીં શું મરવા લલા કે!

અહીં ગરીબી ગણવી અમીરી
મરી અને જીવન જીવવાં છે.

પ્રભુરામ રાજયગોર.

ખરી ગયેલાં પાન ! અને વીતેલા દિવસો !
 માણસો તમને સંભારે છે. પણ તમે કોઈ દિવસ
 એમને સંભારો છો ખરા ? જે દિવસ, એમનો પોતાનો,
 મન કાલ ગણતો, અને હતો, અને જે આજે નથી,
 એ દિવસ પોતે એમનું કોઈ સંભારણું રાખી મૂકતો
 હશે ખરો ? એ શું કેવળ જવા માટે જ આવ્યો હશે ?

એને માણસો સાથે કોઈ પ્રોતિદગ્ધતા લાગતી જ
 નહિ હોય ? કે ! સૌથી નિષ્કુરમાં નિષ્કુર તો, ત્યારે
 સમય જ છે એમ સમજવું ?

એ નિષ્કુર સમયની પાસે, આજે શોકાંચલિભરેલી
 જરાક કરુણવીણા છેડીને, એને એ પળને માટે થોભ-
 વાની વિનંતી કરવી છે.

[૧]

જ્યારે જુઓ ત્યારે કામમાંથી પરવારીને લનિયો
 ખીડી ફૂંકતો ક્ષીના એક ઝાડ નીચે બેસી ગયો હોય.
 એની ઉમ્મર જુઓ તો પાંચ વર્ષની લાગે. રસવૃત્તિ
 જુઓ તો સારે પહેંચેલા ગલદાખૂદાની. ખરી ઉમ્મર
 દસ બારની. કૌતુકમયતા જાણે છે મહિનના ઊંઠારાની !
 દરેક વસ્તુ એની નવી લાગે.

આ લનિયાને ખમ્મર ન હતી, પણ એ જન્મ્યો
 તે પહેલાંથી નોકર હતો. જેવા તેવાનો નહિ. કોઈ દેસાઈ
 કુટુંબના આળસુના નખીરાનો ! એક જ ઓરડામાં
 સામેના ટેબલ ઉપર પાનની રકાખી પડી હોય, તો
 ચાર ડગલાં ઊડીને ચાલવાને ખદ્દો, ત્રીજો માળથી,
 ‘લનિયા !-એ લનિયા ! ક્યાં મરી ગયો ?’ કરીને
 એમાંથી પાન મંગાવે એવા નખીરાનો ! ગમે તેમ,
 ચાલતાં શીખ્યો ત્યારથી લનિયો ક્ષીમાં પડેલો લોટો
 લાવીને ઓશરીમાં મૂકતો. ઓશરીમાં પડેલી રકાખી
 રસોડામાં મૂકી આવતો. એને પગ વહેલા આવ્યા,
 છામ પછી જાણે આવી જ ન હોય તેમ એ પગ જ
 ચલાવ્યા કરતો ! ન છૂટકે બોલવા જેટલું બોલતો !

એમ કરતાં લનિયો મોટો થયો. એટલે દરેક
 વરસનો. ત્યાં જીવનના જાણે તમામ સ્વરસો પામી
 મયો હોય તેમ એ જ વરસમાં પોતાના મનને રમાડતાં
 શીખી ગયો. એ કામ કર્યા કરતો. ને કામ પૂરું થાય

ત્યારે ખીડી ફૂંકતો. એને થાક લાગતો નહિ. જૂખ
 લાગે ત્યારે એ ખાઈ લેતો. કામ કરીને ખીડી ફૂંકતો
 ખીડી ફૂંકીને સૂઈ જતો.

ઝાડ ઉપર કાગડો બેસે તો એ પાણુ એને
 નવાંધતો વિષય હતો. એટલે એને કોઈ દિવસ જાણે
 ખીજી કોઈ ઉણુપ જ જણાતી ન હતી !

આવો આ લનિયો એમ ને એમ કેટલું બધું
 જીવી ગયો ? પચાસ વટાવી ગયો. ધેરુ લાવ્યો. ધેરુને
 ઊંઠારા થાય છે માટે લનિયાને ત્યાં ખીજી લનિયા
 આવ્યા. એ ખીજી લનિયા, દેસાઈ કુટુંબના એવા
 ખીજી જ આળસુ નખીરાઓ માટે, આમ તેમ
 હાથમાં રોટલાનું ખટકું લઈને દોડવા માંડ્યા !

પછી એક દિવસ આ લનિયો મરી ગયો. એની
 રાખ થઈ ગઈ. ઊંઠારાં થોડું રહ્યાં. ધેરુ થોડું રહી.
 દેસાઈ કુટુંબમાં એ મિચારો સાચો હતો એવી ક્યા-
 વાણી ‘ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા’ની જાહેરખબરી કાલમ
 વાંચતાં બોલાઈ ગઈ—ને આટલી કરુણ પ્રશસ્તિ સાથે
 લનિયો જુઝાઈ ગયો હશે એને માટે ગયો.

પણ એ જીવન જીવી મયો હોય તો એ સૌની
 મદદરી કરી ગયો. એ જીવન જીવી ગયો, એ જીવન
 જીવી ગયો ન દહેવાય, એમ પ્રવચની પડેલો ગણના
 હોય, તો એની મદદરી સીએ કરી. ને એ બંનેમાંથી
 એક ન હોય તો નિષ્કુર સમયનું આ શેતરંજ મહોરું,
 નાહકનું આવ્યું, નાહકનું રહ્યું, નાહકનું મથું ને નાહકનું
 ફેરાન થયું ! એક ખીજી શંકરે આ માયાની વાત
 લખવી રહી !

[૨]

હિંચી—પણ કેટલી ? લગભગ ત્રણસો થી હરસો
 ફૂટ હિંચી, સીધી, ડોકલાંગ કરાડને છેડેથી, જેમ તીર
 છૂટે એમ ફલકુ બપોરે છૂટેથી ને ગરગડિયો દડયો જાય
 તેમ દોડતો નીચે જઈને સલામ કરીને બિન્નો રહ્યો,
 ત્યારે કુંગર સહેલાણીઓના જીવમાં જીવ આવ્યો.
 ‘હા... યા !’ એમ બોલીને ધેરુઓને થયું કે એમણે
 જાણે થોડું દહી નાખ્યું છે. નાક ઉપરથી ચરમા
 જાણે થોડું દહી નાખ્યું છે.

*શ્રી ‘પ્રમદેવ’ના નવા વાર્તાસંગ્રહ ‘અનામિત્ર’માંથી.



ઉતારી એની 'કેમ' ઘસવા માંડ્યા એટલે પુરુષોને થયું કે એમણે પણ ઘણી પ્રશસ્તિઓ કરી લીધી.

પણ ફલકુ તો એના નાનકડા છોકરા શકુ માટે કાંઈક મદદ મળી જાય માટે આ જીવસટોસટની રમ્મત આદરી બેઠો હતો. કુંગર સહેલાણીએને આવા જીવનનો પરિચય સાધવાનું પુરતકમન થયું આવે છે, ત્યારે આ કુંગરવાસીએને 'કાંઈક મદદ મળી આવશે'ની ભેંધી દુરાશા પ્રગટે છે !

ગમે તેમ ફલકુને તો નોકરી મળી ગઈ, એના શેઠ બેગો મુંબઈ આવ્યો. ત્યાં રહેવું, કામ કરવું. નોકરી કરવી, રોટલા ખાવા. રમ્મ હોય ત્યારે રખડવું. ચોક્કા કરવી, સૂઈ જવું. સવારે ઊઠીને ચા મૂકવી.

ફલકુ મહિને મહિને શકુને પૈસા મોકલે. શકુ લણ્યા કરે. પંડ્યાનો કાગળ આવે. ગામના સમાચાર હોય. ઝાડના પણ સમાચાર હોય. ફલકુ બે ઘડી પોતાના મનમાં પોતાને ગામડે આંટા મારી આવે !

પણ જેને કોઈની પડી નથી એવા સમયને વળી ફલકુની શી પડી હોય ?

એમ ને એમ ફલકુએ તો સાત વરસ આંહી ને આંહી વટાવી ખાધા. જવા આવવાનું ખરચ કરે તો શકુના પૈસા ઓછાં થાય નાં ? પથ્થર જેવું દિલ કરીને એણે દિવસો કાપવા જ માંડ્યા. દિવસો કપાતા ગયાં. ફલકુના આનંદનો પાર નથી. દિવસો કપાય એ પણ આનંદ લાગે એટલી બધી એને શકુના ભલા માટે લગની લાગી છે !

અંતે સાત વરસે એ પોતાને ગામડે ગયો. સ્ટેશનથી કેટલું બધું દૂર ! પંદર દિવસનો ચાલીને જવાનો રસ્તો ! એ બે મહિનાની રમ્મ મેળવોને આવ્યો હતો. એના આનંદની કોઈ પરિસીમા ન હતી. શકુ કેટલો મોટો થઈ ગયો હશે ? એને ઓળખશે ?

પોતાને ગામડે આવ્યો. શીમમાં જ શુકરી મળી ગઈ. એની પાડોશણ. ઘાસ કાપવા આવી હતી. પણ એ એને ઓળખી ન શકી.

ફલકુએ ઓળખાણ કાઢી. ત્યારે એણે એને ઓળખી કાઢ્યો : 'હા ! હા... ફલકુભાઈ... તમે તો

પછી આવ્યા નહિ ? પછી બિચારી શુકી કેટલા હી રાહ જુએ ? છોકરા જેવો છોકરો...'

ફલકુના પગે નીચેથી પૃથ્વી સરવા લાગી. શું એના છોકરાની આ વાત હતી ?

'કોની વાત કરો છો ?' એણે પૂછ્યું પણ ખરું.

'કેમ કોની શકુભાઈ ! શુકી તમારી બેરી ન હતી કે ભૂલી ગયા ?'

'એને તો હું મળવા આવ્યો છું ને ! ભૂલી કેમ જઈ ?'

'પણ એ ક્યાં આંહી છે ? છોકરા જેવો છોકરો ખોઈ બેઠો... ત્રણ વરસ થઈ ગયાં...'

હવે ફલકુના પગ ખરેખર ભાંગી ગયા. તે નીચે જ બેસી ગયો. શુકરી એના મનથી એને આશ્વાસન આપી રહી હતી, વધારે વાત કહાવવા જેટલું પણ એના હૃદયમાં સત્ત્વ રહ્યું ન હતું. તે લાંગી જ ગયો.

એ અરધા વેણે વાત સમજી ગયો હતો. ગામના ભણેલ પંડાએ છેલ્લાં ત્રણ વર્ષથી એના પૈસા લીધે રાખ્યા હતા ! એટલું જ. બાકી ત્યાં કોઈ હતું નહિ. શુકી ભાગી ગઈ હોવી જોઈએ. અને શુકર...

'શુકરને શું થયું હતું ?'

'કોને ખબર માડી ! એક દિ પાણી શેંઠે પીધું છ પીધું. સાંજથી જ તાવમાં પડ્યો. એમાંથી પછી... આ...'

શુકરીએ કપાળ ઉપર હાથ મૂક્યો. ધીમે પગલે ફલકુ પછી પોતાના ગામડા તરફ ચાલ્યો. ચાલ્યો તો ખરો, પણ ગામનાં ઝાડ દેખીને ત્યાંથી જ એ પછી પાછો ફરી ગયો. ગામમાં જવાનું એનું મન હાલ્યું નહિ !

આ ફલકુ પછી પાછો મુંબઈ આવ્યો. એને હવે કોઈ માટે કાંઈ કરવાનું ન હતું. એ ધીમે ધીમે જીવન સંકેલી ચાલી નીકળ્યો !

આ પાંદડું ખરી ગયું, ત્યારે એક પણ માણસને કાંઈ રેવાનું ન હતું ! કોઈને કંઈ જ કહેવાનું ન હતું ! અસંખ્ય પાંદડા આમ ખર્ચા કરે, એવી આ દુનિયામાં કોઈ હેતુ હશે કે હેતુ શોધવામાં મૂર્ખાઈ હશે ?

આજ મને ફલકુનું નામ યાદ આવતાં એ યાદ આવે છે.

[૩]

કેટલી આશ્ચર્ય એની યુદ્ધિ હતી ? મનમોહન જ્યારે કાલેજમાં ઊભો થતો, ત્યારે અમે એના સમ-વર્થી વિદ્યાર્થીઓ એ જ વિચાર કરતા કે, આને આટલું બધું આવડે છે ક્યાંથી ?

કોઇ પ્રોફેસર કાંઈ બૂલી જાય તો છેક છેલ્લા ખેંચ ઉપરથી ધીમે શાંત અવાજ આવે. એ મનમોહનનો અવાજ હોય. અને છતાં એના જ્ઞાનમાં પ્રદર્શન ક્યારેય ન હોય ! એની કહેવાની ઢગ એવી સહજ રહેતી ! સૌ એની સામે પ્રશ્નસાથી જોઈ રહેતા. આખો વર્ગ જ્યારે કોઇ પ્રોફેસરના કોઇ બાવણ ઉપર શીઘ્ર શીઘ્ર ચઢ ગયો હોય, ત્યારે મનમોહન એમાંથી ધીમે રહીને ફક્ત એક કાંકરી ખેસવે અને અમારા મનની આખી ઇમારત તરત કડક જૂસ કરતી નીચે ! એની પાસે એવી શુદ્ધ તુલનાત્મક દષ્ટિ પણ હતી. એનો અભિપ્રાય મૂલ્યવાન ગણાતો. એ બાળે જ મળે, પણ જ્યારે મળે ત્યારે એની નવીનતામાં પ્રેરકતા પણ હોય ને સર્જકતા પણ હોય ! શુદ્ધ પ્રેમ ભરેલી એની જ્ઞાનોપાસના પણ એની અનોખી ઢગ વડે વધુ આકર્ષક બની જતી ! એને વેદિયો કહેવાય નહિ, એવી એ બરાબર મર્યાદામાં રહેનારી વસ્તુ હતી.

મનમોહન નામ કાઢશે જ, એ વિષે કોઇને પણ શંકા ન હતી. એની યુદ્ધિ જેટલી સ્વચ્છ, એટલી જ ઊર્મિ પવિત્ર. એ વિરલ સંયોગ હતો. એને કોઈની સાથે દ્વેષ નહિ. કોઇ પણ દિવસ કોઇના વિષે કાંઈ પણ કહેવાનું નહિ. એ માનતો, એને અચલ વિશ્વાસ હતો, કે દરેક માણસ કાંઈ ને કાંઈ સ્વાડું કરવા મથે છે. સારુ નથી કરી શકતો, ત્યારે પણ એ સારું કરવાની ઈચ્છા ધરાવતો હોય છે. એની ઈચ્છા, એની વૃત્તિ પાસે, પાણી ભરે છે. ખસ. જીવનની તમામ કહેતા આ એક જ પાયામાંથી ઉદ્ભવે છે. વૃત્તિને જો માણસ કેળવી શકે, સમજી શકે, માપી શકે, તો દુનિયા ઉપર ક્યાંય પણ વિસ્વાદિતા હોય જ નહિ !

એ જમાનામાં પણ અશોક સ્તંભના ત્રણ શાંત સિંહ, મનમોહનનો એ આદર્શ હતો ! એ કહેતો કે દરેક માણસ શાંત બને તો એનું શાર્દૂલત્વ પ્રગટે જ !

એટલે જ્યાં બીજા માણસો સ્વભાવ ખોષ ખેસતા, ત્યાં એ માત્ર એક જ વાક્ય કહેતો અને પ્રકાશ પડતાં જેમ બધું સ્પષ્ટ થઈ જાય તેમ સ્પષ્ટ થઈ જતું. એને ગુસ્સે થતો કોઇએ કોઇ દિવસ જોયો ન હતો. દિલગીર પણ દોઢો ન હતો. ચિંતનશીલ પણ નિહાળ્યો ન હતો. પાણીના રેલાની સાફક એ જાણે જીવનને સહજ વહાવી રહ્યો હતો.

ધણી વખત અમને એની જીવન ઉંચાઇ ડિમાલય સમી ભાસતી. પણ મનમોહન કોઇ દિવસ પોતાની જાંચાઇ દેખાવા દેતો નહિ. એનામાં એટલી બધી આકર્ષક વિનમ્રતા હતી કે એ અમારાથી જુદો છતાં, જુદો લાગતો જ નહિ !

અમને નવાઇ એક જ વાતની લાગતી હતી. સૌને ખબર હતી કે પેલી અંગના-ભણેને એ મોઢક કંઈથી આખો દિવસ વાતાવરણને ભરી દેતી હોય-એના જેવું પતંગિયું બીજું ખોળવું મુશ્કેલ ! એટલી વિચિત્ર ! લગભગ પાયા વિનાની ! છોકરાઓ તો એને અઢી-પાયાની જ કહેતા ! એ અત્યારે ખુશખુશાલ હોય, પણ એ ધડી પછી એના ગુસ્સાનો પાર ન રહે ! અને ગુસ્સો પણ કેવી વાત ઉપર-? કોઈ એને એટલું કહે કે તમારા કંઠમાં યુજન છે. છતાં એમાં અસ્પષ્ટતા છે, મધુરતા નહિ-ખસ બાઈ સાહેબનું નાકનું ટેરવું તે દિવસે નીચે નહિ ઊતરવાનું !

અને એની એક બીજી ખાસિયત પણ એવી જ. એ એને કોઇ વખાણ્યા કરે તો એ ત્યાંથી આખો દિવસ ઊઠે તો નહિ, પણ પાંચ પંદરનું પાણી પણ કરી નાખે ! એને વખાણુ વખાણુ ને વખાણુ જ જોતાં ! એનાં વખાણુ કરનારો જો થાકે નહિ તો એ વખાણુ સાંભળતાં કંટાળે નહિ ! વિદ્યાર્થીઓ તો એને દર્પણકન્યા જ કહેતા ! ને છોકરાઓ કેરા વિચિત્ર હોય છે ! કોઈની નબળાઈની સહેજ પણ ઈશારત મળી, પછી તો આદુ આંધને એની માછળ જ પડે. આ



અંગનાને ત્યાં પણ ઢંગધડા વિનાના સૌ મળતા-સૌ એને વખાણતા-પાછળથી નિંદવા માટે, અને આશ્ચર્યનું આશ્ચર્ય એ હતું કે એ એ બધું સાચું માનતી ! કદાચ એ જ એનું જીવન હતું !

આ અંગના પ્રત્યે મનમોહનને આકર્ષણ થયું, ત્યારે ધડીલર એને આંક પણ ઊતરી ગયો હતો. પણ ના. મનમોહન તો મનમોહન જ રહ્યો. એ નીચે ન ઊતર્યો, અંગના ઊંચે ચડી. અંગનાના ગુંજનને ધીમે ધીમે મર્યાદા આવતી ગઈ. એમાં જે ગર્વ હતો-હું કેવું ગાઉં છું-એને બદલે પ્રશ્ન આવ્યો-આ સ્વર-કે આ ? કયો વધારે ઉચિત ?

કોઈ કોઈ વખત પ્રશ્ન જીવન ફેરવે છે. કોઈ વખત ઉતરે.

અંગનાનું જીવન પ્રશ્નને લીધે ફર્યું, એમ કહી શકાય. એને ધીમે ધીમે આ વાતમાં-આ ગુંજન ક્યાં કરવા જેવી વાતમાં પણ-અંતળ ઊંડાણ દેખાવા માંડ્યું ! એને લાગવા માંડ્યું કે ગુંજન ગુંજનમાં પણ ફેર છે ! અમારો સૌનો છુટા પડવાનો વખત આવ્યો ત્યારે અમે આનંદને શોકની ગિંજ લાગણી અનુભવી રહ્યા હતા ! સૌ તે દિવસે ઊતાવળ ભરેલી ખુશ-મિજબાનમાં હતા. ફોટો લેવા માટે ફોટોગ્રાફર આવ્યો હતો. જલેખી પુરીની ફીસ્ટ હતી, અને પછી મનમોહનની 'રૂમ' માં જ છેલ્લી બેઠક થવાની હતી. અમે કોઈ પાછા કોલેજમાં મળવાના ન હતા ! અંગના ત્યાં ગાવાની હતી.

ખીલું બધું તો ક્રમ પ્રમાણે થયું. દરેકને મનમાં લાગ્યું કે એમને ભરાયર બેસતાં આવડ્યું છે. ફોટો નંબર 'વન' આવવાનો 'ફીસ્ટ'માં મારાજે પણ હા કરી હતી. કોના બાપની કરીને પણ ઉદારતાની અવધિ આંકી હતી. હવે તો અંગનાને સાંભળવાની સૌને લગતી હતી. પણ તે દિવસે કાણ જાણે શું થયું એ કાંઈ ખાસ ખીલી નહિ-મનમોહનની હાજરી હોય કે ગમે તેમ, એ આછકલાં, બંગાળી અનુકરણિયાં ગાઈ શકી નહિ. ને શુદ્ધ ગુજરાતી એના કંઠમાંથી તે દિવસે નીકળ્યું નહિ. એટલે એક એ વસ્તુ મારી ગઈ !

એ બધું પૂરું થયું ત્યારે અમને લાગ્યું કે મનમોહન અંગનાને બે શબ્દ કહેશે. પણ ના, એ તો આટલું જ બોલ્યો. 'કેટલીક વખત હું સમજતો નથી હોતો, માટે પણ મહત્તા મેળવી જાઉં છું. હમેશાં આવી ટેવ પડવા મંડશે તો છેવટે હું માણસ મરી જઈશ ને સરકાર થઈ જઈશ ! જેને કાંઈ વ્યક્તિત્વ નહિ ને કાંઈ ગતાગમ નહિ !'

મનમોહનના એ છેલ્લા શબ્દો હતા. ત્યાર પછી અમારે રગ્ગ પડી. એ એને ગામ ગયો. અમે અમારે ગામ ગયા. અંગના અંગનાને ઘેર ગઈ.

ત્યારપછી અચાનક ખબર પડી કે અંગના પરણી ગઈ. એના કંઠના ઉપર મોહ પામીને કોઈ શ્રીમંત એને પરણી ગયો.

આ વિષે મનમોહનનો અભિપ્રાય મેળવવો બર્થ હતો ! એ વસ્તુને પણ દિવસો વીતી ગયા.

એની ઊંચી આકર્ષક દેહ, બુદ્ધિશાળી મુગમુદ્રા, લામણી ભરેલી આંખો, એ બધું અમારા સ્મૃતિ અંકમાં રહી ગયું એટલું જ ! મનમોહન, જીવનની સંપૂર્ણતાને, આ જીવનમાં મેળવવાની મહત્તાકાંક્ષા સેવનારો મનમોહન, ગયો તે ગયો ! ને તે પણ કેવી રીતે ? હજારો મૃત્યુ થતાં હતાં, ઈન્ફ્લુએન્સાને લીધે, ત્યારે એ પણ એમાં ગયો ! જાણે કે આવ્યો, રહ્યો, જોયું, ને ગયો !

ધણ વખત પછી અમને અચાનક ખબર પડી કે મનમોહન આ ફાતી દુનિયાને તજી ગયો હતો.

એટલી બધી સ્વચ્છ બુદ્ધિનું આંહી શા માટે આવવું થયું ? શા માટે જવું થયું ? એ બધું જ અતુત્તર રહી ગયું !

એક દિવસ હું લીમડાના ઝાડ નીચે બેઠો હતો, ઝડપ પાનખર ઝડપ હતી. એક પાંદડું ખર્યું. એની પાછળ તરત ખીલું ખર્યું. એટલામાં જરાક વંટાળિયો આવ્યો ને અસંખ્ય પાન ખરી પડ્યાં !

પછી તો ખરવા જ માંડ્યાં !

એ શા માટે ખરતાં હતાં ? ખીલનાં નવાં આવે

માટે ? મને મનમાં પ્રશ્ન રમી રહ્યો. મનમોહન એ વખતે મારા મનમાં આવી ગયો. માણસ આ પાંદડા જોડે કિંમતી હશે ? કે એની કિંમત એણે ગુમાવી હશે ? કે આ અધી ભ્રમિત મનની કલ્પના હશે ? કોઈ આવતું નહિ હોય, ને કોઈ જ આવતું નહિ હોય એમ તો નહિ હોય ?

ત્યારપછી ખરેલાં પાન, વહી ગયેલો સમય અને આવી ગયેલાં માણસ—મારો એ કોડો છોડતાં નથી ! ધણી વખત તો વાહિયાત ગણાય તેવો પ્રશ્ન પણ થાય છે.

‘માણસ પાંદડા હશે—કે પાંદડા માણસ હશે ?’ મનમોહન વિના એનો પ્રકાશી ઉત્તર કોણ આપે ? જીવનની કેટલી સ્વચ્છ કલ્પના—અને છતાં એ મન-મોહન પણ અસંખ્યમાંનું એક પાંદડું !

[૪]

વિલેજ પોસ્ટમેન બહેચર નથુ કેવું જીવન જીવી ગયો એની નોંધ કોણે રાખી હોય ? પણ એ એક વખત જીવતો જાગતો માનવી હતો. એના ગરીબ દિલમાં પણ મહત્ત્વકાંક્ષા હતી. એને જીવિત હતી. લાગણી હતી. મન હતું. અને શું ન હતું ? એને પણ એક આશા હતી. પોતે ત્રણ ત્રણ ગામને ટપેથી ઘેર આવે ત્યારે કોઈક ટાઢાપાણીનો લોટો લઈને સામે જીવું હોય એવી ! કેટલી નાની ને કવી મહાન આશા ! એ આશામાં ને આશામાં એણે પોતાના તે વખતના એકવીશ રૂપિયાના પગારમાંથી દરમહિને રૂપિયા દસ સેવિંગબેંકની નોંધપોથીમાં મૂકવા જ માંડ્યા હતા, એમ ને એમ એણે રૂપિયા છરસો ભેગા કર્યા.

એની પાસે છરસો રૂપિયા ભેગા થયા, ત્યારે એના પાડોશી કાકરશી કમળશીને પાંચશો રૂપિયાનો ખપ પડ્યો. કાકરશી કમળશીએ રૂપિયા એના, આમ, પાછા વાળવાનો વાયદો કર્યો હતો. એ તો હમણાં એનો હાથ જરાક બીડમાં હતો. છ ટકાના વ્યાજે બહેચર નથુએ કાકરશી કમળશીને રૂપિયા આપ્યા. પોતાના જૂના ઓળખીતાની આંખની શરમ આડે

આવી. અને એણે માંડમાંડ ભેગા કરેલા પોતાના રૂપિયામાંથી પાંચસો રૂપિયા એને ટાઢી આપ્યા ! એ આપ્યા તે આપ્યા. કાકરશી કચારે ઉપડી ગયો એની પણ બહેચરને ખબર ન રહી !

વિલેજ પોસ્ટમેન બહેચર નથુની સ્વચ્છચિત્તિ અદરશ થઈ ગઈ. આ એક વાચે એની પીઠ લાંગી નાંખી. પછી તો એ જાણે હસરડા કરતો લાગે. ધણી કાકરશી કમળશીએ વાનો તો મોટી મોટી કરી હતી કે, એમ તો વેપારીનો દીકરો છું હો ! પંદર વર્ષેય તમારા દૂધમાં ઓળીને દેવા ! પણ એ અધી તો હવે વાંતો જ રહી ! કાકરશીએ કોણુજાણે શું કહ્યું પણ એ હવે કાંઈને મોં જ દેખાડવા રહ્યો નહિ ને !

વિલેજ પોસ્ટમેન બહેચર નથુ પાછો પૈસા જમે કરાવવા માંડ્યો. પણ હવે એ પોતાની અવસ્થા જાળવાય માટે મરણમૂડી ભેગી કરતો હતો. એણે ટાઢા પાણીના લોટાની ને ઉનાકિના ચાના કપની એંય આશા ગુમાવી હતી !

બહેચર નથુ જીંધું ધાલીને કામ કરતો ગયો. પેટ ભરતો ગયો. નિયમિત ગામડાના રસ્તા નિહાળતો રહ્યો. એ પાંદડે કોઈ કિંચક સંકેતે એવી એણે આશા છોડી દીધી હતી !

બહેચર નથુ ત્યારપછી તો પેન્શન ઉપર જીતરી ગયો. કાકરશીને પૈસા આપ્યા હતા એ વાત પણ જીલ્લાઈ ગઈ. એ પોતાના દિવસો કાપતો ત્યાં બેઠો, જીલ્લા દિવસની પ્રતીક્ષા કરતો રહ્યો !

સઘળાના જીવનમાં અંતે તો રાહ જવાની જ આવે છે નાં ?

એક દિવસ એ પ્રમાણે એ બેઠો હતો અને એક પીળું પતાકડું એના નામનું આવ્યું. કોઈનું કવર હતું. પોતે વરસમાં માંડ ચાર કાગળ દેખતો, એમાં એક આ વધારાનું કવર એને તો નવી નવઘ જોતું લાગ્યું.

એણે કવર ફેરવ્યું. અંદરથી એક એક નીકળી પડ્યો. એમાં રૂપિયા આના પાંચ સીખેનો આજ દિવસ સુધીનો દિસાખ ગણીને કાકરશીએ પંદરસો



રૂપિયા ને અરથો આનો મોકલી દીધો હતો !

બહેચર નથુ તો મોં વિકાસીને આ ચેક સામે જોઈ જ રહ્યો. પહેલા એને વાત ઉડામણીની લાગી. પણ ના, ચેક ખરાબર હતો.

તેણે તપાસ કરી તો ખબર પડી કે ચેકના પૈસા પણ મળે તેમ છે. કાકરશી આફ્રિકામાં કમાતો થયો હતો અને એનું ગુજરાતનું વેપારી લોહી, કાળાં ધોળાં એક હજાર કરે, પણ ઋણ વિમોચનમાં ખરાબર શ્રદ્ધા ધરાવતું હોય તેમ લાગ્યું ! બહેચર નથુ તો ખુશ-ખુશાલ થઈ ગયો. પણ હવે એને નિરાંતે પેન્શન મળતું હતું. ધરતું ધર હતું. કાંઈ ઉપાધિ હતી નહીં. નવરા ખેડા એને પડખેની ઝમકુડીનો મોહ લાગ્યો !

ઝમકુડીને તો એટલું જ જોતું હતું. બહેચર નથુ ને ઝમકુ ખેડાં વાતો કરે. આ પાણી પીએ. અલક-મલકની માંડીને બેસે. ખપોરે ત્રણથી બેસે તે સાંજ ના છ સુધી. દિવસ ઉપર દિવસ કાપવા માંડ્યા બહેચર નથુને આ ત્રણ વાગ્યાનું બસન જેવું થઈ ગયું, ત્રણ વાગે ને એ ઝમકુને ત્યાં જાય. ઝમકુને ત્યાં ચાના પ્યાલા ખખડે. વાતો કરે, બેસે, દિવસ નીકળી જાય.

પણ ધીમે ધીમે ઝમકુએ એને ગાળીને એની પાસેથી, પોતાના છોકરાની વહુના ધરેણાં સુકીને, એક હજાર રૂપિયા લીધા. અને ત્યાર પછી થોડા વખતે ઝમકુ પણ અદ્રશ્ય થઈ ગઈ.

બહેચર નથુ એકલો પડ્યો. એને એક દિવસ અચાનક સાંભર્યું કે મારી બેટી આ બનાવી ગઈ હોય નહિ !

કાખમાં ધોતિયાના વીટલામાં ધરેણાં વીંટીને પહોંચ્યો પરશોત્તમ સોનીને ત્યાં. પરશોત્તમે ધરેણાં જોયાં. ને તરત કળી ગયો. તેણે બહેચર નથુને બેસાર્યો. 'બહેચરભાઈ ! બેસો હમણાં, કસ કાઢી દઉં છું !'

પરશોત્તમ તો વર્તી ગયો હતો. પણ એણે ધીમે ધીમે કસોટી ઉપર કસ દેવા માંડ્યા. એક કસોટી લીધી. સરખામણી કરે. નવાઈ બતાવે.

ધડીબર સામે જોઈ રહે; પછી વળી છોકરાને બતાવે, 'જે તો ગોકળ ! કેમ લાગે છે ?'

બહેચરનું, મન ધા ખાઈ ગયું. 'મારું બેટું ! ક્યાંક કોકરબરાસ નીકળે નહિ !' અને હવે સાંભર્યું કે ઝમકુડાએ કાઢ્યો. ધરેણાં બતાવીને આખરના કાંકરા કરવાની ના પાડી હતી ! તેણે ધીમેથી કહ્યું :

'કેમ પરશોત્તમભાઈ ! કાંઈ દગો લાગે છે ? હોય એવું કહેજો હો !'

'દગો તો નથી કાકા ! પણ કહ્યું છે નાં ! વાટરું એસડ ને મુંડ્યો જોગી ! આ પારામાં એકદમ ખબર ન પડે ! અંદર રૂપાના કરડા હોય તો ? આ કંટેસરી તો ઠીક, જોગણી વધુ આછીનો મેળ મેળ-વવો સુસ્કેલ, માલ મોળો છે. કાનાં ઝમકુડીનાં છે ?'

'હા ! પણ તમને કેમ ખબર પડી ?'

'ખબર તો પડે જ નાં ? પણ તમે એમ કહે. જરાક બીજે પણ આટો જઈ આવો. મારી નજરમાં કાંઈ બહુ ઠીક નથી લાગતું ! બીજે જરાક કસ તો કઢાવો' તે પછી તે તેની સામું જોઈ રહ્યો.

પણ બહેચરને તો હાથ ને હથેલી જેવું થાઉં હતું. એટલે એણે કહ્યું : 'હવે બીજે ને ત્રીજે--તમે જ જે હોય તે કહેાને !'

'ત્યારે સાચી વાત કહું, બહેચરભાઈ !'

'હા હા, એમાં શું મારાભાઈ ! આપણે ક્યાં ચોરીનો માલ રાખ્યો છે ?'

'ત્યારે આમાં કાંઈ નથી. પાણીમાં નાખી દો !'

'હે ! તમે કહેતા હતા ને માલ મોળો છે !'

'હા, પણ એ આવો... અમારે સોની લાઈને વળી બહુ દુખિયાને દુખ નહીં એવું થાશે. પણ બીજે કસ કઢાવવો હોય તો તમારો માલ છે. છો બહેચરભાઈ !'

'પણ તમે ક્યાં બેટું કહ્યું છે ? મારે હવે બીજે ધક્કો નથી આવો, પણ કાંઈ કામ્મત ખરી કે કાંઈ નહીં ?'

‘એમ તો કેમ કહેવાય ? પણ રૂપીયે બે આનાની વાત ! હોય, ’ પરશોતમે ધરેણાં પાછાં આપવા માંડ્યાં. ‘બેથી વધુ કોઇ આપે તો, બાપા ! તમારો માલ છે. પણ જુઓ...’ પરશોતમ બહુ જ ધીમે બોલી રહ્યો હતો. એનો છોકરો ગોકળ એ ખ્યાનથી સાંભળી રહ્યો. ‘વાત એવી છે કાકા ! આવા ખોટા માલમાં કોઈ દી ફોજદારી લફરે ચોટે ! એમાં લેનાર દેનાર બેયની ફળેતી !’

બહેચરનાં તો ધરણુ જ મરી ગયાં. એણે ખિચારે જીવનભર ચાલ ચાલ કર્યાં કર્યું હતું. કેવળ મહેનતનો રોટલો ખાધો હતો. તેણે છેવટની આશા પણ છોડી દીધી : ‘તો તો કાંઈ નહીં પરશોતમભાઈ ! એનાં કામ એ જાણે. ઉપરવાળો કાંઈ મૂકશે એને ? બે આના સાટું શું મન બગાડવું ?’

અને બહેચર નથુ ધરેણાં પાછા ધોતિયામાં વીંટવા લાગ્યો.

પરશોતમ એની સામે જોઈ રહ્યો હતો. એણે એને જરાક વધુ ચેતાવ્યો : ‘એ તો તમને કહું એટલા માટે, તમે સીધી લાઇનના સરકારી માણસ, બે આનાના પૈસા તો આવે ત્યારે, પણ મૂળ પેન્શન લેતા બન !’

‘હા હા,... બહેચર નથુ ધોતિયામાં પાછા ધરેણાં લઇને નીકળ્યો, ત્યારે એના પગમાં જાણે જોર જ રહ્યું ન હતું ! આ લાએ એને ભોં બેગો કરી દીધો, અને પરશોતમનાં વેણે તો એની ખીક

લગાડી કે એણે ધરેણાં ભોં બેગાં જ કરી દીધાં ! ત્યાર પછી એ છ સાત વરસ જીવ્યો, પણ જાણે સર્વહીન મુકદ્દુ હોય તેમ !

ઝમકુડી તો પછી દેખાણી જ નહિ !

એ વિલેજપોસ્ટમેન બહેચર નથુ મરી ગયો, ત્યારે એ ગામની પોસ્ટઓફીસને માત્ર એનું નામ રહ્યાતલ કરવા જેટલી ખચર પડી !

બાકી એ કોણ હતો, કાકરશી કોણ હતો, આખા ગામમાં ખીજ કોણ હતો, એ કોઈ વાતની કાંઈને કાંઈ જ ખચર ન પડી !

દસેક વર્ષ પછી—એક દિવસ પરશોતમ સોનીનો છોકરો ગોકળ, પોતાનાં જૂનાં નામાં જોઈ રહ્યો હતો. ત્યારે એને એક નવાઈ ભરેલું આશ્ચર્ય મળી આવ્યું. તે દિવસે એણે બહેચર નથુના પગ ભાંગી જતા જોયા હતા ! આજ એને ખચર ખડી કે એ ધરેણાં ઝમકુડાં સાચાં—પણ ધડેલાં તો બાપા પરશોતમનાં પોતાનાં !

અને તેને તે દિવસની અનેક વાત સ્પષ્ટ સમજવા માંડી.

સામેના પીપળા ઉપરથી ખરી રહેલાં પાન જોતો જોતો એ બોલી ઊઠ્યો : ‘ત્યારે ? તે દિવસે બહેચર ઉઠીને ખીજે ગયો કે નહિ—એ જોવાની તાલાવેલી અમારા મનમાં થતી હતી. એનું આ કારણ !’

અને એ ખરતાં પાન જોઈ જ રહ્યો !



જગતની કદરની પરવા કર્યા વિના જે કામ કરે છે અને દુઃખ અને નિરાશાઓનો બોજ ઉઠાવે છે તે જ મહાન કાર્યો કરી શકે છે. પ્રાચીન હિંદના ઋષિઓ મૃત્યુ અને ભયને ઝોળખતા જ નથી. બુદ્ધે દુઃખ સહન કરી જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવા માટે મહેલનો ત્યાગ કર્યો, કાર્મસ્તનું જીવન તો કડુણતાઓથી ભર્યું છે. જે સહન નથી કરતું તેને સત્યની પ્રાપ્તિ નથી થતી. સહન કરવાની બાબતમાં આપણે પુરુષો હજી બાળક જેવા છીએ, પણ સ્ત્રીઓનો તે સ્વભાવ જ છે. હિંદના પુનર્વિધાનમાં સ્ત્રીઓનો ફાળો બહુ મહત્ત્વનો હશે.

—રાધાકૃષ્ણન

(૧)

વાલી મિલમાંથી ઘેર આવી ત્યારે ખારણે તાળું વાસેલું હતું. આંગણે બાધેલી બકરી અને એનાં બે લવારાં ભૂખ્યાં થયા હોય તેમ વાલીને એતા બે બે કંવા લાગ્યાં, બકરીએ એટલાથી સંતોષ ન થયો હોય તેમ પેશાબ અને લીંડીઓ કરી. વાલીને વહુ ઉપર ખીજ ચડી. આમ તાળું વાસીને એ ક્યારની ભટકવા ગઈ હશે ?

અને તે સાથે વાલીને પોતાના પુત્ર ઉપર બમણો રોષ ચડ્યો. આજના છોકરા પાછી વના પાકયા ત્યારે વહુ ચડી વાગે ને ? પણ એ ઉપર વધુ વિચાર ન કરતાં એણે પાડોસીને ઘેર ડોકિયું કરતાં કહ્યું : 'મણિ અલી આ મારી વહુ તાળું મારીને ક્યાં ગઇ છે ?'

પાડોસણુ મણિ વાલીના સાદ સાંભળતાં બહાર આવી અને ધરની આવી આપના હાથ લ'આવતાં બોલી : 'તમારી વહુ અને ગણેશિયો અધાં જાને ગયાં. થ્યો ધરની કુંચી.'

માયામાં રચાપચ્યા રહેતા ભટ'હરિને આવિ'તો વૈરાગ્ય આવી ગયો હતો તેમ વાલીને પાડોસણુના એક બોલ માત્રથી ધર પર, વહુ અને દીકરા પર વૈરાગ્ય આવી ગયો. એક ક્ષણુ માત્રનો વિચાર કર્યા વગર પડોસણુનો લ'ખાયેલો હાથ હજી એમને એમ છે ત્યાં વાલીએ પમને પાછા વાળતાં કહ્યું : કુંચી તારી પાસે રાખી મૂક. જેમણે તને આપી છે તેમને એ આવે ત્યારે પાછી સોંપી દેજે.' અને વાલીએ પમ ઉપાડ્યો :

મણિએ પૂછ્યું : 'પણ વાલીકાકી તમે ક્યાં જાવ છો ?'

વાલી : 'ક્યાં તે મારો ભગવાન જ્યાં લઈ જશે ત્યાં. છોકરો દાદીમૂછનો ધણી તો આજે થયો, અધા સમા થતા આજે આવ્યા. જ્યારે એ નાનો હતો અને મારે માથે દુઃખનાં ઝાડવાં ઉગ્યા હતા ત્યારે કોઇ સજો થતો નહોતો આવ્યો. માની ઉપરવટ ચઢતે એ જાને ગયાં એનો અરથ એ જ કે માની એને જરૂર

નથી. અને મારી જરૂર ના હોય તો હું એમના ઠોસલા ખાવા ધરમાં પડી રહું તેવી અપ'ખ નથી. હજી તો હું મારો કમાયેલો રોટલો ખાઉં છું. પછી વહુ અને છોકરાના ઠોસલા ખાવાની શી જરૂર !'

વાલીકાકી એમના સ્વભાવ પ્રમાણે બોલવા માંડ્યું છે એટલે લાંબુ ચક્કાવશે એમ મણિએ માન્યું હતું. પરંતુ વાતને ત્યાં જ અટકાવી એણે પાછો રોકી રાખેલો પગ ઉપાડ્યો. આશાભરી આંખે ભેઈ રહેલી બકરી વાલીએ ખારણું ઉપાડવાને બદલે બહાર જવા માંડ્યું એટલે જોરથી બે'કારો બોલાવ્યો. લવારાંએ પણ માનું અનુકરણ કર્યું. વાલીકાકી ગુસ્સામાં તે ગુસ્સામાં ચાલ્યાં જશે એમ લાગતાં મણિએ દોડીને એમને હાથ ઝાલી લીધા.

પરંતુ આચકો મારીને વાલીએ મણિના હાથ-માંથી પોતાનું કાંકુ છોડાવી નાખ્યું. એને કપકા આપતાં કહ્યું : 'મને રોકવા કરતાં મણેશિયાને રોકવો 'તો ને ? દોષ એનો છે કે મારો ?'

મણિ ગિચારી ભોળા સ્વભાવની હતી. જાને જવાનો વખત થયો અને બધા મણેશિયાને આગ્રહ કરવા લાગ્યા ત્યારે મણિએ ના જ કહ્યું હતું. વાલી-નો સ્વભાવ એ જાણતી હતી, અધાં જાણતાં હતાં. એણે જણાવ્યું હતું કે જવા દોને હક. એ આવશે ત્યારે એના ધરમાં કંકાસ થશે. વાલીકાકી તીખાં છે એટલે એ નમતું નહિ મૂકે અને જાનમાંથી કાઢતો જાન નીકળી જશે.

પરંતુ બધાંના એક જ વાક્યથી-માનાથી દખા-યેલો રહીશ તો દુઃખી ચઈશ. ધૈર્ય માણસ બવહારમાં શું સમજે ? આગળ પાછળનું ભૂલી જઈએ તો જ વે'વાર નમે. એટલે મણિએ ના કહ્યું તેના જવાબમાં મણેશિયો જ બોલી ઉઠ્યો : 'વે'વારની રીતે જવું આવવું પડે અને મા કંકાસ કરે તો વહોરી લેવો પડે. એનો સ્વભાવ તીખો છે એટલે એ નમતું ના જોએ એ કેમ ચાલે ?'

એટલે વાલીના પ્રત્યુત્તરમાં મણિએ ભોળાભાવે

કહ્યું: 'વાલીકાકી, મેં ગભોશિયાને પણ કેમ જાણ્યું નહિ કહ્યું હોય? તમે મારો સ્વભાવ જાણો છો. ઘરમાં કંકાસ થાય એવું હોય તો હું ના જ કહું.'

વાલીએ ઈતેઝર થઈ પુછ્યું: 'તેં એણે શું કહ્યું?'

મણિ: 'શું કહે? વે'વારની રીતે જવુંઆવું પડે.'

વાલી તીખું લાગ્યું હોય તેમ સીસકારો બોલાવતાં બોલી: 'એ વે'વારની પૂછડી કે દા'ડાથી થઈ ગઈ? એ ખંધાં કારસ્તાન વહુનાં. મારે કશું અજાણ્યું નથી. એણે જ્યારથી ઘરમાં પગ મૂક્યો છે ત્યારથી વખ વાવવા માંડ્યું છે. મારે ક્યા લાગે? જે વાવશે તે લણશે. દુનિયા હવે મારો એછો દોષ કાઢવાની છે! છોકરાઓને ઉછેરીપાછેરી મોટા કર્યાં, એકને પરણાવ્યો. હવે એ એમને રસ્તે અને હું મારે રસ્તે.' અને એ સાથે એણે 'પાછું' ચાલવા માંડ્યું.

મણિએ વળી હાથ ઝાલ્યો: 'વાલીકાકી! તમે ય શું માંડાં કાઢો છો? છોડે કછોડે' થાય તે માવતરથી થવાયું?'

વાલી: 'માવતરથી કેમાવતર ન થવાય એ ખરું, પણ એથી વહુ-છોકરતું લૂંડાપણ કરવું એવું કાણે કહ્યું છે? એમને ય પાંખો આપી છે. વે'વાર એ સમજે તો છો કરે. પણ મારાથી જે વે'વાર ના થાય તે શી રીતે કરું? આજે એ કાકિ થતો આવે છે અને આમહ કરી જાને લઈ જાય છે પણ લત્તીજ નાના હતા અને એનો લાભ મરી ગયો અને હું હાથેપએ થઈ ત્યારે મારો દિયેર એ ક્યારે થયો છે? ઉલટો એ તો હું નાતરે જઈ એવો ઘાટ ધડતો હતો. મારાં છોકરાંનું ઘર એને પચાવી પાડવું હતું. પછી એના છોકરાની જાનમાં જવાનો અલરખો શો?' સહેજ અટકાને એ બોલી: 'જતાં હું સમજું છું કે વે'વારમાં રહ્યાં એટલે આમળપાછાનું ખણખોતર ક્યાં વગર અધું પરધું મૂકવું જોઈએ. એમ સમજીને મેં કહ્યું હતું કે મારો ધનિયો એકલો જાને આવશે. એ નાનું છોકરું રહ્યું-

ગયું તો ય શું ને ના ગયું તો ય શું? હાની હા અને નાની ના છતાં મારી ઉપરવટ થઈ છોકરો ને વહુ ગયાં એટલે મને સમજાઈ ગયું કે છોકરાને મારી કંઈ પડી નથી.' અને વાક્યને ઉત્કટાવતાં એણે કહ્યું: 'અને પડી હોત તો મને પૂછીને જતાં એને શું થતું હતું? અહીંથી કાંકરો નાંખે તો સોળ વીંધાં (એક-વાન્સ ટાટા મિલ્સ)માં પડે એવું છે. બીજો બીજો મને પૂછી ગયો હોત કે માડી અમે જઈએ? તો હું માનત કે એણે મારું વેણ રાખ્યું.'

મણિ: 'એને ખીક કે કદાચ તમે ના કહો.'

વાલી વાંસની પેઠે ટકાર થતાં બોલી: 'ના ય કહું. મારે જવા દેવા હોય તો જવા દઉં. છોકરો દાઢીમૂછનો ધણી તો આજે થયો, પરંતુ એમના સુખ ખાતર ખીજું ઘર ક્યાં વગર મેં હાડકાં પછાડીને એમને ઉછેર્યાં છે. પછી મારો બોલ રાખે એમાં નવાઈ કરે છે?' અને હવે લાંબી ચર્ચા કરવા વાલી ન માગતી હોય તેમ એક જ શબ્દમાં પતાવી દેતાં એણે કહ્યું: 'જો મણિ, હવે મને રોકે તો તને મારા ધનિયાનો સમ છે.'

સમ, ને તે ય વળી પારકાના દીકરાના એટલે લાચાર થતાં મણિ બોલી: 'વાલીકાકી, હવે તમને નહિ રોકું. પણ મને કહે તો ખરાં કે જરો ક્યાં?'

વાલી: 'ભગવાન લઈ જશે ત્યાં.' અને એ કહેતાં સમાં એમની આંખમાંથી ફરફર કરતાં આંસુ વહેવા લાગ્યાં. એમના હૈયામાં દુઃખનું વલોણું ચાલી રહ્યું હતું કે, જે છોકરામ ટે મેં જિંદગી નીચોતી નાખી તેણે આ પગલું ભર્યું? મને લોકોમાં હલકી પાડી? મારી લાખની બાંધી મૂકી કોઢીની કરી નાખી!

પરંતુ એ વલોણાની ત્રિચારમાળાને બકરીએ તોડી. એણે જોરથી બેં બેં કરી મૂક્યું.

વાલીએ આંખો લૂછી નાખતાં કહ્યું: 'મણિ, વહુ, ખીજું તો શું પણ એ આવે ત્યાં સુધી બકરી ને લવારને જોજે. એ અચારા જીવ બૂખે-તરશે ના મરે' અને એ જીવની સાથે માથા ચોટી પગ ચાંલી જાય તે ખીકે વાલીએ ઝડપથી પગ ઉપાડી દ્રગિયું



છોડ્યું. મણિ સિવાય ફળિયામાં કાઈ મોટું માણસ ન હતું. જાને ગયાં હતાં. ખીન્ન રાતપાલી માટે મિલમાં ગયાં હતાં. દહાડા પાલીવાળાં હજી છૂટીને આવી પહોંચ્યાં ન હતાં મણિથી પણ કુસકું ભરી જવાયું— માના જીવને રડ્યું શું ના ચાય? છોકરાવહુ એક થઈ માને પડતી મૂકે એ કેમ વેઠાય? અને વાલીકાઝીથી તો સમૂળયુ ના વેઠાય. એક તો સ્વભાવ તીખો અને છોકરાંઓ માટે નાનપણમાં રંડાપો આવેલો છતાં ખીન્નું ધર નહિ કરેલું. આજે એ છોકરા માને ગણે નહિ એ વાલીકાઝીથી તો શું પણ મારાથી ય ના વેઠાય.

[૨]

બાજુની ખીજી ચાલમાં રહેતી જમના અને વાલી જેડે જેડેના સંઘા પર મિલમાં કામ કરતાં હતાં. વાલી ઘેરથી નીકળી એવી સીધી જમનાને ઘેર ગઈ. ખંને સાથે જ ધડી પહેલાં મિલમાંથી છૂટાં પડ્યાં હતાં એટલે વાલીને પાછળ ને પાછળ ઘેર આવેલી જેતાં અને તેના મોં ઉપર ઉદાસીનતા જેતાં જમનાએ પૂછ્યું: ‘કેમ પાછળ ને પાછળ આવવું થયું?’

વાલીની હિંમત જેવા જા્ય તો મરદને પાછી પાડે તેવી, પરંતુ એ હિંમત આજે તેની મદદે આવતી ન હતી. કંઠણ કાળજી કરી એ જમના સાથે વાત ન કરી શકી. પ્રજા સમુ એતું મોં છૂટી ગયું. હૈયું હલકું ચાય તેમ એણે રડી લીધું અને રડતાં રડતાં કારણ કહ્યું. અને દસ રૂપિયાની માગણી કરી. જમનાનો ધણી રાતપાલી જતો હતો એટલે ધરમાં ખીન્નું કોઈ ન હતું. જમનાએ આશ્વાસન આપતાં કહ્યું: ‘પણ તમારે ક્યાં ય જવાની શી જરૂર છે? અહીં મારે ઘેર રહો.’

વાલી: ‘ના, અમદાવાદમાં તો મારે રહેવું જ નથી. હું મારે ગામડે ચાલી જઈશ.’

જમના: ‘પણ તમે મારે ઘેર છો તે એમને જાણવા નહિ દિધે પછી શો વાધો છો?’

વાલી: ‘એ વાત છાની ના રહે. ક્યું છેલું છે તે

ખબર ના પડે?’

જમના: ‘એમ હોય તો મારી જોન સરસપુરમાં રહે છે ત્યાં હું મેલી આવું. જુદા ગામ જેવું, કશે પત્તો કાઢીને નહિ પડે.’

‘પણ મારો જીવ માનતો નથી. હું મારે ગામડે જઈશ. ધણા વખતથી ગઈ નથી એટલે જીવ મોકળો થશે,’

જમનાએ અતુલવજન્ય સલાહ આપતાં કહ્યું: ‘મારી તો ના નથી. દશ શું કહો તો હું તો સો રૂપિયા આપું. ધરમાં નહિ હોય તો પાડોશમાંથી લાવી આપીશ. પણ આવો તીખો જીવ રાખશો તો તમને જ દુઃખ આવશે. છોકરાને ગમે તેટલું દુઃખ વેડીને ઉછેરીને મોટા કર્યો હોય પણ જગતમાં થતું આવ્યું છે તેમ પરચુઆ પછી એ વહુતો થવાનો. અગારા જેવું તો નથી ને? ત્રણ છોકરા છે પણ એકે ભેગો નથી રહેતો અને આ ઉમરે ય અમારે એકે નોકરી કરીને, નથી ખનતું છતાં નભાવવું પડે છે. એટલે હજી તારે એટલું સુખ છે કે છોકરાં દુખાયો-ચંપાયો ભેગો રહે છે અને તું કહે છે તે કરે છે. માટે મારું માને તો ગામડે જવાનું રહેવા દે, તારે ઉપર હાથ રાખવો હશે તો એ આવશે એટલે હું એને તારી પાસે માંથી મંગાવીશ. એ ખચારો હજી સીધો છે એટલે તું કહીશ તેમ કરશે.’

પરંતુ સ્વમાની, તેજલી અને કોધી વાલીને એ શિખામણ ગળે ઉતરે તેવી ન હતી. એણે એનો ઇન્કાર કરતાં કહ્યું: ‘જમના! તું મને જાણખે છે. મારાથી એવાં દુખાયાંચંપાયાં વહુ ભેગું ના રહેવાય. હજી મારાં હાથપાંગોડાં સાચ્યાં છે. ગામડે જઈશ તો ત્યાં અને અહીં રહીશ તો પણ હું મારો રાંટલો રળી ખમ્મશ અને જે દહાડે હાથપગ નહિ ચાલે અને પત્ર ધસવાનો વખત આવશે ત્યારે કૂવે પડીને મરી જઈ’ પણ વહુના હાથનો રાંટલો ખાવા નાકલીટી તાણતી હું જઈ એ કાટિ બ્રમાડે ના ખને.’

જમના અને એ દસ વર્ષથી સાથે કામ કરતાં હતાં એટલે વાલીના સ્વભાવનો એને પૂરો પરિચય

હતો. એક વખત એ જો વિચાર આવે તે મરી જાય તો પણ ન છોડે એવો મંદોહાના જોવો એનો સ્વભાવ હતો, એટલે વધુ આગ્રહ ન કરતાં જમનાએ કહ્યું: 'ગામડે જવું હોય તો ય મારી ના નથી, ફટકા રૂપિયા આલુ ?'

વાલી : 'હસ તો બહુ. શું છેડું છે ?'

જમના : 'કયે ગામ જમ્મશ ? પિયરમાં કે તારે ઘેર ?'

વાલી : 'ખે ય જગ્યાએ જવા વિચાર છે. પહેલી ઘેર જમ્મશ-અને પછી પિયરમાં.'

જમનાએ જોયું કે આમ એની રમ પ્રમાણે વર્તવા દેવામાં જ તરત ઉકેલ આવી જશે એટલે એને હસ રૂપિયા આપ્યા. ખાવા ના પાડતી હતી છતાં આગ્રહ કરીને એને ખવડાવ્યું. વાલીના મોમાં ઉદ્વેગને કીધે કોળિયો ધાન પેસે એવું ન હતું, છતાં અન્નને પાછું ના ઠેલાય એમ સમજીને કમનના એ કોળિયા એણે ખાઈ કીધું. જવા તૈયાર થતાં એને યાદ આવ્યું એટલે કહ્યું: 'જો જમના, છોકરો પૂછવા આવે તો પણ કહેતી નહિ કે હું અમુક જગ્યાએ ગઈ છું.'

'નહિ કહું.'

ખાત્રી માટે વાલીએ સોગન દેતાં કહ્યું: 'જોજો તું કહે તો મારા ધનિયાના તને સમ છે.'

જમનાએ હસીને કહ્યું: 'કનિયો એટલો વહાલો છે તેમાં એને છોડીને જાય છે ?'

વાલી : 'મૂઝો માને જીવ છે. વહાલા તો ખે ય છે. કયો આંગળી કાપીએ તો લોહી ના નીકળે ? પણ જો આવો તાપ ના બતાવીએ તો આપણને ઘોળીને પી જાય. મારો ગણેશિયો ય આમ તો રહ્યો ગયો છે. આજ દાદીમૂછનો ધણી થયો છે પણ હું ઉપડતા સાદે બોલું તો તરત રડી પડે. ખરી રીતે કાફર તો નાનો મૂઝો છે. એ તો એની વહુ આવશે ત્યારે મને ગણશે નહિ એમ ચોખ્ખું દેખાય છે.'

જમના : 'એ તો હું કચારની કહું છું. તારો મણેશિયો સમજી છે. તે એમના કીધે દુઃખ વેઠ્યું

છે એનું એને અહેસાન છે. દાદીમૂછનો ધણી થયો એટલે બધાંએ આગ્રહ કર્યો હતો એટલે માવડિયો ના ગણાઈ જાય એ ખીકે તને કહ્યા વગર, ઉપરવટ ચઢને ગયો હશે. ખાત્રી એને તારે માટે લાગણી નથી એમ તું ના માનતી'

વાલી એનો સ્વીકાર કરતાં બોલી: 'હું એને કયાં નથી એળખતી ? એ ગયો છે પણ એનું કાળજી ધકારા મારતું હશે. મારી ખીક એને એવી લાગતી. હશે કે ગળે ધાને ય નહિ ઉતરે, ઘેર આવશે ને મને ચાલી મચેલી જમ્મશો ત્યારે એ માથું ફેરવશે. દોડ્યો ને દોડ્યો અન્નજળ હરામ કરીને હું ત્યાં ઉઠકા ત્યાંથી તેડી લાવશે ત્યારે એને જાં પ વગશે.'

જમનાએ કપકો આપતાં કહ્યું: 'આટલું સમજે છે ત્યારે તું જાય છે એ મૂરખાઈ ના કહેવાય ? એવો છોકરો મારે હોય તો એના પગ પૂરું.'

વાલી : 'તું એવું ગાંડપણ કરે છે એટલે છોકરા ચડી વાગે છે. ત્રણે ય છોકરાને તે લાઠ લાડવ્યાં પણ એકે યે તારું ઘોળ્યું ? પરણી પરણીને જુદા રહ્યા. છોકરા સાચવવા હોય તો એમને રાગવર્તા ય આવડતું જોઈએ, આ વખતે હું એનો યુનો માફ કરું તો છોકરો તો ઠીક, પણ વહુ ચડી વાગે. કાલ ઉપરવટ ચઢને ખીજું કામ કરે. પણ આ વખતે દોડાદોડ કરાવી હેત્ય તો વહુ પણ ખો ભૂલી જાય. છોકરો એનો ચડાવ્યો પછી કશું ના કરે.'

જમનાએ વાલીને ખમો હાથ મૂકી હસીને કહ્યું: 'જખરી તું છે. માફ કાળજી એવું કરતાં ના ચાલે.'

વાલી : 'તો પછી આજે દુઃખી થાય છે તેમ દુઃખી થવું પડે.'

જમના : 'છોકરો તેડવા આવે ત્યારે પાછી હા-ના ના કરતી. એને ખે વાનાં કહેવા ધટારત હોય તે કહીને વહેલી આવતી રહેને.'

વાલી : 'એમ તે હું મૂરખ છું ? આમાં જોદો તો ધરમાં જ વાગવાનો ને ? મારા દહાડા (નોકરીના) પડશે અને એ મારી પાછળ આવશે એટલે એના ય



દહાડા પડશે, આમ ધરમાં તુકસાન કરવાનું મને કંઈ સાઈ' લાગતું હશે? પણ ઘોળે દહાડે તારા ના અતાવીએ તો આજના છોકરા ને વહુઓ છે. માથે છાણું ધાપે. એટલે તારે મને કહેવું નહિ પડે હું મારે તરત પાછી આવી ગઈ જાણુને ને.'

જમના વાલીને જતી જોઈ રહી. અને મનમાં ગણગણી રહી—મૂર્ખ આમ છે આકળી, જીભે ફરાંસી મૂર્ખ હોય તેવી બોલી છે, અને દિલની પોચી છે!

[૩]

દિલ્હી દરવાજા આગળના મોટર રોન્ડે આવીને વાલી મોટરમાં બેસી રોડને આવી. કોઈ વખત એ એકલી આમ ગાડીએ જવા આવી ન હતી. કંઈ આરી આગળ પોતાને ટિકિટ લેવાની એની પણ એને ખબર ન હતી. ધરમાંથી કપડાં લેવા એ રહી ન હતી એટલે જમનાનો એક સાલ્લો અને એક ધાધરો કાપડું એણે નાની પોટલીમાં બાંધીને સાથે લીધાં હતાં તેને ખમ્બામાં દબાવતી એ ટિકિટ લેવાના છાપરા નીચે આવી. કોઈ ગુનો કરીને નારી છુટી હોય તેમ વાલીની નજર ચોમેર ફરીને પોતાને કોઈ જોઈ તો નથી રહ્યું તેની ખાત્રી કરતી હતી. ધલે-કટ્ટિકના દીવા થઈ ગયા હતા એટલે માણસ ઉપર તેજ પથરાયેને પાછું ફેંકાતું એટલે જેતાં સામું માણસ ઓળખાતું નહિ. કોઈ અજાણ્યા માણસને પોતાનો ઓળખીતો ધારી લેતાં વાલી દબાવેને એક બાણુ વળી ગઈ. અને ત્રાંસી નજરે એણે તાકીને જોયું ત્યારે ખબર પડી કે એ કોઈ અજાણ્યો માણસ હતો!

એક બાઇ ત્યાંથી પસાર થઈ એને ધીમેથી વાલીએ પૂછ્યું: 'બેન! પગરાની ટિકિટ ક્યાં સાય છે?'

ન સમજ પડવાથી એ બાઇએ પૂછ્યું: 'ક્યાંની?'

'પગરાની.'

'એ નામ મેં આજે સાંભળ્યું. મને ખબર નથી.'

વાલીને થયું—હું મૂર્ખ રાંડ, અંધળો ધંધો ક્યાં

કરવા નીકળી? કદી એકલી ગઈ નથી, વચ્ચે ગાડી બદલવાની અને કંઈક ભૂલી પડી જઈશ તો? અને સાથે વિચાર આવ્યો—પગરા જઈશ તો શું મોઢું રહેશે?

પગરા એ એનું ગામ. ગામમાં એમનાં, દેડનાં પચ્ચીસ ઘર હતાં. તેમાંથી ધીમે ધીમે ૨૦ અમદાવાદ આવીને વસ્યાં હતાં. છેલ્લાં પાંચ વરસથી વિવાદનાજન પણ અમદાવાદ રહીને કરવા માંડ્યો હતો. એના દિયરનો છોકરો અમદાવાદથી જ જન લખને ગાગડે પરણવા ગયો હતો. એ જનમાં પગરાથી પણ દસપંદર માણસ આવ્યું હતું. એ લોકો જનથી ઘેર આવે કે તરત વાત ગામમાં ખુલ્લી જાય કે વાલી દીકરા ઉપર રિસાધને આવી છે તો લોકમાં પોતાનું શું મોઢું રહે?

પગરામાં વાલીની આખર ધણી જીંમી હતી. ૨૨ વર્ષની ઉંમરે એ રાંડી ત્યારે પાંચ વર્ષનો ગણેશિયો અને એક વર્ષનો ધનિયો હતો. બીજા બે એક છોડી જન્મીને મરી ગઈ હતી. એ રાંડી ત્યારે બે જણની દાનત ખગડી હતી. એક એના દિયર રણછોડની અને બીજા એના સગા ભાઈ ખુશાલની. ભોળાઈ નાતરે જાય એમાં રણછોડને એનું ધર પચાવી પાડવાની દાનત હતી. છોકરાઓ મોટા થઈને ધરનાં ધણી થતા આવે કે ના પણ આવે. વાલી એના નવા ધણી સાથે રહેતી હોય અને ત્યાં છોકરાને ગોઠી જાય તો વતનમાં ન પણ આવે, એનાં સગા ભાઈની દાદ સળકતી હતી કે દેખાવડી, જુવાન બહેન છે. એટલે નાતરે દેતાં એના સારા પૈસા ઉપજશે. અને એ કારણે ખુશાલ અને રણછોડ એક થયા હતા અને વાલીનો ઘાટ ધકવા ફરતા હતા.

પરંતુ મરદ જેવા બે મરદને વોલોએ હરાવ્યા. એણે બીજું ધર કરવાનો ચોખ્ખો ના પાડી. છોકરાને દુઃખ આવે તેવું એ કરવા તૈયાર નથી એમ જણાવ્યું. બંને જણે છોકરાઓને પાલવવાની ખાત્રી આપી. વાલીએ કહ્યું કે મા થઈને જે મને એમનું ના લાગતું હોય તો કાકા-મામા તરીકે તમને તો લાગે જ શું? કોઈ ઉપાય ન રહ્યો ત્યારે બંને મરદોએ એની સામે આર્થિક નાકાબંધી કરી. દિયર બે એને મદદ કરે



તો જ વણવાનો ધંધો ચાલી શકે અને મદદ થાય. પણ રણછોડ એમ કરે શું કામ? લાઇએ કહ્યું કે તું તારી મેળે દુઃખી થવા માગતી હોય તો હું તને શું કામ મદદ કરું?

છતાં હિંમત હાર્યા વગર વાલીએ ખેતીકામની મજૂરી કરી દહાડા કાઢવા માંડ્યા. જે એ અસ્પૃશ્ય વર્ણની ન હોત તો એને ઉજળિયાત ધરતું ખીજું કામ મળી રહેત, પણ એ એને માટે બંધ હતું. આખો ઢેવાડો ધારતો હતો કે વરસે બે વરસે ચાકશે, પણ ત્રણ વર્ષ સુધી એણે એ મહેનત કરી પોતાનું અને છોકરાઓનું પૂરું કર્યું. તેમાં ગામના એક અમદાવાદ મિલમાં રહેતા ત્રિભુવન પટેલ એને શહેરમાં લઇ જવા તૈયાર થયા. એમના ખેતરમાં વાલી કામે આવી હતી અને એ ગામડે આવ્યા હતા. વાતવાતમાં વાલીએ આવવાની ખુશા પતાવી, તે દિવસે શહેરમાં મકાનની હાડમારી ન હતી. ત્રિભુવન પોતે ઓફિસમાં સેક્રેટરી હતા એટલે નોકરી અપાવવી સહેલું કામ હતું. વળી ઢેડનો એ જાતિગત ધંધો એટલે મુશ્કેલી ન હતી. પગરા મામના ઢેવાડામાંથી વાલી પહેલવહેલી શહેરમાં નોકરીએ ગઈ. સ્પીનીંગ ખાતામાં ત્રિભુવને દાખલ કરાવી દીધી. અને એને પગલે ચાલીને ગામના ખીજાં ૨૦ ઘર ધીમે ધીમે આજ સુધીમાં અમદાવાદ નોકરી કરવા ગયાં. એનો દિયેર રણછોડ પણ ગયો.

રણછોડ આમ હાર્યો અને વાલીને રસ્તે ઊઘટ એને પણ શહેરમાં આવવું પડ્યું, છતાં એનું વેર ઓછું થયું ન હતું. લત્રીજાઓને નાનપણમાં મદદ કરવાની તો ક્યાં ગઈ પણ એ ઠેકાણે પડ્યા તેથી એ બળતો હોય તેમ મણેશીયાના લગ્ન વખતે એણે વિદ્ય નાખવા માંડ્યા. જે જમાએ થયેલી વાતચીત એણે તોડી પાડેલી. ત્રીજી જગાએ, જે વહુ આજે હતી તેમાં પણ એણે ચાલ એટલું કર્યું હતું પરંતુ એનો બાપ શહેરમાં રહેતો હતો એટલે છોડીને શહેરમાં નાખવા માટે એણે રણછોડની શિખામણ ન માની. શહેરમાં રહેતા નાતના છોકરાઓને એ

જોઈ વળ્યો હતો અને તેમાં ગણેશિયો સૌથી સારો હતો એટલે એ વિવાહમાં વાલી જીતી અને દિયરના હાથ હેઠા પડ્યા.

એટલે પગરામાં વાલીની આખરે જીતી હતી. શાહુકાર વરણની જેમ એણે અણીપૂણી રંડાપો વેક્યો હતો. શહેરમાં જઈને છોકરાઓને મોટા કર્યા એટલુંજ નહિ પણ ધંધે વળગાડ્યા હતા અને શહેરની વહુ પરણાવી હતી. આ સ્થિતિમાં દીકરાથી રિસાઇને પોતે આવી હતી એ ગામમાં જાહેર થાય તો પોતાનું કર્યું કરવ્યું ધૂળ થઈ જાય. જેમને માટે પોતે આખી જિંદગી માથે લીધી હતી તે દીકરા આમન્યામાં ન રહે તેવા પાક્યા એમ લોક જાણે તો પોતાની તો ઠીક, પણ જેમને હજુ લાંબી જિંદગી કાઢવાની હતી તે છોકરાઓની શી કિંમત રહે? એટલે રિસાઇને પગરા જવું એ મૂર્ખાઈ હતી એમ લાગતાં વાલીએ તરત એ ત્રિચાર બદલ્યો. અને પિયર જવું એમ મનથી નક્કી કર્યું.

દિયર સાથે ઠેક સુધી દુશ્મનાવટ રહી હતી તેવી લાઇ સાથે રહી ન હતી. લાઇનું ગમે તેટલું તો એ એક લોહી એટલે જ્યારે વાલી ખીજું ઘર નહિ કરે એવી એને ખાતરી થઈ ગઈ ત્યારે એ ભૂતકાળ ભૂલી જઈ બહેન સાથે મેળ રાખવા લાગ્યો અને બેને તેટલી મદદ કરવા લાગ્યો હતો. પરંતુ એણે સાથે સાથે એ પણ કહ્યું હતું કે આજે ભલે તું માટે કહ્યું ના માને પણ એક દહાડો છોકરા મોટા થાય અને તારે પસ્તાવું પડે ત્યારે મારું વેણ તને ના સાંભરે તો કહેજે.

એને એ વેણ સંભળાવતાં યુશાલે કહ્યું હતું કે, દીકરા મોટા થતાં ઘરમાં વહુ આવશે એટલે તને એ ભૂલી જશે. સાચી સગાઈ માદીકરાની નથી, લાઇ-બહેનની, બાપદીકરાની નથી પણ ધણીધણિયાણીની છે. દુઃખમાં કે સુખમાં એ એકખીજાને વેઠી લે છે. બાકી ખીજાં તો ખસીને દૂર જતાં રહે છે. એટલે હું તને ખીજું ઘર કરવા કહું છું તે મારા સ્વાર્થ માટે નહિ પણ તારા સ્વાર્થ માટે છે. ધણી હશે તો



આખી જિંદગીની નિરાંત અને છોકરાઓ તો વહુ આવે એટલે માના મટી વહુના થવાના. તેમાં તારો સ્વભાવ તીખો છે એટલે એ સ્વભાવ ધણી વેકશે પણ દોકરા કે દોકરાની વહુ નહિ વેઠે. આજે તને માતું કહેવું ગળે નથી ઉતરતું પણ આગળ જતાં તું મને ન સંભારે તો કહેજે !

ખુશાલે ભાખેલી ભવિષ્યવાણી સાચી પડી એટલે તે સમાચાર લખને જતાં વાલીના પગ પિયર ભણી પણ કેમ ઉપડે ? ટિકિટ ક્યાં થાય છે એ સવાલને ખદલે હવે તેને ક્યાં જવું તે સવાલ આવીને ઊભો રહ્યો.

[૪]

વાલીને વિચાર આવ્યો કે ખહેનને ઘેર જાઉં તો ? લખી દરવખત અમદાવાદ જતી ત્યારે પોતાને ઘેર આવવા વાલીને ખાસ આગ્રહ કરતી હતી. વાલી દરવખત આવવાનું કહેતી પરંતુ જમ્મ શકતી નહિ. નોકરીમાં દહાડો પડે અને પગાર કપાય તે માટે એનો ખહાર જવા જીવ ચાલતો નહિ. વળી એણે આખી જિંદગી દેવું કરીને ધધો કર્યો હતો. દેવું હશે તો બે પૈસા તાણીને ભેગા કરવા પડશે માની એ કંઈ ને કંઈ કામ કાઢી દેવું રાખ્યા કરતી. શરૂઆતમાં વતનનું ધર સુધાર્યું હતું. તે પછી એ રહેતી હતી તે ધર વેચાતું લીધું હતું. એ દેવું ભરી રહી ત્યારે દોકરાનું બે વરસ ઉપર લગ્ન કર્યું તેમાં ખારસો રૂપિયા દેવું કરવું પડ્યું. હજુ પાંચસો રૂપિયા એ દેવા પેટે ખાકી હતા ત્યાં આવતી સાલ નાના દોકરાને પરણાવવાના એ મનસૂયા ધડતી હતી. વ્યવહારની એ એવી ચોખ્ખી હતી કે એને ધીરનાર મળી રહેતા. આમ આખી જિંદગી એણે દોકરાઓના સુખ ખાતર માથે દેવું તાણ્યું હતું. એટલે ન છૂટકે ખહાર જવું પડે ત્યારે જ એકાદ દહાડો રવિવાર સાથે પાડીને પરગામ જતી.

પરંતુ લખીને એમ તો એનાથી શી રીતે કહેવાય કે, નોકરીનો દહાડો પડે એ કારણે હું આવતી નથી ? એમાં પોતાનો જીવ ઉઘાડો પડી જાય એટલે દરવખત

લખી જ્યારે કહ્યા છતાં ન આવી એમ કહેતી ત્યારે એ કંઈ ને કંઈ બહાનું બતાવતી અને હવે બરે આવીશ તેમ નવો વાયદો કરતી. લખી ટાણો પણ મારતી કે, તારે શેરમાં ધર મચ્યું, વેંવાર થયો પછી અમારી તને શી પડી હોય ? ગામડે આવીને તારે શું કામ છે ? પરંતુ એ તો ટાણો મારવા ખાતર, વાલી આવે તે માટે એવું જણીને કહેતી હતી. ખાકી લખીને ખાતરી હતી કે વાલીને શેરનું અભિમાન ન હતું.

તેમાં છેલ્લી વખત એનો દોકરા દાનો આવ્યો ત્યારે એણે તો છેલ્લી નોટિસ જ આપી દીધી હતી. માસી, એ હવે તમે નહિ આવો તો અમે તમારે ઘેર આવવાનાં નથી. અમે મહિને બે મહિને તમારે ઘેર આવીએ અને તમે કોઈ ના આવો એટલે અમારો પગ અહીં આવતાં કેમ પડે ?

વાલીએ કહેલું—એવું ભાષ તારે મનમાં ન લાવવું. આ તો શેર રહ્યું એટલે કામકાજ માટે તમારે આવવું પડે. માસીનું ધર છે, તું તો મારા ગણેશિયા-ધનિયા જેવો કહેવાય. તારા અહીં આવતાં પગ શું કામ પાછો પડે ? અમે કોઈ નથી આવતાં તે કંઈ તમારા ઉપર અમારે રીક્ષરોહો છે ? પણ શેરનો મામલો, મિલની નોકરી, મુકાદમ સારો ના હોય તો રજા પણ મળે નહિ, અને તું જાણે છે, લોક નોકરીઓ સાતું પકાપડી કરે છે એટલે મુકાદમ મન ના હોય અને ઘેર રહીએ તો જગા પુરી દે.

એનો સ્વીકાર કરતાં દાનાએ કહેલું—એ ખડું. પણ આવ્યેગયે સંખધ રહે. મારી બોન સોની પરથી ત્યારે તમે આવ્યાં હતાં. દસ વરસ થયાં એ વાતને એટલે અમને તો ચાર્ય ને ? આ વખત તો તમે તમે ધરનાં બધાં આવો.

વાલી-નોકરીનું કામ, બધાંને સાથે રજા મળવાનો જોગ બેસે નહિ. પણ હું કે ગણેશિયા, એની વહુ ગમે તે આવીશું એ સાચું.

દાનો-ક્યારે આવશે ?

વાલી-એ તો શું કહેવાય ? પણ મારું દલ છે કે ગમે તેમ કરી આ વખત તો જવું છે.

દાનો-મહિનાદા'ડામાં નહિ આવો તો હું તમારે ઘેર પછી નહિ આવું.

વાલી-એવું ગાંડું તારાથી થવાતું હશે ? એ તને કહ્યું તો ખરું કે તું તો મારા દિકરા જેવો કહેવાય.

દાનો-એ ખરું, પણ તમે જ કહો માસી, તમારો મણેશિયો કે ધનિયો બહારગામ રહેતા હોય તો આટલાં વરસ એના ઘેર ગયા વગર તમારો જીવ કાઢ્યો રહે ?

વાલી મનમાં ગાંઠા વાળી ગઈ-રડ્યો દાનો છે તો મારે સમજ. લાખ રૂપિયાનું વેણ કહ્યું. દીકરા જેવો ભાવ હોય તો મારાથી આટલાં વરસ થયાં, આટલો આગ્રહ કરે છે, પણ ગયા વગર કેમ ઝંપ વળે ? છેવટે એક દહાડો જઈ-આવીને ક્યાં પાછું આવતું નથી ?

એટલે તરત વાલીએ જવાબ આપ્યો હતો-જા, તું મનમાં એવું માનતો હોય તો મહિનામાસમાં અમે ગમે તે આવીશું. થોડા દહાડા વહેલુંમોઢું થાય એવો કાપો ના મણતો.

દાનો-એ તો હું કંઈ સમજતો નથી. મહિને કલો એટલે થોડું આધું પાછું તો થાય.

એ વાતને પંદર દિવસ થયા હતા એટલે વાલીને સ્વાભાવિક થયું કે પોતે જાણ તો લખી, દાનો, ધરનાં અર્ધા રાજ થશે. એમને વહેમ પણ નહિ પડે કે પોતે રિસાઈને આવી છે, ગિલ્ટ હું એમને કહીશ કે વાપદા કરતાં વહેલી આવી પહોંચી ને ? મારે બીતર ફાટીને શું કામ છે કે છોકરા-વહુ ઉપર રિસાઈને હું આવી છું ? એ સાથે વાલીનો જીવ ભરાઈ આવ્યો. બગસમાં પોટલી લઈ વિચારમાં બેસી હતી તે નીચે બેસી મઠ, ઓચિંતાં આંખમાં ઝંઝઝળિયાં આવી ગયાં. સાક્ષાત્તા છેડા વડે એણે આંખો લૂછી અને પોતાને કાઈ જોતું તો નથી ને તેની ખાતરી કરવા

ઓમેર દષ્ટિ ફેરવી લીધી. એના દિલમાં વલોણું જોરથી ધૂંમતું હતું-કાઈને હું ક્યે મોટે કહું કે ગણેશિયા ઉપર હું રિસાઈને આવી છું ? મેં અધાને કહે કહે ક્યું છે કે મારા ગણેશિયા જેવો અસીલ છોકરો કાઈને નહિ હોય. મારો ગણેશિયો હું ના કહું તો ભયે ભાણે બોમો ને બોમો સૂકાઈ જાય પણ કાળિયો ના ભરે. એ જ ગણેશિયો વહુ આવતાં મારી ઉપર-વટ થાય છે અને મને ગણુનો નથી એમ કાઈને કહું તો લોક શું માને ?

લોક વહેમાય કે, રાંડ વાલી જ એવી હશે કે છોકરાનું ધર થવા દેતી ન હોય એટલે છોકરા શું મરે ? માના બોલ ખાતર બોમો ને બોમો સૂકાઈ જાય એવો છોકરો આજે માનો બોલ ઉઘાપતો હશે તે માનામાં માલ નહિ હોય ત્યારે ને ? રાંડ વાલી આખી બિંદગી એકલી રહી એટલે એણે માણસનો 'વહુનો' ગંધવા ગમતો નહિ હોય. જુવાન છોકરાં ઓછુંવધતું ખર્ચ કરતાં હશે ને એનાથી વેઠાતું નહિ હોય. વહુ શેરની રહેલી એટલે ખાવેપીધે પહેર્યે-ઓઠ્યે સવા-દણી હશે તે એનાથી વેઠાતું નહિ હોય ? નહિ તો મણેશિયો કંઈ સમજતો નથી કે પોતાના સુખ ખાતર માએ કંઈ બીજું ધર ક્યું નથી એટલે એને દુઃખ ના દેવાય ? પણ વાલીની જીભ જ બીચીની ધાર જેવી છે એટલે છોકરા ને છોકરાની વહુ શું મરે ?

સાથે જ આવી વાત એની પાછળ કાઈ કરતું હોય તેમ વાલીને ભ્રમણા થઈ. એણે પાછળ નજર કરી તો બે ઘેરાં વાત કરતાં હતાં. એક બાઈ બચારા નાથાનો કશો દોષ નથી. હું શાખપાડોશ રહું છું. નાથાની અને વહુની પૂરી ભોમિયણ છું. અધો દોષ સાસુનો છે. વહુછોકરાને ખનતી રાસ આવે તે જોઈને માએ હરખાવું જોઈએ એને અદલે ગંગામાં ગિલ્ટાં બળી જાય છે. એમને ખનતું શી રીતે ના આવે એ લાયમાં ને લાયમાં વહુનાં ખૂંધ્યાં કાઢે, છોકરા સાંજે ઘેર આવે ત્યારે ફરિયાદ કરે. અને છોકરા માને ઝાળખે એટલે એમનું કહ્યું સાચું ન માની વહુને.



કશું કહે નહિ એટલે ગંગામાં બાપ મરી ગયો હોય તેમ પૌક મૂકી રહ્યા એસે-મારે ધરડે ધડપણ દુઃખ આવ્યું. છોકરો વહુનો થઈ ગયો અને મને મૂતરના રેલામાં તાણી નાખી. પછી તમે જ કહો કે છોકરો થાકીને જુદો ના રહે તો શું કરે ?

બીજી બાઈ-મેં વાત જાણી ત્યારે મને જોડું લાગ્યું તે એટલું જ કે એકનો એક છોકરો માને ધરડે ધડપણ જુદો કાઢે એ એ સારું ના કહેવાય.

પહેલી બાઈ-નાથાનો બિચારાનો કશો દોષ નથી. વેકાય ત્યાં સુધી એણે માનો કંકાસ વેઠ્યો. પણ અમે ફળિયાવાળાએ બધાએ એને કહ્યું કે મા હોય કે બાપ હોય બધાને મર્યાદા હોય, તું તારે હવે જુદો રહે. માને દુઃખ દીધા વગર ટ'કે લાણું વહુ આપી આવશે ને બાઈને ગંગામાં ખેસી રહેશે. વહુનો પણ બચારીનો દોષ નથી. એ તો ટ'કે બાવા આપી આવતી હતી પરંતુ ગંગામાં એ બાઈ નહિ અને જુદું બાવા કરવા માડ્યું એટલે એ શું કરે ?

બીજી બાઈ-ગંગામાં ત્યારે મરવા પડ્યો તો ય શું કામ ભલામ્મ લેતાં નથી ? બગડશે કે બેલાશે તો છોકરાને ભોગવવાનું છે. એમણે તો કાઢ્યા એટલા કાઢ્યા નથી ને ? ડાહ્યા થઈને, વહુને ધર સોંપી દઈને માળા લઈ ભગવાનનું નામ દે તો કાયાનું કલ્યાણે ય થાય.

પહેલી બાઈ-ભલામ્મ લેતાં અને કાયાનું કલ્યાણ કરતાં આવડતું જોઈએ ને ? અને કરમમાં હોતું જોઈએ ને ? એમને મેં ય ધણા વખત કહ્યું કે તમે મારા જેવો સ્વભાવ રાખો. તમારે એક છોકરો છે અને મારે ત્રણ છે. ત્રણની વહુઓ છે. પણ કોઈની સાથે મારે બોલવું પડે છે ? ઊલટી એ અંદર અંદર બોલે તો મારે એમને ઠપકાના બે શબ્દ કહેવા પડે છે. ધર છે એટલે બધાના સરખા સ્વભાવ ના હોય, કોઈ તીખું હોય તો કોઈ ટાહું હોય, કોઈ ચંચળ તો કોઈ બાહર હોય, કોઈ ઓછાબોલું હોય તો કોઈ બટકબોલું હોય. ભગવાને જુદો જુદો જાતના માણસ ધડ્યા છે તુલસીદાસે રામાયણમાં પણ કહ્યું

છે કે તુલસી આ સંસારમાં ભાત ભાત કે લોક, તે સખસે હીલમિલ ચાલીએ નદી નાવ સંજોગ. પણ આપણા લોકને રહેતાં આવડતું નથી એવું આ દુઃખ છે. આખું ગામ કહે છે કે તમારે વહુઓ બધી સારી મળી છે. હું બધાને કહું છું કે વહુઓ તો કોઈના ધરમાં ખોટી નથી. પણ આપણને એમની સાથે કામ લેતાં આવડતું નથી એટલે એ ખોટી પડે છે.

બીજી બાઈ-એ તમારું કહેવું ખરું છે. ગંગામાં બાઈપીને ખેસી રહેતાં હોય તો કાંઈ દુઃખ નથી. મારું નામ દઈને કહેજો કે થોડા દહાડા જીવવાના છે. તે કંકાસ કર્યા વગર, જીવ બાળ્યા વગર ભગવાનનું નામ દેતાં દેતાં જીવે.

પહેલી બાઈ-એ બધું કહેવામાં અમે કંઈ બાઈ રાખ્યું નથી, પણ સમજે એને ને ?

અને બંને બાઈઓ બીજી એક બે વાત કરીને તરત ત્યાંથી ઊભી થઈ ગઈ. વાલીએ બહેનને ત્યાં જવાને બદલે પિયર જવાનો તરત વિચાર બદલ્યો.

[૫]

આમે ય ઘેરથી નીકળ્યા છું ત્યારે બધે ફરતો આવું. હીંડીયાલોને ક્યાંય જતાં જીવ ચાલતો નથી, અને આજે નીકળ્યા પડી છું ત્યારે પિયર અને બહેનને ત્યાં જઈને બેપાંચ દિવસે પાછી આવીશ. ગણેશિયો એમ સૂરખ નથી કે વાત પેટમાં ન રાખે. હું પણ એની ગાડોના વખતે રાહ જોતી રહીશ. એના આવતા સમી ઇશારત કરી દઈશ એટલે વાત બહાર નહિ પડે. ભઈ જાણશે કે અમરતી મળવા આવી હશે. હું કહીશ શરીર બે પાંચ દિવસથી નરમ રહેતું હતું. મિલમાંથી રગ્ગ લઈ ઘેર હતી એટલે જીવને થયું કે લાવ બહાર જતી આવું, હવાફેર થશે અને બધાને મળાશે પણ ખરું. પ્રુશાક્તે હું વાત શું કામ કરીશ એટલે કોઈ મારો દોષ કે છોકરાનો દોષ કાઢે ? હમણાં પેલી બાઈ વાત કરતી હતી એવી ગંગામાં હું હોઉં ત્યારે મારે દુઃખ આવે ને ? બે

વસથી વહુ ધરમાં આવી છે પણ ખાધાપીધા સારૂ કે પહેર્યાઓઢ્યા સારૂ મેં એને એક શબ્દ કહ્યો નથી. મારો જીવ જ પહેલેથી એવો, મેં લૂખ્ખુ-પાખ્ખુ ખાધું હશે કે આણું પાતળું ઓઢ્યું હશે પણ છોકરાએને એમને મનગમતુ ખાવાપીવા દીધું છે. વહુને પણ એ પાંતીનો કાષ્ટ દહાડો રાખદ કહ્યો નથી. મારે વાંધો એટલો જ કે ઉપરવટ થઇને એમને જવાની શી જરૂર ?

અને આ વાલીએ છેલ્લો નિર્ણય કરી લીધો હોય તેમ એક ભણેલા ભાઇ નજીક જતાં એણે પૂછ્યું : 'ખારગતી ટિકટ ક્યાં થશે ?'

પેલા ભાઇને એ નામ અનન્યુ' હતું એટલે પૂછ્યું : 'કંઈ લાઈન ઉપર એ આવ્યું ?'

વાલીને કંઈ સમજ ન પડવાથી કંઈ જવાબ આપ્યા વગર એ તાકી રહી.

એની મુંઝવણ સમજી જતાં પેલા ભાઇએ પૂછ્યું : 'ક્યાં આગળ થઇને જવાય છે એ ખખર છે ?'

વાલી : 'અણુ'દે થઈને.'

પેલા ભાઇએ કહ્યું : 'ગોધરા ભણી આવ્યું' કે ખંભાત ભણી ?'

વાલી : 'ગોધરા ભણી.'

પેલા ભાઇ : 'એવું કાંઈ રેશન એ લાઈન ઉપર નથી.'

વાલી : 'ઈસ્ટેશન નથી, મારું પિયર ખારગ થાય. ઉતરવાનું ઓડના ઇસ્ટેશને.'

પેલા ભાઈ : 'ત્યારે એમ વાત કરો ને.' અને તરત થાદ આવતાં કહ્યું : 'પણ અત્યારે એકે ય ગાડી નહિ મળે.'

વાલી : 'રાતે એક જતી'તી ને ?'

પેલા ભાઈ : લડાઇમાં ગાડીઓ થોડી બંધ થઇ તેમાં એ બંધ થઈ ગઈ. અને જતી તો ય રાત્રે આણુંદથી ગાડી ના મળે ને ?'

વાલી : 'અણુ'દે રહેવાનું ઠેકાણું છે.'

પેલા ભાઇ : 'મેલ એ જવાના પણ આણુંદની ટિકીટ ના મળે. હવે તો સવારમાં ગાડી ઉપડે તેમાં જાઓ ત્યારે'

અને એ ભાઈ છેલ્લી હકીકત સુધીની માહિતી આપીને ચાલવા લાગ્યા. વાલી વિમાસણમાં પડી ગઇ સાચી રીતે એને પૂરેપૂરો વિચાર પણ નહોતો આવ્યો કે પોતાને કંઈ ગાડી મળશે ? જમના દહેગામ ભણીની હતી એટલે રાત્રે ગાડી નથી મળતી એનો એને પણ ખ્યાલ નહોતો. હવે શું કરવું ?

એને થયું પાછી ધેર જાઉં તો ?

પણ એનું અભિમાન આગળ આવીને ઉભું રહ્યું. મણિએ મિચ્યારીએ ન જવા ધણો આગ્રહ કર્યો હતો પણ પોતે ક્યાં જાય છે એ કહ્યા વગર કોઈમાં ચાલી નીકળી હતી. એની પાસે જમને તરત કહેવું કે અલી લાવ જોઇ ધરતી કુંમી એના કરતાં જગવાન પાસે મોત માગવું શું ખોટું

સાંજે બધાં કુળિયામાં ભરાઇને એકાં હશે ત્યારે મણિએ બધી વાત કરી હશે. અને હવે હું જમને ઉભી રહું એટલે અંદર અંદર કેવી ખાખા-ખીખી કરી મારી મશકરીઓ કરે—ગઈ'તી મોટે ઉપાડે અને ધડીક તો વેઠાયું નહિ ! હિંમત નહોતી ત્યારે બહાર પગ શું કામ મૂક્યો હતો ? આખા કુળિયાવાળાંમાં શાખ કે હું બોલી એટલે થઈ રહ્યું તેને બદલે આજે હું ધડી પહેલાં મણિ આગળ બોલેલું ગળું એનો શો અર્થ ? મારું કાળજું આટલું પોચું છે એમ બધાં જાણી જાય એ તો ઠીક પણ ધરમાં પારકી આવેલી વહુ પોચું ભાળી જાય તો મારે આખી જિંદગી એની ગધાડી થઇને રહેવું પડે. બે વરસ થયાં મારાથી બી જીને ચાલે છે તે મારો ફૂંકાડો છે. એટલે અને આજે એમણે મારી ઉપરવટ થઇને આવકું પગલું ભયું છતાં હું ફૂંકાડો ના મારું તો વહુ પોચું ભાળી જાય. દરરોજ ઉપરવટ થઇને ફાવે તેમ વર્તે.

જો ક્રોધમાં ને ક્રોધમાં ધર છોડીને આવતી ના રહી હોત તો વાંધો ન હતો. એમને એ આવત ત્યારે



ધરમાં પગ ના મેલવા દઇ ખતર પાડત. પણ હવે ખીજે જ રસ્તો લીધો છે ત્યારે કાળજી કંઈ જ કરી એ પૂરો પાડવો રહ્યો. ગણેશિયાના તો હું રિસાઇને ચાલી ગઇ છું તે જાણતાં હોશકાશ બીડી જશે. મારા વગર ખોલ્યે, લેવા આવશે તે સાથે કહેશે કે આખી જિંદગી તારી ઉપરવટ થઇને કદી જાઉં તો મને ભરમાણી માતાના સમ !

એટલે જ્યારે પોતાનો આવો અપૂર્વ વિજય થવાનો હોય ત્યારે વાલી શી રીતે ઘેર જઇને કાયમનો પરાજય સહી લેવા તૈયાર થાય; એને થયું કે પોતાની પાસે શો દબ્બો હતો કે રાતે રોશને સૂઇ રહેવામાં વાંધા જેવું હતું? વિચારમાં ને વિચારમાં રાતે જાંઘ તો આવવાની નથી અને એકાદ જોડું આવશે તો ય માથા નીચે પોટલીનું ઓશિકું કરીને પોતે આડી પડશે એટલે કાણ લઈ જવાનું હતું? અને એની જાંઘ એવી ન હતી કે કોઇ માથા નીચેથી પોટલી ખેંચી લે તો પણ જાગી ન જાય? આમ રોશન ઉપર છેવટ રાત ખેંચી કાઢી સવારની ગાડીએ જવાનો છેલ્લો વિચાર વાલીએ કર્યો તે સાથે એને ખાત્રી કરવાનું દિલ થયું કે લાત કોઈ ખીજને પૂછું તો ખરી કે ગાડી જાય છે કે નહિ?

એણે ખીજ એકે બાઇને વળી પૂછ્યું: ‘આણુંદ બાણી રાત્રે હવે ગાડી નહિ જાય?’

‘ના’ પેલા બાઈએ કહ્યું તો ખરું, પણ સાથે ખીજ સવાલ પૂછ્યો: ‘તમારે શું કામ છે?’

વાલીને વિચાર આવ્યો કે શેરનો મામલો. ખર્ચાને કહેતા ફરવું ન જોઇએ, ખાત્રી મદમાશો જાણી

જતાં છૂટવાનો લાભ મેળવી જાય. એટલે એણે પેલા બાઇને કંઈ જવાય ન આપતાં છૂટા પડવા યમ ઉપાડ્યો. ગાડી નથી જતી એ જાણતાં ખીજું એને પ્રયોજન પણ ન હતું.

પેલા બાઇએ કંઈ જવાય ન મળ્યો છતાં કહ્યું: ‘તમારે બહેન, જે ખાસ એવું કામ હોય તો મેલ જાય છે. ટિકિટ નહિ આપે પણ ખેસી જશે તો ખમણું ભાડું આપવું પડશે એ જ. પણ આણુંદ જેવું હશે તો જવાશે ખરું.’

વાલીએ ઉભા રહી જવાય આપ્યો: ‘ના રે બધ, મારે એવું કશું કામ નથી. ઘેર જઇને સવારે આવીશ. અમારે ગરીબ માણસને એવા ખમણા પૈસા કાઢવાના કયાંથી હોય? અને રાતોરાત એવું કામે શું ખગડી જવાનું હતું? રાતે ગાડી જાય છે એ જાણીને હું તો આવી હતી.’

પેલા બાઇ: ‘એ ગાડી તો થોડા વખતથી બંધ થઇ છે.’

વાલીને હવે ખાત્રી થઇ કે ગાડી જતી નથી. વળી પેલા બાઇને વહેમ ન પડે કે પોતે ઘેર નથી જતી એ કારણે રોશન બહાર થોડે દૂર બધ આવીને એ પાછી ટિકિટખારીના છાપરા નીચે આવીને એક ખૂણે લપાઇને બેઠી. રાત્રે દસ વાગે, થાકીને એ બેઠી હતી ત્યાં ખાધાપીધા વગર આડી પડી તે સાથે એની આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યા—છોકરા ને વહુ નિરાંતે અલારે કંસાર ચોળતાં હશે અને હું અહીં જૂખીતરસી લાંઘું છું!

[કંમશ :



વિદ્વાતામાં જ સંસ્કૃતિ નથી રહી. સંસ્કૃતિ એટલે જીવનની સમજ, જીવનનો વિવેક, વિશાળ શિક્ષણ, દષ્ટિનું નૈતિક બળ ઉપરાંત ઔદિક પ્રતિભા, મધુર સ્વભાવ અને સાફ દષ્ટિ આપે છે. જીવન જીવનની કળામાં સંસ્કારી માણસમાં એક પ્રકારની મધુરતા, સુરુચિ અને વિલક્ષણતા જોવામાં આવે છે, જે તેને ધ્યેયવિહીન પડાપડીની નિરર્થકતાથી અલગ પાડે છે. સંસ્કૃતિ એ બુદ્ધિની એકાદ ભૂમિકા નથી. અથવા તો વિધિનિષેધોનો આડંબર નથી. પરંતુ માનવતાપ્રીતિ, તુચ્છ અને અસ્વચ્છ અથવા ગંદાપણાથી પર રહેલી એક જીવનદષ્ટિ છે.

—રાધાકૃષ્ણન

શ્રી મેત્રેયી દેવી કૃત 'સંગપુ તે સ્વીન્દ્રનાથ'માંથી

અનુબંધ : રમણિક મેઘાણી
મણિલાલ અલગારી

તે વખતે વર્ષાકાળ પાસે આવી રહ્યો હતો. જૂન માસ હતો. જાતજાતના કુશપતંગિયાનો ઉપદ્રવ શરૂ થયો હતો. સાંજ પડતાં જ મોટાં મોટાં ડુર્લા દીવા નીચે ઉપરા ઉપર પડવા મંડતા. માસી તેથી બહુ ખીતાં. એક દિવસ સવારે ગુરુદેવને પીણું આપવા જતાં જોયું તો માસી પણ પ્રણામ કરવા આવ્યા હતા.

‘જુઓ માતૃસ્વસા, એક વખતે હું જ્યોતિષનો અભ્યાસ કરતો તેથી તમારે માથે આજે નક્કો કાંઈ આકૃત આવશે એમ સ્પષ્ટ લાખી શકું છું.’

‘શી આકૃત આવશે?’

‘એવ શું કહી શકાય, પણ કંઈ માહું જરૂર જનશે’

માસી તો આખો દિવસ એક જ પ્રશ્ન પૂછતા કરવા લાગ્યા, ‘શું થશે?’ ત્યારે રાત પડી ગઈ હતી. વાળુનો સમય હતો. હું તેમને દવા આપવા બેઠી હતી ત્યાં ઓયિંતી એક તીલી ચીસ અને ઠામવાસળુનો ખખડાટ સાંભળતાં ભોજનગૃહમાં જઈને જોઈું છું તો માસી એક ખુરશી ઉપર બિભા છે, ટેબલ ડોલી રહ્યું છે અને કવિ જેને ત્રણ કર્તા—અનિલ ચંદા, સચ્ચિદા-નંદગાય, મનમોહનરાય, કહેતા તેઓ મોટા જાણિયા ધુવા લઈને હોંઠા કરતા ખાઈ રહ્યા હતા. પાછળથી ખખર પડી કે એ તો ચોકલેટના ધુવા હતા. અનિલ-ચંદા દાઈલીંગથી તે લેતા આવ્યા હતા ને અગાઉની સંતલસ મુજબ માસીની થાળી ઉપર રૂમાલ ઢાંકીને રાહ જોઈને બેઠા હતા. પાછી આવીને જોઈું છું તો કવિ મનમાં હસી રહ્યા છે.

‘માતૃસ્વસા, મેં તમને કહ્યું જ હતું કે આજે તમારે માથે કંઈ આકૃત છે.’

‘તમે ય શું આ સંતલસમાં ભળ્યા હતા?’

‘મનેય શું એમાં ભળેલો સમજે છે? એ વધારે પડતુ માનો છે. પણ હવે એસોસીએટેડ પ્રેસમાં આ ખખર આપતા નહીં, નહીં તો કવિ સમ્રાટની ગુરૂતા

તદન ધરી જશે—આસ કરીને આ ગુરુદેવના દેશમાં. વાર, જો હું તમારો ગુરુ થઈ ખુબ જીવ્યા આસને બેસી તમને ઉપદેશ આપતો હોત તો કાને તુકશાન થાત તેનો વિચાર કરું છું. જે પોતાની જાતને ઉચ્ચેશિખરે ચઢાવી દે છે તે કેટલું બધું ખુબે છે તેની તેને ખખર નથી.”

તેઓ આખા દેશનાં ગુરુ હતા. તેમણે નિર્મળ તેમજ સ્પષ્ટ બુદ્ધિ દ્વારા તથા રસના આનંદમય અનુભવ દ્વારા દેશને જાગ્રત કર્યો હતો. તેમની વાતચિત, વિચારો તથા ફળવણીથી પેવાઈ આપણી માનવતા વધારે ખીલી છે. તેમણે પોતાની જાતને ઉચ્ચે આસને બેસાડી કદી ઉપદેશ નથી આપ્યો. પરંતું સખા થઈને માનવ હૃદયમાં પ્રવેશ કર્યો છે ને સખા થઈને જ આપણને ધડયા છે. તેથી જ તે સાચા શિક્ષક કે સાચા ગુરુ છે. તેઓ બાળકની જેમ બહુ સહેલાઈથી ખુશી થતા. જ્યારે તેઓ ઉંડા વિચારમાં મગ્ન હોય, ગહનમાં ગહન તત્ત્વો વિષે લખી રહ્યા હોય ત્યારે પણ વારંવારે ધસી સહજ રીતે અમારી વચ્ચે તેઓ પાછા આવ્યા આવતા. તેઓ તે ઠાઈને ટાળતા નહીં, ઇશુ ખુણામાં ધકેલી દેતા નહીં તેમજ તેમને માટે જે એકદમ અયોગ્ય હોય તે પણ તેઓ હસતે મુખે સ્વીકારતા. અમારી સાથે એવી રીતે વર્તતા કે અમે સહજ રીતે સર્વ વિષયમાં તેમની સાથે વાદવિવાદ કરતા. જાણે તેઓ અમારા માંનો જ એક જણ હોય એમ લાગતું. આ વસ્તુ વિષે દૂરથી વિચારતા બહુ આશ્ચર્ય થતું, આજે પણ યાદ છે. એટલે જ આજે એમ યાદ છે કે તેઓ કેવળ પરમ પૂજ્ય ગુરુદેવ કે મહા પ્રતિભાશાળી લેખક જ નથી પરંતુ મનુષ્ય હૃદયના સખા પણ છે.

મારી અણુવટ લાખામાં એક વિષય વિષે લખીને સમજાવવું શક્ય નથી તેમ છતાં તે અમારા રોજના અનુભવનો વિષય હતો. તેઓ હંમેશા સર્વની સાથે સર્વ વિષય પર વાંતચિત કરવા તૈયાર હતા, કાંઈ વાડામાં પોતાને પુરી રાખતા નહીં અને અમારા હંમેશના નાનામોટા મુખકુઓ તેમજ સંસારની પ્રત્યેક



નાનામાં નાની વાતથી પણ તેઓ પરિચિત રહેતા, તો પણ વારંવારે તેઓ મનના ઉંડાણમાં દૂર ચાલ્યા જતા એમ અનુભવ્યું છે. આ ધડીએ કોઈ વિષય પર સહજ કૌતુક ને હાસ્યોપહાસથી જોલતા હોય પણ ખીણ જ ધડીએ તેઓ સ્તબ્ધ ચર્ચા જતા. ત્યારે તેઓ જાણે ખીણ જ વ્યક્તિ ખની જતા, એમ લાગતું કે જાણે એક ખારણું, તેની પેલી પારના ગંભીર અને અજ્ઞાત રહસ્યને ઢાંકીને અંધ થઇ ગયું. તેઓ અમારું એવું સ્નેહનું સ્થાન હતાં કે અમે ગમે ત્યારે સર્વ વિષય પર તેમની સાથે વાત કરતા. તેમ છતાં મારા પૂરતું તો એમ ધણી વાર બન્યું છે કે કંઈ જરૂરી વસ્તુ હોવા છતાં ધણી વાર સુધી કેમેય જોલી કહી શકી ન હોઈ. કલાકોના કલાકો સ્તબ્ધ બેસી રહી એ પ્રશંસાને ગંભીર હૃદયનું દૂરત્વ અનુભવ્યું છે. અત્યારે સમજાય છે કે લખીને તે સમજાવવું તદ્દન અસંભવિત છે. આવી રીતે લખવાનો પ્રયત્ન પણ ફેટલો વ્યર્થ અને અપૂર્ણ છે! તેમની વાત કેમેય ન લખાઈ એટલું જ નહીં પણ એ લખવી પણ શક્ય નથી કારણ કે તે આપણા અતિ અજ્ઞાત છે. અમે તેમને જેવી રીતે અને જેટલા જોયા જાણ્યા હતા તેય અમારાથી કહી શકાયું નથી. મોઢાની એકાદ બે વાતો લખી શકાય પણ તે ફેટલો અદ્વ છે! પરંતુ નિરવતામાં કેવી પ્રચંડ ભાવવ્યંજકતા હોય છે તે કેવળ અનુભવગમ્ય જ છે. તેથી જ તેમની પાસે રહી તેમના સાન્નિધ્યમાંથી જે મેળવ્યું છે તે વ્યક્ત કરવાનું શક્ય નથી. તે અનુભવ અતિમહન અને વાણીથી પર છે. હંમેશનું તેમનું એ ગંભીર કવિત્વ, તેમના રસરિનબ્ધ એ પ્રક્ટીકરણો, એ સ્તબ્ધ શાંતિ અને તેઓ કવિ છે વગેરે જે અનુભવ્યું હતું તે સાચવી રાખશું. એમ અમે માન્યું હતું પણ તે સંભવિત ન બન્યું.

તેઓ નોકરોની સાથે ઇસારાથી જ વાત કરતા. તેથી કોઈ તદ્દન નવા માણસ માટે તેમની પાસે કામ કરવાનું મુશ્કેલ હતું. ઇસારાથી અર્થાત અત્યંત હુકમો જોલતા તેમ છતાં ખીનજરૂરી વાતચીત કે

ચર્ચાક-પણ કંઈ જોઈ નહોતા કરતા, પણ કોઈ સામાન્ય કાળની વાત જેમકે કલમ જોખમે છીએ, ચાદર લાવી આપવાની હોય કે એવી જ કોઈ ખાખત માટે કદી પૂરેપૂરું જોલતા નહી. હા, ના અથવા જગ હાય હલાવીને ચૂપ થઇ જતા, સમજીને લાવી આપીએ તો ઠીક, નહીં તો કંઈ નહીં. જમવા બેઠા હોય ને એકાદ વાની દૂર પડી હોય તો ખાધા વિના ચલાવી લે પણ જોલે નહીં કે આપો. અમારી સાથે પણ તેઓ એમ અતિસામાન્ય ઇસારાથી વાત કરતા, સમજીએ તો ઠીક નહિ તો કંઈ નહિ. એમ છતાં આપણને ખખર પણ ન પડે કે કંઈ અગવડ પડી છે. સાંભળ્યું છે કે પૂજ્ય દ્વિજેન્દ્રશાસ્ત્રી હાકુરને પણ આવી ટેવ તેમના કરતાં વધારે હતી, - તેમના એક જૂના નોકર સિવાય ખીજા કોઈનેય તેમનું કામ સમજાવવાનું મુશ્કેલ પડતું. શા માટે એમ કરતા તે નથી જાણતી પણ મને લાગે છે કે તેઓ હંમેશાં એકાદ વિચારમાં તણીન રહેતા. જ્યારે ઇસારાથી ખાણ જગત લણી દષ્ટિ કરતા ત્યારે પૂર્ણરીતે જ કરતા. નહિ તેં નકામી નાની મોટી ખાખતોથી તે વિચારમાં અમરથી ખલેલ પહોંચાડવા ઇચ્છતા ન હોતા. આમ તેઓ જાણી જોઇને નહોતા કરતા પણ તે તેમની માનસિક ટેવ હતી. ઓછામાં ઓછું મને તો એમ લાગ્યું છે.

એક પ્રસંગ કહું, એક દિવસ ખાવા બેઠા હતા. આણખાણુ હાંફળાહાંફળા આવીને બોલ્યા, 'સામેના પહાડ પર દીવાનું સીંગનેલોંગ શરૂ થઇ ગયું છે. કોડની ચોપડી મળતી નથી, જલ્દી ગોતી આપો.' મેં કહ્યું: 'જરા થોભો નિરાંતે ગોતાશે.'

'ના, ના, તું જા તેઓ ક્યાં સુધી બેસા રહે. તારી ગેરહાજરીમાં હું બહુ મોજથી ખાઇશ. તું હાજર હો તો કાંઈ આહારનો સ્વાદ વધી જાય? આટલો અહંકાર શા માટે?' શરૂદેને કહ્યું.

ન છૂટકે ઉઠવું પડ્યું બેએક મિનિટ પછી બેયું તો વરંડામાં આવીને બેઠા હતા.

'કેમ ખાધા વિના ચાલ્યા આવ્યા?' એ કાંઈ



ન ખોલ્યા. ત્રણચાર વાર પુછ્યું ત્યારે ખોલ્યા. ‘શું ખાઉં? મહાદેવે આવીને પૂરીની થાળી મૂકી અને ‘મધુ’નું પાત્ર ખોલવા વિચારું છું’ ત્યાં ઓચિંતા હરિપદે—વહુમાના લાડકા હરિપદે તીરવેગે આવીને એકદમ એ લઈ લીધું.’

‘નવાઈ! શા માટે એણે લઈ લીધું?’

‘કેમ લઈ લીધું એ કેવી રીતે જાણું! મેં તો એવું મનોવિકલન (માનસપૃથક્કરણ) કર્યું નથી. સાચકો એનાલોસનો અંગાળી પર્યાય મનોવિકલન છે એ ખબર છે ને?’

ખીજું ટાઇ હોત તો એમ પુછત કે કેમ લઈ જાય છે અથવા એવું ખીજું કંઈક કહેત પણ તે આ નકામી વાતોમાં પડે એવા નહોતા.

એવો જ એક ખીજો પ્રસંગ, નાવાનું પાણી ઠીક કરી મેં ખબર આપ્યા.

‘જો, મહાદેવ અને વનમાળીમાં કેટલો તફાવત છે એનો વિચાર કરું છું. આનામાંય ખુદ્દિ હતી પણ ક્રમશઃ ઘટી રહી છે. આજ લગલગ પાંચ દિવસ થયા હું નાવાની જગ્યાએ ખુરશી પર ટુવાલ રાખુ છું પણ તે ત્યાંથી લઈ ખીટીએ ટીંગાડી દે છે તેથી ભારે ખુશ્કેલી પડે છે. નાવાનું છોડી દેવાનું મન થાય છે.’

‘તમે ખોલતા કેમ નથી? કહ્યું હોત તો એમ ન થાત.’

‘કહું શા માટે? રોજ રનાન પત્યા પછી ઝોરડી સાફ કરવા જાય છે. ત્યારે તો તે જુએ છે, જોઈને એ કેમ નં સમજે? જોઉં છું કે એ કેટલા દિવસે સમજે છે પણ હવે એમ નહીં થાય. તને કહેવાઈ ગયું એવી રીતે તેમની ખુદ્દિની પરીક્ષા કરું છું. એ ઉપરથી એમની ખુદ્દિની ગતિ કંઈ તરફ છે તે જાણી સારી રીતે સમજી શકાય છે.’

‘વાર, એમ શું કામ કરો છો? કંઈ જરૂર હોય કે કંઈ અગવડ પડતી હોય તો સ્પષ્ટ બોલો વિના વેડી કેમ લો છો?’

‘તું’ ય છે ને! કેટલું બોલું ને કેટલું વિચારું. “આર માવતે પારિને પરેર માવતા લો સહ” “હવે ખીજની ચિંતા મારાથી નથી થઈ શકતી, મારી સખી.” પેલો ચોપડી વગાડી ગાતો એવું નામ શું? હં...વિપિનજાણુ. એક દિવસ ‘વૈકુંઠેર ખાતા’ વાંચતું પડશે તારી પાસે અહીં છે ને?

તું મને ઉઘાડી દષ્ટિ એમ માન્યું હતું ને? તેથી જ તારી પશમી શાલ ઓઢાડી ગઈ ને? પણ શામાટે ઉંધું? તારા ગયા પછી પાંચ મિનિટે જ ચાલ્યો આવ્યો છું.’

‘ઘડીક ઉઘ્યા હોત તો શું નુકશાન થાત?’

‘ઘણું નુકશાન, મારા આત્માની અધોગતિ પણ કહી શકાય. મેં તો તને કહ્યું છે કે જો તું કહીશ, ‘મુઓ’ તો હું કહીશ, ‘ના, કદી નહિ.’ હંમેશા જો હું મારી જાતને Assert ન કરું તો ધીમે ધીમે તારો તાબેદાર થઈ જાઉં-

‘વારુ, શું કરશું ત્યારે? અશમા લાવી આપું, વાંચશો?’

‘ઉઠું, તે નહીં અને તું જો કહીશ, ‘વાંચો’ હું કહીશ” ના કદી નહિ, મારે હમણાં જ સુઈ જવું છે. માટે કંઈ બોલ્યા વિના પેલી ફાંદાળી ચોપડી આપ. મને પ્રવાસ વર્ણન વાંચવામાં મજા પડે છે. હજી મેં કેટલાય દેશ જોયા નથી. કેવા જાતજાતના એના માણસો છે! કેવા ભાતભાતના એમના મહેરા છે! કેવા લિન્ન લિન્ન એમના આચારવિચાર છે! અને કેવા અતેક-વિધ એમના રીત રિવાજો છે! જે જગત અજાન છે તે જગતની પગિધિ કેવી ખૂદત છે! અને જે જગતને જાણીએ છીએ તે કેવું નાનકડું છે. ધીમે ધીમે આ ઝોરડાથી પેલો ઝોરડો મારો વિદેશ થઈ પડ્યો છે એથી જ એ મનોમન પ્રવાસ કરું છું—જેકા જેકા પ્રવાસ વર્ણન વાંચું છું. તમે અધા મહેરખાની કરીને આપો પણ છો. એ વાંચતાં વાંચતાં ચાલ્યો જાઉં છું ટાઈ અપરિચિત જગતને સીમાડે. જાહ મઝા આવે છે....’

“હમણાં તારા પતિ આવ્યા હતા. તેમને કેટ



વાતો સારી રીતે સમજવીને કહી પણ તે તો એવા મંગા રહ્યા કે સંમત થયા ન થયાની કંઈ ખબર ન પડી. મેં એમને કહ્યું કે થોડા દિવસ રળ લઈ ખધા શાંતિનિકેતન આવો. શાંતિનિકેતનમાં હવે ધનધોર મેઘસીલા શરૂ થશે એ તને ખબર છે ને? તે એક જોવા જેવી વસ્તુ છે. અંધારું કરી કાળાં ને ગાઢ વાદળાં દોડ્યા આવે છે ત્યારે ચોરે કોર તરસી જમીન શ્યામલ થઈ જાય છે તે એક અજબ દ્રશ્ય હોય છે. અમે પણ થોડી ધણી મેમાનગતિ કરી શકીએ. હું તને ખાત્રીથી કહું છું કે વહુમાની દેખલાળમાં આરામથી રહેશો.'

'આવી વાત કેમ નીકળી? કંઈ ખબર આવી? જવાનો સમય શું થઈ ગયો?'

'ના, ના ખબર હજી આવી નથી, પણ એક દિવસ જવું તો પડશે જ. આવ્યો છું ત્યારે જવાનું પણ થશે જ, નહિ તો કિવનાઈન બનાવવાનું શરૂ કરવું પડશે ને મોટા મોટા અક્ષરે છાપામાં છપાશે. 'ભારત સરકારની અસાધારણ આઘાતી 'મંપુમાં Concentration Campમાં રવિન્દ્રનાથ બંદી' પછી ધણીય હાથ રવીન્દ્ર કવીન્દ્રનો અતુપ્રાસ જોડી કવિતા લખશે. રામાનંદ બાબુને તે છાપવા પણ પડશે આટલી ધાંધલ થાય એ શું સાઈ? કેમ શું વિચારી રહી છે?'

'અમે જો તમારા કુટુંબી 'થયા હોત તો કેવું સાઈ? એ વિચારું છું.'

'કેમ, શા સાઈ? કુટુંબી નથી થઈ તેથી કંઈ ક્ષતિ થઈ? આટલી કવિતા વાંચીને તારી આવી શુદ્ધિ થઈ! કુટુંબી થયે કંઈ કુટુંબી થઈ જવાય છે? એના કરતા આજે થયું છે તે જ સાઈ ચયું છે. પાસે રહેવાથી જ જો સૌ કરતા વધારે મેળવાનું હોત તો તો મહાદેવ જ મારી પાસેથી સૌ કરતાં વધારે મેળવે છે જેમની વચ્ચે પહેલા મેં જીવનની શરૂઆત કરી હતી તેમનાથી દૂર ચાલ્યો આવ્યો છું. મારું આખું શાંતિનિકેતન અકુટુંબીઓથી જ ભરેલું છે પણ તેઓ તો અકુટુંબી નથી. જેમની વચ્ચે જન્મ્યો હતો તેમ-

નાથી પણ દૂર ચાલ્યો આવ્યો છું. તેમાં એવા ધણા છે કે જે મને યાદ પણ કરતા ન હોય, હું પણ તેમને યાદ નથી કરતો. આજે પારકા મારા પોતાના બન્યા છે તેમાં તુકશાન નથી થયું. તમે પરાયા છો પણ જ્યારે પાસે આવો છો અને આટલો અકારણ ને અહેતુક સ્નેહ વર્ષાવો છો તે કંઈ હું અવગણતો નથી. અને હું મારા હૃદયમાં ધણું મહત્ત્વનું સ્થાન આપું છું. એ સ્નેહ અને એ ઉંડી શ્રદ્ધા હું વિશ્વમાનવના દાન તરીકે ગ્રહણ કરું છું તેથી મારું હૃદય ભરાઈ જાય છે. આટલો બધો સ્નેહ મને કેમ મળે છે તે હું સમજી શકતો નથી. તમારી પાસેથી મને ધણું મળ્યું છે, મારે ફરિયાદ કરવા જેવું કંઈ નથી. તેથી જ જો ને કેટલા બીન-જરૂરી પત્રો લખું છું! કોઈ જો મારી એક લીટીથી ખુશી થાય તો તેને હું કેવી રીતે પાછો કાઢું, કહે જોઈએ. મારા કારભારીઓ તે સમજતા નથી. અલગત થાકેલા શરીરે ધણી વખત આવા કામોમાં ગુમાવવો પડે છે એ હું જાણું છું પણ કોઈનેય હું ના કહી શકતો નથી. કોઈ જો મને મળવા આવે તો ઝટ દર્દ ને ના નથી કહી શકાતી કે સમય નથી. તમે જે ઉંડો સ્નેહ મને ભેટ ધરો છો તેનું કારણ સાચે જ હું નથી સમજી શકતો. હું મોટો કંઈ છું મારે? દેશવિદેશમાં મને ધણું મળ્યું છે. પ્રશંસાપત્ર, અસિનંદન એ બધું ધણી કવિના ભાગ્યમાં હોય છે તોએલ પ્રાધિકરનું મૂલ્ય પણ ચોક્કસ છે પણ આ અહેતુક ઉંડો સ્નેહ તો અમૂલ્ય ને દુર્લભ છે. એમ કદા ન માનતી કે એ હું સમજતો નથી.'

"ધણી દિવસ પહેલા આપને એક સ્ત્રીએ કવિતામાં કાગળ લખ્યો હતો. તમે તેને ઓળખતા નહોતા. તમારા ઉત્તર સાથે એ કાગળ 'વિચિત્રા'માં પ્રગટ થયો હતો, તે કાગળ સરસ હતો જો કે તે મને યાદ નથી પણ આપે જે ઉત્તર આપ્યો હતો તે યાદ છે.

મુંદર મક્કર ફુલ નિમૃતે અલક્યે તવ મને
જદિ ફુટે થાકે મોર કાવ્યેર દક્ષિણ સમીરણે

હે શોભને, આજિ एइ निर्मल कोमल गंध तार
दिये छ दक्षिणा मेर कविर गमीर पुरस्कार
लहो वाशीर्वाद वत्से, आपन गोपन अंतःपुरे
छन्देर नंदनवन सृष्टि करो, सुधा स्निग्ध सुरे
वंगेर नन्दिनी तुमि प्रियजने करो आनंदित
प्रेमेर अमृत तव मने ढेले दिक् गानेर अमृत.

‘યાદ આવે છે આપને ?’

‘ઝાંખુ ઝાંખુ યાદ આવે છે. લખાણુ સાડું છે.
તારી સ્મૃતિભંડારમાં સંગ્રહ કંઈ ઓછો નથી.’

x x x

એક દિવસે સાંજે ‘નામંજુર ગદ્ય’ (પાછી ફરેલી
વાર્તા) અને ‘પયલા નંબર’ (પહેલો નંબર)ની વાર્તાઓ
વાંચવામાં આવી.

‘સંયુજ્જવત્રી વાર્તાઓ મને બહુ ઓછી યાદ છે.
તેમતે ‘ગદ્યપ્રચ્છ’ની વાર્તાઓમાં ઘણો ફરક છે.
ભાષા તદ્દન બદલાઈ ગઈ છે. વળી અત્યારની
વાર્તાઓની ભાષા તો તેના કરતા સાવ જુદી જાતની
છે. એમ કેમ થાય છે એની કંઈ ખબર નથી પડતી.
અંદર ને અંદર પોતામોજે બદલાઈ બદલાઈને ભાષા
દરેક પુસ્તકમાં જુદી જુદી ધડાય છે. ‘નામંજુર ગદ્ય’
નામની વાર્તામાં હરિમતિનો પગ દબાવવાનો કડુણ
વૃત્તાંત છે:—ધરમાં દાખલ થતાં જ સેવા કરતી સ્ત્રીને
જોઈ કે તરત જ અભિયાનું મોહું અતિ સખત થઈ
ગયું. તેના દેશવિખ્યાત મોટાભાઈએ માત્ર એક
ધસારો જ કર્યો હોત તો શું સેવા કરનાર માણસનો
અભાવ હતો ? તે બોલી, ‘હરિમતિને શું તમે...’
તરતજ મેં બોલી નાખ્યું, ‘પગ બહુ કળતા હતા...’
આજ એક સ્ત્રીના રાષમાંથી ખીણ સ્ત્રીને બચાવવા
જૂઠું બોલી બેઠો. આ વખતે ય સગ શરૂ થઈ.
અભિયા મારા પગ પાસે બેઠો...હરિમતિ ધીમેથી ઉઠી
ચાલી ગઈ. અભિયા મારા પગ દબાવવા મંડી. કેમ
કરીને ના પાડું કે મારે જરૂર નથી. મને ગમતું પણ
નહતું. આજસુધી મારા પગનું સ્વાયત્તશાસન સંપૂર્ણ
બળવી રાખ્યું હતું પણ હવે એ નહીં ટકે એમ

લાગે છે! આવો પ્રસંગ એકવાર મારા જ નશીયમાં
બન્યો હતો. મારે આશ્રમાં ફસાયો હતો. સ્ત્રીની
ઠંપા અસ્થાની ધાર જોઈ થો.

x x x

‘તમારા આ મેદિનીપુરના બબર્યાઓને કંઈ
સુકતા રાંધતા આવડે છે ? એ એમનું કામ
નથી. આજકાલ તમારે સાધન સામગ્રી
ઘણી હોય છે. તૈયારીઓ પણ જેવી હોય છે
પણ અગાઉ જેવી રસોઈ થતી તે હવે નથી થતી. તે
દિવસે કમુની મુડકોઝ કરી પણ જેવી અમારે ત્યાં
થતી તેવી શું થપ હતી ?’

‘તેનું કારણ તમારી અંદર છે, હું માનું છું કે
તે મુડકી પણ આવી જ હશે પણ ભૂતકાળના દિવ-
સોની સ્મૃતિ સારી લાગે છે એટલે એમ થાય છે કે
સુખી પણ સારો જ હતો.

‘હશે અશક્ય નથી. કેમ કે તેનું કારણ અંદર
છે. ત્રીજો માળની અગાસીમાં લાલ્હીના હાથની રસોઈ
અમૃત જેવી લાગતી. તેઓ મને હંમેશા ઓડવના પણ
તે ભાભીના રનેહ હતો તે હું ત્યારે સમજતો નહોતો,
શરમ ને દુઃખ થતું. મને એમ થતું કે કેવી રીતે હું
એવો થાઉં કે મારામાં તે એકેય દોષ બોળી ન શકે.
બધાક ખાવા બેઠા હોય તે વખતે એકાએક તે બોલી
ઊઠતા, જુઓ જુઓ કવિ કેમ ખાય છે. બરોબર
ઓનાર જેમ’ તે વખતે કેવી શરમ આવતી. પણ
એ તો કમ્પલીમેન્ટ હતા. ઓનાર માફક ખાવું તે
બહુ મોટો ગુણ હતો. ‘રવિ બધા કરતા કાળો છે,
દેખાવે સારો નથી, કંઠેય કાણુ જાણુ કેવો છે ! એ
કાઈ દિવસ ગાંધી નહીં શકે એના કરતા સત્ય કથાંય
સાડું ગાય છે’ પરંતુ એ બધી બનાવટ હતી. મનમાં
મનમાં તેથી ઉલટું જ કહેતા, તે કદી સ્વીકાર નહોતા
કરતા કે હું સાડું લખી શકું છું કે કાંઈ કાળે લખી
શકીશ. તેમનો આદર્શ બિહારીલાલ હતો. કેવળ એક

*એક પ્રકારની વાતી

x એક પ્રકારની મીઠાઈ



જ ગુણનો સ્વીકાર કરતા કે હું સોપારી, સારી કાતરતા જાણું છું. 'રવિ શું સરસ સોપારી કાતરે છે!' પણ એ કામ કઢાવવાની તરકીબ હતી. આગકાલ તમારે સોપારી કાતરવાનું મંડી ગયું છે અત્યારે તમારા હાથમાં જેમ રેશમ અને સોયા ચાલે છે તેમ તે વખતે સૂડીને સોપારી ચાલતા. પણ હું તેમની ઇચ્છા મુજબ સોપારી કાતરવા પુરતી ઉત્તિ કરી ન શક્યો. નિશાળેથી ઘરે આવું ને તેમને ન જોતાં તો બહુ દુઃખ થતું. તે કહેતા, 'વાહ, તારા માટે શું સગારનેહી ને વ્યવહાર છોડી દઉં?...તેમની પાસે ખુબ લાડ કર્યા છે. ત્યાર પછી એ અગાસીની લીલા બંધ થઇ ને જીવનલીલાના નવાનવા પર એક પછી એક શરૂ થયા. અત્યારે દૂરથી તે બહુ અદ્ભુત લાગે છે. દરેક વારે વારે બદલાતા, હવે છેલ્લો પડો પાસે ચાલ્યો આવ્યો છે,—અને તેમ જો થવાનું હોય તો અત્યારે જ શ્રી શ્રી હરિપદના હાથનું અમૃત ખાઈ લઈએ,'

તે વખતે તેમને લઈને ક્યારેક ક્યારેક અમે સાંજે ફરવા જતા. ઘરમાંથી બહાર જવાનું થાય કે, તેઓ માથે ટોપી પહેરતા, બહેને ને પછી થોડુંક જ ફરવાનું હોય. તેઓ કહેતા, "માત્ર બંગાળી સિવાય બીજા બધા દેશના માણસો માથું ને શરીર ઢાંકે છે. અમારા જમાનામાં, ખાસ કરીને અમારે ત્યાં આવી બાબતોમાં બહુ કડક ધોરણ હતું. લક્ષ્મણદેવે વેશે જેમ તેમ ફરવા જઈ શકતું નહીં." માથે કાળા ટોપી પહેરી, શરીરે ચાદર વીંટી, મંગુના વન્યરસ્તે તેમની સાથે જ્યારે અમે ફરવા નીકળના ત્યારે એ અતિ અદ્ભુત લાગતું. એક અજાણ્યા નિર્જન મામમાં નાની એકી ગાડીમાં નિર્જન જંગલને રસ્તે ચઇને અમે ફરવા નીકળતા—સર્વશ્રેષ્ઠ કવિ સાથે, જેને પૃથ્વીના સર્વ દેશની સર્વ ભાષા ભાષી જાણે છે, એ વિશ્વવિખ્યાત શ્રેષ્ઠ માનવ સાથે કે જેણે પોતાની અબ્બેડ પ્રતિભાથી આ પદ્મલિત જાતને પણ જગતના દરબારમાં પરિચિત કરી છે. એ શું ઓછા વિશ્વમયની વાત છે! અહીં સભા નથી, માલાયદન નથી, અને પ્રશસ્તિપત્ર પણ નથી. છે કેવળ સૂકાં

પાંદડાનો મર્મરધ્વનિ અને ઘાઘઅંધકાર. કલકત્તાના રસ્તે તેમની સાથે મોટરમાં ગર્ભ હતી તે વાદ આવતું. તેઓ કદી પડદા—ઉઘાડી મોટરમાં જોસના ન ઇચ્છતા. લોકોની દૃષ્ટિથી તેઓ અકળાઈ જતા, તેમ છતાં બંધ પડદામાંથી જેટલું જોઈ શકાતું તે માટે દ્વારમાંથી, બસમાંથી અને રસ્તા પરથી ઉત્કંઠિત જનતાની દૃષ્ટિ કેટલી આતુર હતી! અમે તેમનું સાન્નિધ્ય પામ્યા હતા, કયા પૂણ્યે તેમની નિકટતાનું આ અસીમ સુખ મળ્યું હતું તે ભગવાન જાણે. પરંતુ જ્યારે એ સાન્નિધ્ય મળ્યું છે ત્યારે યોદ્ધા આવે છે એ બધી આતુર આંખો! કેટલા લોકો એમનું સાન્નિધ્ય પામ્યા નથી? માત્ર કવિ રવીન્દ્રનાથ નહિ, રાજના રવીન્દ્રનાથ કેવા આનંદમય હતા તે જાણવાનો જેને સુયોગ મળ્યો નથી પણ જેમના મનમાં એની કામના હતી તે વાદ આવતું. તે તો કાઈનીય સંપદ નહોતા. સુદૂરબાપી તેમનું મન બધાને જ સ્થાન આપતું—પછી તે ગમે તેવો અયોગ્ય હોય તોય.

મ.

x

x

x

અંધારું ત્યારે થવા આવ્યું હતું, ગુરુદેવ વરંડામાં આવી ખુરસી પર બેઠા.

'અમારા જમાનામાં જેઓ આધુનિકા હતા—અર્થાત્ અતિ આધુનિકા—તેઓ એક જાતની ટોપી પહેરતી. ને એક લાંબી ચાદર પાછળ ઝુલતી રાખતી. વારં, મારી પેલી ભૂરી ટોપી લઈ આવ તો, અને તારો એક હાર પણ લેતી આવ હ', હવે આ ટોપીની ચારે ફરતો આવી જાય એ રીતે હાર ગોઠવ. અને હવે એ પહેર. હું હંમેશાં કહેતો આવ્યો છું કે ધરેણાં જો પહેરવા જ છે તો એને વસ્ત્રો સાથે શા માટે ભેળવી દેતા નથી? એ એક નવીનતા થશે. બટનને બદલે ગળે, હાથને બદલે ઝબ્બા થા શેમીજ—ખમ્મીસની બાથે મોતી મૂકાવો તો સરસ લાગે." ગુરુદેવે કહ્યું:

"એ તો ઠીક, પણ હું આમને આમ આ વેશે બેઠી રહું ને કોઈ આવી ચડશે તો. કેવું લાગશે?"

"લાગવાનું શું છે એમાં? આવશે તો સાંઈ જ

થશે. નવી જાતનો પોષાક જોઈ શકશે.”

આ વાતો ચાલતી હતી ત્યાં જ એ સંજનો આવી જયડયા. હું તો તુરત જ અદૃશ્ય થઈ ગયો. થોડી વારે ત્યાં પાછી ફરીને જોયું તો તેઓ ખૂબ જ ધીમે સાદે વાતો કરી રહ્યા છે. અને ગુરુદેવ એમાંનું કંઈ જ સાંભળી શકતા ન હોવા છતાં અંદાજે—અનુમાને વાતો ચલાવી રહ્યા છે. પોતાની શારીરિક અસ્વસ્થતા, આ અશક્તિ તેઓ કાંઈને જાણવા દેતા નહીં. ને તેથી જ તેઓ કંઈ સાંભળાતું ન હોવા છતાં તે વાત કદી પ્રગટ ન કરતાં. શારીરિક દુઃખ, પછી ભલે તે ગમે તે હદનું હોય, તેમણે તે પ્રગટ કરવા સદા એ અનિચ્છા જ દર્શાવી છે. એ કારણે કાંઈ પણ નવી વ્યક્તિ મળવા આવે ત્યારે કાંઈકે તો એમની પાસે હાજર રહેવું જ પડતું. પણ સૌથી વધુ મુસીબત તો આ વાતે જ થતી કે તેમની પાસે આવનાર સૌ, પોતાનાં સ્વાભાવિક કરતાં પણ અતિ ધીમા સાદે વાતો કરતાં, અને ગુરુદેવ પણ અનુમાને અનુમાને સારી રીતે વાતચીત ચલાવ્યે રાખતા. મોટે ભાગે તેઓ, આવનાર સામા પક્ષને કંઈ વાતો કરવા, પૂછવાનો અવકાશ આપ્યા વિના પોતે જ વાતો ચલાવ્યે જતાં, કહે જતાં.

શું કરતી હતી! ક્યાંય ભાગી ગયો એક જ દોડમાં! હું તો આ સદગૃહસ્થોને અંગે મુસીબતમાં મૂકાય ગયો છું. એ શું બોલે છે એમાંનું કંઈ જ ન સાંભળાય અને એટલે તેમની પ્રત્યેક વાતમાં હોંકારો પૂરાવી સમ્મતિ જણાવવી પડે. એમને લાગ્યું હશે કે હું ખૂબી વાતમાં એમની સાથે પૂરો સહમત છું તેઓ શું કહે છે, સાહિત્ય કે સુભાષ બોલે, કાંઈ જ ન સાંભળાય છતાં જરા જરા હસવું પડ્યું. જેનો અર્થ—“હા, એ તો એમ જ” અને મનોમન વિચારું છું કે તને ટોપી પહેરાવી ન હોત તો આવી દશા ન થાત. શું થાય છે જાણે છે? કો'ક કો'કની વાત હું મુદ્દલ સાંભળી શકતો નથી અને કો'ક કો'ક એકદમ ધીમે બોલે છે તો—પણ સાંભળી જાઉં છું. અહીં આપણે ત્યાંના માણસોમાંથી ઘણાંને એક

શબ્દ શુદ્ધ હું નથી સાંભળી શકતો.

મારી વાત સાંભળાય છે?

જેટલું સાંભળાય છે એટલું જ ખસ છે. જરા એણું સાંભળાતું હોત તો આરામ મળત.”

તમે બહુ જોખમી Unsafe છો, ક્યારેક ક્યારેક એકદમ ધીમે બોલાયેલી વાત પણ સાંભળી જવ છો કે આશ્ચર્ય થાય છે? ” મેં કહ્યું.

‘મૂળ વાત શું છે તે જાણે છે? જે હું ન સાંભળું એમ તમે ધ્રુષ્ટો છો તે જ વાત હું સાંભળી નાખું છું. માનવીની શ્રવણ શક્તિને જે એક સીમા છે, તેથી અનેક આફતો ધરી મૂક છે. એમ ન હોત તો એકખીજ વિષેની છાની છાની જે વાતો—અર્થાં ચાલે છે એ જો પ્રગટ રૂપે થતી હોત તો સમાજમાં જીવવું આકર્ષક થઈ પડત.”

x x x

.....તુમિ કેમને મરમ પરશિલે મમ

કોયા હતે પ્રાણ કૈડે આન તાહા

તુમિહ જાન હે તુમિહ જાન.....

કી રાગિણી વાજાલે હૃદયે મનમોહન...

વાહિલે મુખપાને કી ગાહિલે નીરવે કિસે

મોહિલે-મન પ્રાણ...

...ક્ષેત્રને પ્રથમ આપણો નહિ, લલાટમાં બ્રહ્મદિ બેંચાય કે તુરત જ એને દૂર કરજો. આ વિચિત્ર સંસારની વિચિત્રતાને હસને મુખે દૂરથી નિહાળજો. ઘટના ચક્રમાં કંઈ જ આપણા હાથમાં નથી, ફક્ત આપણે જ આપણા હાથમાં છીએ, આપણે જ આપણું ઘડતર કરવાનું છે—દુઃખને મધુર બનાવીને તથા વેદનાને અમૃત કરીને આપણે માણવાનું છે. અસીમ કાળમાં પરપેટા જેવું ક્ષણિક આપણું આ જીવન છે, છતાં એનું એ ધણું મૂલ્ય છે. આપણી જાતને ક્ષુબ્ધ, વ્યથિત થવા દઈ એ મુલ્ય ગુમાવી દેવું યોગ્ય નથી. એમાં આપણો પોતાનો જ પરાજય છે. x x વળી અનેક નાનાં નાનાં સુખ—દુઃખો વિરાટ થઈને હૃદય ઉપર કુદાકુદ શરૂ કરી દે છે. વિશ્વ-જન-તાના વિશાળ રંગમંચ ઉપર એકવાર એને પટકી



ભુઓ, ને વળતી પળે જાદુની જેમ બધું અદૃશ્ય થઈ જશે. હમણાંજ આપણે મનમોહન ચીનની દૃષ્ટાન્તી વાત સાંભળી ત્યાં, એથી ખેંઠો ખેંઠો વિચાર છું કે આ વિરાટ દુઃખનાં હોમાનલ પાસે આપણું એકાન્ત વ્યક્તિગત દુઃખ વેદના કેવા અકિંચિતકર-વામણાં ને હ્રદ્ય છે! એને કોઈ પણ પ્રકારનું સ્થાન આપી ન શકાય. અને તેમ છતાં આપણે હ્રદ્ય ને પગલે એને જ મોટું રૂપ આપી રહ્યાં છીએ. આ સંસારમાં પુષ્પાચ્છાદિત પથ કયાં ય દેખાય છે ખરો? કંટક છાયા પથ પર ચઢને હસતે મુખે આગળ ધપવાનું છે. ને ભાગ્યને સ્વયંને પલટાવવાનું છે. માનવી પામે છે મર્યાદિત, પણ એની કામના તો અપાર છે, અને એ અપાર તરફ નજર કરતાં એને જે મળ્યું છે એ એને કંઈ જ નથી. કંઈ જ નથી એમ લાગ્યા કરે છે. પરંતુ જે નથી મળ્યું એને મોટું રૂપ આપી દઈ જે મળ્યું છે એનું મુલ્ય પણ ઘટાડી દઈ શું? પોતાને પુશી કરવાનું કામ તો માનવીનું પોતાનું જ છે. જે મળ્યું છે એ ધણું છે-સારું છે-ગણી હસતે મુખે આનન્દિત મને પથ કાપી નાંખવો જોઈશે. મન કચકચ કરે કે તુરત જ મનને કહી દેજો કે-આનન્દમ્ પરમાન્દમ્ પરમસુખમ્ પરમાત્મિ. હું આ બધું જે કહું છું તે કેવલ ઉપદેશ ખાતર નહિ, પરંતુ હું તમને આનન્દથી સભર જોવા ઇચ્છું છું તેથી કહું છું. જેમની સાથે મારે સ્નેહનો યોગ છે તેમની પાસે આશા રાખું છું કે તેઓ નિઃ-બંધનથી નિજનો ઉદ્ધાર કરી શકે. હું જે પ્રભાવને વિસ્તારું છું તેમાં પથ્ય છે, આશ-

ય છે આટલું લોકો જાણશે તો હું મને સાર્યક માનીશ. ૦ ૦ ૦

“ચોડીવાર પહેલા તમને ગાઓ છો તેમ સાંભળ્યું, પણ હું આવું તે પહેલા તો એ પૂરું પણ થઈ ગયું. મારાં નસીબ જ એવાં છે. સારી ચીજનો આભાસ મળે છે, પણ નસીબમાં એ લખી નથી હોતી.”

“માતૃસ્વસા, વાત બહુ વધુ કરુણ લાગે છે. કવિ-હૃદય આઘાત અનુભવે છે, ને ઇચ્છે છે કે ગીત-વિતાન આપ્યું તમને ગાઈ સંભળાવું. તદુપરંત તમારી બાણેજને હમણાં સુધી એવી મોટી મોટી તત્વકથાઓ સંભળાવી છે કે એનું મોં જોઈ માયા થઈ આવે છે! મનમાં થાય છે કે ગીતો સંભળાવી એની ક્ષતિ પૂર્તિ કરું. એજ કર્તવ્ય છે. ઠીક-ત્યારે પ્રગટાવો પ્રદીપ—

મોર મરણે તોમાર હોત્રે જય
મોર જીવને તોમાર પરિચય
મોર દુઃખ જે રાંગા શત દલ
આજ ધિરિલો તોમાર પદ તલ
મોર આનંદ સે જે મણિહાર.....

—ના, આ મને યાદ નથી, વાંચ સાંભળ, આ ગીત અમાઉ સાંભળ્યું છે? ‘આમિ રૂપે તોમાય બોલાવો ના બોલાવો સાય બોલાવો—’

આમિ રૂપે તોમાય મોલાવો ન
માલોવાસાય મોલાવો
આમિ હાત દિયે દ્વાર ચુલનો નાગો
ગાન દિયે દ્વાર લોલાવો.
રૂપે તોમાય.....”

ર.



અભંગ...

અભંગ તુજ રૂપસૂરલયમાં હું ફૂલી ગયો,
અને તરત અસ્મિતા મુજ ત્યહાંજ ભૂલી ગયો,
શેખાદમ આપુવાલા,

[૧] નવનીતભાઈ

નહાવા જનારમાંથી સુખમનો દરિયો દર વર્ષે કાઢ નહિ ને ને કાઢના ભોગ લે ત્યારે એને ધરપત વળે છે. છતાં નહાવા માટે દરિયાનું આકર્ષણ એણું થતું નથી, નવનીતભાઈ અને તેમના નાના ભાઈ હર્ષદભાઈ દરિયે નહાવા ગયા. ખીજ લોકો પણ નહાતા હતા. મજાનાં મોજાં નહાનારને ઉછાળી ઉછાળીને કિનારા ભણી ધકેલેતાં હતાં, અને નહાવા પડનાર મોજાં હેલાળા સમાં પાછા વળતી વખતે દરિયા ભણી તાણી ન જાય તેની કાળજી રાખતાં હતાં. અને ભાઈઓ દરિયાની મોજ સાણી બહાર નીકળી ગયા. હર્ષદભાઈ ઘેર જવા તૈયાર થાય તે પહેલાં નવનીતભાઈએ ચાલવા માંડ્યું.

અને આ બાજુએ દરિયાએ તોફાન માંડ્યું. જે મોજાં હેલાળા સમાં કિનાર ભણી ધકેલેતાં હતાં એણે દરિયાભણી પાછા વળતી વખતે નહાનારમાંથી એક ખિસ્તિ બાળાને ઉતરપિંડી કરી સાથે ઊંચકી લીધી. મોજાં જેમ દરિયા ભણી દોડવા માંડ્યાં તેમ બાળા તણાવા લાગી. કિનારા ઊભેલાં એનાં માથાપનો જીવ અદર થઈ ગયો. કિનારે ઊભેલા માછીઓને પોતાની દીકરી બચાવવા ઈનામ આપવાની લાલચ આપી. પરંતુ અનુભવી માછીઓએ મોજાંમાં પડવાની ના પાડી. માથાપનો જીવ ઊડી ગયો. હર્ષદભાઈએ આ પ્રસંગ જોવા માટે ચાલવા લાગેલા નવનીતભાઈને ખૂમ પાડી.

નવનીતભાઈ પાછા આવ્યા. બેયું તો એક બાળા દરિયામાં તણાતી હતી. પળેના વિલંબ કર્યા વગર નવનીતભાઈ દરિયામાં કૂદા. હર્ષદભાઈ તો જીવ અદર થઈ ગયો. 'ના જશો, ભાઈ ના જશો.' એમ એણે ખૂમો પાડી. પણ એ ખૂમો વ્યર્થ ગઈ અને નવનીતભાઈએ બાળા પાછળ દરિયામાં ચાલી નીકળ્યા. માછીઓ પણ વિચારમાં પડી ગયા કે એક જુવાન ખોડું સાહસ કરી રહ્યો છે. આ મોજાંમાં તણાયેલો યુવક જાતે બહાર નીકળી ન શકે, તો એક બાળાને

સાથે બચાવીને લાવી જ શી રીતે શકે ? એ બાળાનાં માથાપને મન પ્રભુએ જ મદદ મોકલી તેમ લાગ્યું. બંનેના બચાવ માટે એમણે મનમાં પ્રાર્થના પણ કરી હશે.

તીરે ઊભેલા જુએ તમાસો, ગઢી પડેલા મહાસુખ માણેની માફક નવનીતભાઈ તણાતી બાળાને બચાવવાનું આત્મસુખ અનુભવતા એ બાળા પાસે પહોંચી ગયા. બાળા પોતે બહાર નીકળવા પ્રયત્ન કરતી હતી પરંતુ મોજાં આગળ તેનું જોર ચાલતું ન હતું. મદદ આવી પહોંચતાં તેનામાં હિંમત આવી. નવનીતભાઈ પૂરા જગત હતા. બાળાને સૂચના કરી કે મારા ટેકો લઈને તમારે પ્રયત્ન કરવાનો છે. એ ટેકા તરીકે મારા ખભા-ડોક આગળ હાથ રાખી તમારે તરવું. જે ખીકથી મારા શરીરના ખીજ ભાગને પકડી લેશો તો આપણે બેઉ જઈશું. બાળાએ એ પ્રમાણે ટેકો લીધો અને બહાર નીકળવાનો પ્રયત્ન બંનેએ શરૂ કર્યો.

આમ નવનીતભાઈનો પ્રયત્ન સફળ થતો જોઈ કિનારે ઊભેલાં સ્વજનોના જીવમાં જીવ આવ્યો. છતાં મનમાં ભય તો હતો જ કે સહિષ્ણુમત બહાર ન નીકળાયું તો ? ને એ સ્થિતિ શરૂ પણ થઈ. દરિયાનાં મોજાંને પોતાના હાથમાંથી કાઢી શિકાર પડાવી જતું જોઈ ઝવટ બપોળું અને તેમણે આખો દરેકો શરૂ કર્યો. એ ગદમચક્રમાં ધડીલર એમ પણ થયું કે મોજાં જીતશે અને નવનીતભાઈ હારશે. અને પાછા કિનારાવાળાંના જીવ અદર થઈ ગયા.

પણ નવનીતભાઈ જીત્યા અને દરિયો હાર્યો, બાળાને બચાવી એ બહાર નીકળ્યા. એ પોતે પણ થાકીને જેલાન જેવા બની ગયા હતા. બાળાનાં માથાપના હર્ષનો પાર ન હતો. હર્ષદભાઈના જીવને પણ નિરાંત વળી હતી. ૨૦ વર્ષના, ઈન્ટર કોમર્સમાં ભણતો એક વિદ્યાર્થીએ આ સાહસ કર્યું તે અસામાન્ય હતું. ખિસ્તિ માથાપે તો એમનું અહેશાન માન્યું પરંતુ એટલાથી આ પ્રસંગ પતી ન ગયો. સુખમના ગવર્નર માનનીય સર મહારાજસીંગે એની કદર તરીકે મેડલ આપ્યો. પોતાની કોલેજમાં એવો એક વિદ્યાર્થી



એમ ગૌરવ લઈ તેમની કોલેજે મેડલ આપ્યો. અને આમ આ વરસે મુંબઈના દરિયાને સામે પડકાર ફેંકાયો ! એ પડકાર ફેંકનાર નવનીતભાઈને હજારો ધન્યવાદ !

[૨] ગુનાનું ઘરમેળે સમાધાન !

મોટર સાયકલ બાજુના રસ્તા ભણી વળતી હતી અને પાછળથી મોટર લોરી આવીને ભટકાઈ. હું સામે ફૂટપાથ પર ચાલતો હતો એટલે આ અકસ્માત મારા જોવામાં આવ્યો. જોત જોતામાં મોટર સાયકલ ઊઘસી પડી. મોટર લોરી ઊભી રાખવાને બદલે ગુનામાંથી છટકી જવા ફાયવરે લોરી હાંકી મૂકી. હું દોડીને ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. શહેરની બહારનો રસ્તો હતો એટલે ખીજા માણસો તે ઘડીએ ત્યાં ન હતા. મોટર સાયકલ વાળા ભાઈ હું ગયો તે સાથે બેઠા થઈ ગયા હતા. તેમને વાગ્યું હતું પરંતુ તેની પરવા કર્યા વગર એ લોરી ફાયવરને પકડવાની ચિંતા કરતા હતા. એમની જેમ મને પણ લાગ્યું હતું કે જરૂર આમ ગુનો કરી છટકી જનારને પકડવા જોઈએ. પરંતુ એ વેળાએ લોરીનો નંબર જોઈ લેવો જોઈએ તે ભાન મને પણ રહ્યું ન હતું. હું તો એ ભાઈને કેટલું વાગ્યું. હશે તે વિચારમાં જ રહ્યો હતો. લોરી પાછળથી આવીને ચાલી ગઈ હતી એટલે એ ભાઈ તો નંબર જોઈ શકે તેમ ન હતું.

એ ક્ષણે એક ટેક્સી આવી પહોંચી એ ભાઈએ હાથ જોડ્યો કર્યો એટલે તરત ઊભી રહી. ઊભી રહેવાનો મહિમા એ જિંદગી હાથનો ન હતો, પરંતુ બંને એકબીજાને ઓળખતા હતા, ટેક્સીવાળા ભાઈએ ઊભી રાખતા કહ્યું : ' કેમ મોહનભાઈ, આવવું છે ? '

એ ભાઈ ટેક્સીમાં બેસી જતાં મારા સામું જોઈને બોલ્યા : ' સહેજવાર તમે અહીં ઊભા રહેજો, અમે તરત પાછા આવીએ છીએ. ' અને લોરીની પાછળ ટેક્સી છોડી મૂકી. લોરીવાળાને તો કલ્પના પણ નહિ કે આમ પોતાની પાછળ તરત ટેક્સી છૂટશે, વળી શહેર બહાર જતો એ એક રસ્તો હતો એટલે તે સીધો

દોડનો જતો હતો. ટેક્સી થોડી વારમાં લોરી આગળ જઈને એને રોકતી રસ્તાની વચ્ચે ઊભી રહી. લોરીવાળાને હવે ઊભો રહ્યા વગર છૂટકો ન હતો. તે પકડાઈ ગયો. અને રીતસર તેના ઉપર પોલીસ કેમ કરવામાં આવ્યો. મારી સાક્ષી રાખવામાં આવી.

લોરીવાળો ગભરાઈ ગયો. એક તો ગુનો કર્યો હતો અને સામે પક્ષ કેમિસવાદી હતો એટલે એમનો પક્ષ કરીને કોર્ટ વધારેમાં વધારે શિક્ષા કરશે એવી એને ખીક પેડી. એણે કોઈ ઉપાયે ગુનાનો નિકાલ કરવા પ્રયત્ન શરૂ કર્યો. દિવાની કામોમાં ઘરમેળે નિકાલ થાય તો ફરિયાદ પાછી ખેંચવાનો રસ્તો છે. પરંતુ ફેજલદારો કામમાં તો ગુનો દાખલ થયો એટલે એ નિર્દોષ છૂટે તો એનો ઉપાય, બાકી શિક્ષા માય. આમાં તે એ ગુનેગાર હતો, પછી નિકાલ શી રીતે થાય ? પરંતુ રૂપિયા ૪૪૦૦ લઈને ફરિયાદ પક્ષે સમાધાન કર્યું. રૂ. ૩૦૦૦ મોટર સાયકલની કિંમત ગણી. રૂ. ૭૦૦ શરીરની તુકશાની ગણી અને રૂ. ૭૦૦ દંડ પેટે !

આ વાત મેં જાણી ત્યારે મને દુઃખ થયું. મોટર સાયકલને તુકસાન થયું હતું તે સાચું. પરંતુ એ સો બસો રૂપિયાનું હતું, બચારે ઉત્તમમાં ઉત્તમ મોટર સાયકલની કિંમત ત્રણ હજાર હશે કે કેમ તે મારા જોવા એ ધંધામાં ન જાણનારને સવાલ હતો. શરીરમાં એવું કંઈ તુકસાન નહોતું થયું કે જે આખી જિંદગી તેની ખોડ રહી જાય. થોડી દવા, આરામ અને સારવારની જરૂર હતી એ સાચું. છતાં એ પેટે રૂ. ૭૦૦ બ્યાબખી માની લાંબાએ તો પણ પછી રૂ. ૭૦૦ દંડ શા માટે ? તુકસાની ભરપાઈ કરી આપવી એ દંડ નહિ તો ખીજું શું હતું ?

પરંતુ એ કરતાં મોટો મુદ્દો હતો તે એ કે આમ નિકાલ કરવાનો નૈતિક અધિકાર ફરિયાદી પક્ષને હતો ? આ કરવાથી હવે કોર્ટમાં જૂઠાનો આશરો લેવો પડશે. પોતાને કંઈ ઝાઝું તુકસાન નથી થયું એમ ફરિયાદીને ખોટું બોલવું પડશે. અને એ રીતે નામની શિક્ષા કરાવી ગુનેગારને છોડાવવાની જવાબદારી

ફરિયાદી પક્ષને ભાગે આવી હતી. અને આમ કરીને ફરિયાદી પક્ષ ગુનેગારની નિર્જાળતાનો લાભ લેતો હતો કે ખીલું? કોર્ટમાં કેસ ચાલે અને રીતસર દંડ થાય તો પણ ગુનેગાર જે રકમ આપવા તૈયાર થયો હતો તેટલો દંડ થાય તેમ ન હતું. પરંતુ ફરિયાદી કોંગ્રેસવાદી છે, લાગવગ ધરાવે છે એટલે રખેતે પોતાને કેદની શિક્ષા થાય એ ખીકે જ આ રકમ ગુનેગાર આપવા તૈયાર થયો હતો અને એ તકનો લાભ લેવા ફરિયાદી તૈયાર હતા!

અને એક દિવસ સત્તાવાર રીતે ફરિયાદીએ મને કહ્યું: 'પેલા કેસનું ધરમેળે સમાધાન કરી દીધું છે એટલે તમારી સાક્ષીની ખાસ જરૂર રહેશે નહિ!'

(૩) સાદું લગન

મલ્લાર એક પરિચિતના દીકરાનું લગન થયું તેના સમાચાર છાપામાં આવ્યા કે સાદાપથી તે ત્રિવિધ પતી ગઈ. તે પછી પાંચેક દિવસે તે મને મળ્યા. મેં ખુશાલી વ્યક્ત કરતાં કહ્યું: 'તમે દીકરાનું લગન સાદાપથી પતવ્યું તે ખૂબ અભિનંદન.' પ્રશંસાથી ખુશ થતાં એમણે કહ્યું: 'તમે ક્યાંથી સમાચાર જાણ્યા?'

હું: 'છાપામાં મેં સમાચાર વાંચ્યા હતા.'

ભાઈ: 'હું તો પહેલેથી જ રીતે માનતો આવ્યો છું એ રીતે દર પ્રસંગે વર્તું છું. સહેજ ધામધૂમ થયેલી તે પણ કન્યા પક્ષને આભારી, બાકી અમારા પક્ષે સંપૂર્ણ સાદાપ હતા.'

હું: 'ખડારથી જ સાદાપ હતી કે અંદરથી પણ?'

ભાઈ: 'એટલે?'

હું: 'લેવડદેવડની ખાખત.'

ભાઈ: 'લેવડદેવડની ખાખતમાં કોઈ શરત ન હતી. કન્યા પક્ષને જે રૂંચે તે આપે એમ મેં કોંગ્રેસે આપ્યો હતો.'

હું: 'કોંગ્રેસે હું સાદાપ નથી માનતો, ખંધાપ માનું છું. આપણને જ્યાં ખાત્રી હોય કે એમ કરવાથી ગણતરી કરતાં વિશેષ મળવાનું છે ત્યાં આપણે એવી સાદાપ ખતાવીએ છીએ.'

ભાઈ: 'લેવડદેવડમાં તો કીક, ઓછું મળ્યું કે વધારે, મને સંતોષ છે. પરંતુ કન્યા પક્ષે મને જે ઉત્તરામણ કરી તેથી પૂછાવો તો મારું મન જ એમના ઉપરથી ઉતરી ગયું છે. મેં આગળથી જાણ્યું હોત તો પીકી ચડેલા છોકરાને ના પરણાવત પણ.....'

એ અટકી ગયા એટલે મેં પૂછ્યું: 'એવી ઉતરપીંટી શી કરો?'

ભાઈ: 'એ છોડીની મા ઓરમાન છે તે કેક મુઠી જાણવા ન દીધું. જ્યારે ઉતારેથી વર પરણવા જવા ઉપરથી તે ધડીએ અમને ખખર પડી કે કન્યાની મા ઓરમાન છે!'

હું: 'એમાં શું વંધો? તમે તો મુધારક છો. ઓરમાન મા ઓછાવનું આપણે તો ય તમારે લેવડદેવડની ક્યાં લાક્ષ્ય છે?'

ભાઈ જરા ઝંખવાયા. તરત બોલ્યા: 'એની કંઈ પંચાત નથી. પરંતુ એ વાત છુપાવી તે દગો કયો કહેવાય તે?'

હું: 'વચ્ચે કોઈ તમારા પક્ષના દશે ને?'

ભાઈ: 'મારો સગો ભત્રિજો હતો એટલે મેં એના પર ભરોસો રાખ્યો. હું ખદારમામ રહું એટલે મને ખીલ ખખર નહિ અને જેવા જન્ય તો ભત્રિજો મારે નાક કાપ્યું તે સાથે એનું પણ નાક કાપ્યું કહેવાય.'

હું: 'કન્યાની મા ઓરમાન એમાં નાક કાપવા જેવું શું?'

ભાઈ: 'એટલું હોત તો મને કુખ ન થાત પરંતુ કન્યાના મોત્તાળનાં મુસજમાન ધર્મ પાળે છે એથી મારે ઉધું ધાલવા જેવું થયું!'



હું નવાઈ પામ્યો. હિંદુ થઈને કાંઈ મુસલમાન ધર્મ પાળતો હોય તેમ ઉંચ વર્ણમાં મેં સાંભળ્યું ન હતું. મેં કહ્યું : 'આવી વાત તો આ પહેલી તમારા મોંએ સાંભળું છું. હિંદુ મુસલમાન ધર્મ શી રીતે પાળે છે ?'

ભાઈ : 'એ લોકોને ત્રણ પેઢી ઉપર વારસદાર દીકરો નહિ હોય એટલે પીરની બાધા રાખી. એ બાધાથી દીકરો થયો એટલે એ લોકો પીરને માને છે.'

હું : 'આ તો સામાન્ય વાત છે. બધા હિંદુઓ આમ પીરનો બાધા અંધ શ્રદ્ધાને લીધે રાખે છે. એટલે મુસલમાન ધર્મ પાળે છે એમ ન કહેવાય.'

ભાઈ : 'પણ હજુ મારું પુરું સાંભળો તો ખરા. મુસલમાન ધર્મ અંદર ખાતેથી પાળે તેનોય મને વંધો નથી. પરંતુ આ લોકો તો એવા બેવકુફ છે કે પોતાનાં નામ પણ મુસલમાન જેવાં રાખે છે.'

હું : 'એટલે ?'

ભાઈ : 'મારી વેવાણું નામ મરિયમ હતું. સાસરે આવ્યા પછી એ લોકોએ મણિ પાડ્યું !'

હું : 'આવું તો આ તમારે મોંએ જ સાંભળ્યું ?'

ભાઈ : 'હમણાં કન્યાના મામાનો કાગળ આવ્યો તેમાં એણે પોતાનું નામ મકુરભાઈ લખ્યું હતું ! મારે તો કુટુંબમાં જીવું જેવા જેવું નથી રહ્યું. હું તો પિત્રાધ્યક્ષોમાં ફટ ફટ થઈ ગયો છું સાદાપથી લગ્ન કર્યું એમ બહાર જમાવી કેવળ તમારો મારી મોં લાલ રાખી રહ્યો છું !'

[૪] ખૂન કેસ

એ

ક રજારજુ બાઈ મારી પાસે આવી. પૂછ્યું—...ભાઈ તમારું નામ ? મેં હા પાડી છતાં બીકને લીધે ચોમેર નબર કરી. બીજું કોઈ નથી તેની ખાત્રી થતાં એણે કાગળ મારા હાથમાં મૂક્યો. કાગળ

મારા એક પરિચિતે લખી આપ્યો હતો. જણાવ્યું હતું કે, આ બાઈના દીકરાનું ખૂન થયું છે અને એ ફાજદાર પાસે ફરિયાદ કરવા ગઈ ત્યારે ફાજદારે એને ધમકાવોને કાઢી મુકી. કહ્યું—એમ તારા કહેવાથી ખૂન થયું છે એમ અમે શી રીતે માની લઈએ ? આવી જ છાનીમાની. ખૂન કરનાર જે રખારો છે તે યુડો છે પહેચિલો છે, કદાચ ફાજદારને ફાડ્યો હોય તો કંઈ કહેવાય નહિ, માટે આ બાઈને તમારી પાસે મોકલી છે, એટલે તેને મદદ કરો.

કાગળ વાંચી રહ્યા પછી મેં પૂછ્યું : 'તમારા દીકરાનું ખૂન થયું છે ?'

બાઈ જવાબમાં ચોધાર આંસુએ ઝડવા લાગી મેં એને ન રોકી પછી એ બોલી : 'સા'બ ! આજ આઠ દન થયા છોકરાનો પત્તો નથી. છોડીતો પણ પત્તો નથી.'

મેં કહ્યું. 'માંડીને વાત કહો.'

બાઈ બોલી : 'હું રાંડીરાંડ છું. મારે એક ૧૮ વર્ષનો છોકરો છે અને ૨૦ વર્ષની છોડી છે. જમાઈ નાનો છે એટલે છોડીને ગમતો નથી એટલે તે સાસરે જતી નથી. ગામમાં બીજાને ધંધો નહિ, અને ગાયો પાંચ હતી તેમાંથી એ મરી ગઈ ને એ વાંઝણી નીકળી એટલે શૂળે મરવા દહાડો આવ્યો...ગામનો રખારો એક દહડો આવેલો તે કહે કે છોકરાને મારી જોડે મોકલો હું મારા ગામમાં એને ધંધે વળગાડીશ. મેં છોકરાને એની સાથે મોકલ્યો. એણે બીજા રખારો પાસે વધારે ગાયો હતી તેની બેગો રખાવ્યો. ગાયોનું કામ તો મળી રહ્યું પણ એને ખાવાપાણીની ઉપાધ પડવા માંડી. એટલે મેં છોડીને એની પાસે મોકલી. હું જાણું નહિ કે પેલો રખારો છોડી ઉપર દાનત બગાડીને છોકરાને ત્યાં લઈ ગયો છે. પછી છોડી અને એ બેઉની એક ગાંઠ થઈ ગઈ. મારા દીકરાથી એ કેમ જોયું જાય એટલે એ આડો ફાટ્યો. એટલે પેલાએ એનું ખૂન કરી નાખ્યું છે.' બાઈ ગળગળી થઈ જતાં અટકી.

મેં પૂછ્યું : 'પણ કેમ જાણ્યું તેનું ખૂન કર્યું છે ?'

બાઈ : 'ત્યાંના બધા લોક જાણે છે. મારી છોડીને પણ ત્યાંથી એ ખીજે ઉપાડીને લઇ ગયો છે.'

હું : 'પછી તમે ફોજદાર પાસે ફરિયાદ કરવા ગયા ?'

બાઈ : 'મેં ત્રીજે દહાડે વાત જાણી ફોજદાર પાસે ગઇ ત્યારે એમણે મને ઠાઠી મૂકી.'

હું : 'શું કહ્યું ?'

બાઈ : 'જા, જા, અહીંથી હવે એમ કાઢ તારા છોકરાને મારી નાખતું હશે ?'

હું : 'કહેવું હતું ને કે મારી ના નાખે તો એનો પત્તો હોવા જોઇએ ને ?'

બાઈ : 'એવું અમારાથી કહેવાતું હોત તો શું જોઇએ છે ?'

હું : 'સારું તમે હવે શીકર ન કરશો છોકરાનો અને છોડીનો પત્તો હું મેળવી આપીશ.'

એ દિવસે મેં ફોજદારની તપાસ કઢાવી તો એ બંહાર તપાસણીમાં નીકળી ગયા હતા. વખત બગાડ્યો અને ચોપાય તેમ ન હતો એટલે ખીજે દિવસે મેં ડી. એસ. પી.ને મળવાનું વિચાર્યું. 'હું હેઝલવાટસે' મયો. પરંતુ એ ત્યાં ન હતો. જ્યાં મુકામ હતો ત્યાં બપોર પછી ગાડીએ જવા નીકળ્યો, સાંજે પાંચ વાગે હું ડી. એસ. પી.ને મળ્યો, મને જોતાં એમણે કહ્યું : 'તમારા મામ બહુ નીકળવાની તૈયારી કરું છું !'

મેં પૂછ્યું : 'કેમ ?'

ડી. એસ. પી. : 'હમણાં જ ફોજદાર વરફથી જાહેરાત આવી છે કે એક જણાનું ખૂન થયું છે.'

મેં કહ્યું : 'રખારીના ખૂનની જાહેરાત છે.'

ટેબલ ઉપર પડેલી ફોજદારની જાહેરાત મને આપતાં કહ્યું : 'આ રહી જાહેરાત.'

મેં વાંચીને કહ્યું : 'આ ખૂન થયાં નવ દિવસ થયા.'

ડી. એસ. પી. નવાઈ પામતાં બોલ્યા : 'નવ દિવસ !'

મેં બધી વિગત કહી. હું ચોને પણ તે માટે જ આવ્યો છું તેમ જણાવ્યું. ફોજદારને ગઇ કાસે મળવા મયો હતો એટલે એમણે જાણ્યું હશે કે હવે મુશ્કેલી આવશે એટલે રાતોરાત જાહેરાત ફાડીને આપના ઉપર રવાના કરી દીધી છે. બાકી રખારણ બાઈ ફરિયાદ કરવા ગઈ ત્યારે એનું ફોજદારે બિલકુલ સાંભળ્યું ન હતું.

પછી હું અને ડી. એસ. પી. મોટરમાં એ સ્થળે જવા રવાના થયા.

(૫) રાખણું પૂછ્યું !

એ મુરખખી બિમાર હતા. છેલ્લી બિમારી હતી. આખી બિંદગી એમણે ધંધામાં ચિત્ત રાખ્યું હતું. એ અને એમનો વેપાર બંધો. એટલે માણસને છેલ્લી ધડીએ રામ સ્મરણ જે શાંતિ આપે છે તે એમને માટે શક્ય ન હતું. કારણ કે નામ સ્મરણની એમને ટેવ ન હતી. આખી બિંદગી એમણે કેવળ ધંધો કર્યો હતો. અને એમાં એમનો વખત ક્યાં જતો તે એમને ખબર પણ પડતી ન હતી.

પરંતુ છેલ્લા ત્રણ માસથી એ પચારીએ પડ્યા હતા. અશક્તિ આવી ગઇ હતી. શરીરમાં પીડા થતી હતી. આજે એમને હજારોના ધંધો સદારો આપતો ન હતો. હજારોનું બાંધેલું મકાન સગવડ આપી ચિત્તને શાંતિ આપતું ન હતું. મનમાં જે બગણા શરૂ થતી તે એક માત્ર વેપારની. અમુક માણનું શું થયું ? અમુકના ભાવ જોસે તે પહેલાં વેચી નાખો. અમુક માલ હમણાં વેચવા જવો નથી, એનો સારો ભાવ ઉપજશે.

હું જોવા ગયો ત્યારે એ મુરખખી આ જાતની લવરી કરતા હતા. મેં એમને કહ્યું : 'આ અમ નકામી બમણાઓ મૂકી દો. તમારા દીકરા વેપાર



કંઈ ઓછા પાવરધા નથી. ક્યારે શું કરવું એની એમને પૂરી ગમ છે. માટે તમારે હવે એની ચિંતા ન રાખતાં રામનું નામ લીધા કરવું.’

એ લવરીમાં બેઠા: ‘જે આબો તે બસ રામનું પૂછકું’ કહાવે છે !’

મારું મોં મલકી ગયું. બીજી બાબુમાં બેઠા હતા તે ય હસી પડ્યા. જો કે તરત મુરખી પાછા બ્રમણી મૂકી: ‘રામ...રામ...’ કરવા લાગ્યા. પરંતુ એ નામ-સ્મરણ દસ વખતે ય નહિ થયું હોય ને છૂટી ગયું; અને એના એ વેપારની બ્રમણીની પટ્ટી ચાલવા માંડી.

હું પોતે પણ ભક્તિભાવ ભર્યો એટલો બધો નથી. કર્મ કરવામાં બધું આવી જાય છે એમ પણ અમુક અંશે માનતો હતો, પરંતુ આ મુરખીના દૃષ્ટાંતથી જાણવા મળ્યું કે અંતે માણસને શાંતિ આપે છે નામ-સ્મરણ. નથી કામમાં આવતી લક્ષ્મી, વેપાર કે સેવા. માણસ મરણપથારીએ પડે છે ત્યારે એને એક માત્ર સહારો હોય છે રામ નામનો કે

બીજા નામ-સ્મરણનો.

પણ એ નામ-સ્મરણ હેલવી ધડીએ સાધવા જાઓ તો મુરખીને થતું કે રામનું પૂછકું જે હોય તે કહાવે છે, તેમ સર્વને થાય, અને કાઠનું કહાવું કદાચ માણસ કાલવા જન્મ તો પણ એ મુરખીની માફક તરત છૂટી જાય.

માણસને મહાવરો હોય તે પ્રમાણે ભાષા લખવા માટે હાથ વળે છે. રાતોરાત કાંઈ બીજી ભાષા લખવાનું કહે તો માણસનો તરત હાથ વળતો નથી. બરાબર એવું જ રામ-નામ સ્મરણનું મને આ મુરખીના દાખલાથી લાગ્યું. આખી જિંદગી એમણે રામ સ્મરણ કર્યું ન હતું, પછી આજે એમનું ચિત્ત એમાં શી રીતે ચોટે? એમને એ પૂછકું કહાવ્યા જેવું જ લાગે તો નવાઈ નહિ.

એવું એક દિવસ મને ન લાગે માટે હું ચેતું તો ! એવો મને તે ધડીએ સજ્જ વિચાર ચોટી ગયો.



રાનવેરાને

મારે રાનવેરાને વસવું પડ્યું !
બન્ને ય નેણુમાં નીર ને તોયે હોડથી મારે હસવું પડ્યું !
લોકને હૈયે આપાઠ જાગ્યો,
હેલીએ વરસ્યો હેત;
તોય મને શીદ વૈશાખ લાગ્યો,
લાગી રણુની રેત ?
જાંચ મેલીને લહાયથી રે હાય, હૈયું મારે રસવું પડ્યું !
વગડા વચ્ચે જહાલથી રહેતું,
લોકમાં આધી વેર;
એકલતાની આંધીઓ રહેતું,
(પણ) હૈયું નાંવતું ઘેર;
ધૂળની ધૂસર ધૂંધળીમાં ચે હસતે મુખે ધસવું પડ્યું !
મારે રાનવેરાને વસવું પડ્યું !

નિરંજન ભગત

આંદોલનનો ખર્ચ

સ

ને ૧૯૪૨ના આંદોલનના વિરોધીઓ સામે - ખાસ કરીને તટલાલીન નોકરશાહી અને વિદેશ વિરોધીઓ સામે-એક મોટો પ્રશ્ન એ હતો કે આટલા મોટા આંદોલનનો ખર્ચ કોણ અને શી રીતે ચલાવે છે! કોંગ્રેસ-ફંડો તો જમ્મ કરી લેવામાં આવ્યા હતા. ખાદી-ભંડારો પર તાળા લાગી ગયા હતા, કોંગ્રેસ-ભક્તો પર સખત નજર હતી, પોતાથી બનતું કરવામાં શનુઓએ કંઈ ખાફી રાખી ન હતી, પરંતુ છતાં આંદોલન ટકયું અને આંદોલનના યોગ્ય કાર્ય માટે-ધ્વંસાત્મક કાર્યો માટે પશુ-રૂપિયાની કંઈ ખાસ ખોટ નહોતી. ૯ ઓગસ્ટ સને ૧૯૪૨ ને દિવસે જ્યારે સરદાર ગૃહમાં બાંધ બાલકૃષ્ણ શર્મા સાથે મારી મુલાકાત થઈ ત્યારે બાલકૃષ્ણજીનો ચહેરો જુદો જ હતો. આઠ ઓગસ્ટના મૂળ કરાવનો વિરોધ કરવાવાળા બાલકૃષ્ણ શર્મા અને નવ ઓગસ્ટના બાલકૃષ્ણ શર્મામાં આકાશ-પાંતાળનું અંતર હતું. આઠ ઓગસ્ટના કરાવ સાથે નવમી તારીખે બાલકૃષ્ણજી એકલા જ સલામત હતા અથવા તો કોઈપણ કોંગ્રેસ-બન કરતાં પશુ જરાક આગળ હતા. ક્ષોભ અને વેદના ઉત્સાહ અને લગ્નનીની તેજ-છાંયા બાલકૃષ્ણજીના ચહેરા પર હતી. યોજના સંજ્ઞી અમારે વાતો થઈ અને બે હજાર રૂપિયાનો પ્રબંધ બાલકૃષ્ણજીએ ત્યાં જ કરી દીધો.

ચાલતી વખતે મુંબઈ સ્ટેશને (વિક્ટોરિયા ટર્મિનસ પર) શ્રી. સોહનલાલજી પચીસિયા, શ્રીમતી પચીસિયા અને બદરી બાણુ બેડે મુલાકાત થઈ. એમણે છસાત સો રૂપિયા મને સ્ટેશન પર જ આપી દીધા. શ્રીમતી પચીસિયાનો અંતરઆત્મા અને દેશભક્તિ એમના પ્રત્યેક શબ્દ અને હૃદયના બે દાર-આંખો -દારા સ્પષ્ટ દેખાતા હતાં. શ્રીમતી પચીસિયાએ આગ્રહપૂર્વક કહેલું કે જરૂર હોય તો એ પોતાનાં ધરણાં પશુ આપવા તૈયાર છે. વિનયપૂર્વક એમણે કહેલું કે આર્થિક સંકટને અંગે આંદોલન ધીમું ન પાડવું જોઈએ. શ્રીમતી પચીસિયાના ઉત્સાહથી મને

કેટલી શક્તિ મળી એ વાત કદાચ પચીસિયાજી અને બદરીબાણુ પશુ નહીં સમજી શક્યા હોય. જે આંદોલનને માટે આપણી બહેનો સર્વસ્વ દેવા તૈયાર હોય તે આંદોલનને કોઈપણ દાનવી શક્તિ દબાવી શકે તેમ નથી. રૂપિયા વિષે મારો અંગત અનુભવ તો એવો છે કે યોગ્ય કામ માટે ઉચિત પાત્ર પાછળ રૂપિયા તો એ પ્રમાણે આપ્યા આવે છે જે રીતે પાળેલો કુતરો પોતાના માલિકની પાછળ જાય છે. આગ્રાથી શાહજહાંનપુરના શ્રી. ભગવાન સહાય પહેલેથી જ પહોંચી ગયા હતા. મુંબઈથી તાર અને વીજળીના દોરડા કાપવાનું એક મશીન લગભગ ૫૦૦) રૂ.માં મેં ખરીદ્યું. ડકનખંડનાની મોટી તાર અને અન્ય સામાન ખરીદ્યો. શ્રી ભગવાન સહાયને મારા નોકર બનાવ્યા, થોડો સાગાન સેકન્ડ ક્લાસમાં રાખ્યો અને થોડો ભગવાન સહાયની પાસે નોકરના ડબ્બામાં. એક અંગ્રેજ પશુ સાથે જ હતો. દરેક જંકશન સ્ટેશને નોકર એટલે કે ભગવાન સહાય સલામ કરી જતા અને ગુપ્ત્યુપ કહી જતા કે એમની આસપાસ છુપી પોલીસના ફેટલા આદમી ક્યાં કરે છે. મુંબઈ રાજમંડી પોલીસ વિભાગને તાર પહોંચી ગયો હતો કે અમુક નામનો માણસ ઉતરવાનો છે, તેની તપાસ કરજો મેં મધ્ય પ્રાંતના શ્રી નિરંજનસિંહને એક દિવસ પહેલાં જ આગ્રા મોકલી દીધો હતો જેથી તે રાજમંડી સ્ટેશન પર પં. હરિશંકર શર્મા અને પં. કેદારનાથ ભટ્ટને જોલાવી લાવે. જી. આર્થ. પી.ના મેમ્બલ જ્યારે રાજમંડી સ્ટેશન પર ઉભો રહ્યો ત્યારે હું સાવધાનીથી નીચે ઉતર્યો અને પ્લેટફોર્મ ટીકીટ મેં લઈ લીધી અને મુંબઈની ટીકીટ ભટ્ટજી અને પં. હરિશંકરજીને દઈ દીધી અને સ્ટેશન પર ટીકીટ-કલેક્ટરને કહી દીધું કે સામાન નોકર લાવે છે. અમે બધા બહાર નીકળી ગયા.

આગ્રામાં ૧૬ મી ઓગસ્ટે આવીને આંદોલનનો ભાર ઉપાડ્યો. પછીથી કોંગ્રેસી મિત્રોના આગ્રહથી હું યુ. પી.ના ધ્વંસાત્મક કાર્યનો સંચાલક શી રીતે બન્યો એ વાત તો એક લુહાજ લેખની છે. અહીં તો એટલું જ લખવું જરૂરી છે કે રૂપિયા-પૈસા ૧૫

મને કંઈ મુશ્કેલી નથી આવી અને મેં કાઢતી પાસેથી ફાળો કર્યો નથી. થોડા લોકો તો આંદોલનમાં એવા આવે છે કે જેમનું ધ્યેય જ ફાળો ઉધરાવવાનું હોય છે—‘ગિન ચંદા ન બંદા કરી’ કટકે. પરંતુ આપણે તો એવા બંદા નથી જે ફાળો આપનારની પાછળ ફરે-અથવા એના વિના કામ જ ન કરી શકે. ત્યારે સવાલ તો એ થશે કે તો પછી આટલું મોટું આંદોલન શી રીતે ચાલ્યું અને આટલો ખર્ચ ક્યાંથી કાઢ્યો? રૂપિયા ક્યાંથી આવ્યા અને એનો હિસાબ શો છે? આટલા હથિયાર, આટલો સામાન અને આંદોલનનું આટલું વિશાળ કાર્યક્ષેત્ર શું ખાલી વાતોથી જ ચાલ્યું હતું?

ના, રૂપિયા વગર તો એ થયું નથી, હા, એટલો દાવો તો જરૂર કરે છું કે મારે ફાળો માટે રખડું નથી પડ્યું કે ધનાભાવને લીધે મેં ક્યાંયે ધાક નથી પાડી કે રૂપિયાનો કંઈ દુરુપયોગ નથી કર્યો. હા, કેટ-કેટલાક લોકોની એવી કૃતિયાદ જરૂર હતી કે હું દિલ્હી અને ખીજા સ્થાનોની જેમ રૂપિયા વહાવતો નથી. સાર્વજનિક ધન એક જગરજસ્ત થાપણ છે અને એનો દુરુપયોગ કે જાણી નોંધને અપવ્યય એક પાપ છે, મને તો વાત બતાવવામાં જરાયે સંકોચ નથી—અને સંકોચની એમાં શી વાત છે—કે મારી દ્વારા જે આંદોલનનું સંચાલન થયું એના માટે પ્રાંત-માંથી મારી પાસે ફક્ત રૂ. ૫૦૦, જ લાઈ કેશવ દેવજી માલવીય (અત્યારે માનનીય પં. કેશવદેવ માલવીય મંત્રી ચૂ. પી.) તરફથી આવ્યા ૫૦૦, મેરઠ માટે મારી પાસે આવ્યા હતા જે મેં બહુ મુશ્કેલીથી મેરઠના ડો. ચૌધરીને હાથોહાથ આપ્યા.

એ હું કમુલ કરું છું કે આંદોલનમાં રૂપિયાનો થોડો દુરુપયોગ પણ થયો અને થોડો અપવ્યય પણ અનુભવહીનતા અજ્ઞાન અને યોગ્ય પ્રયત્ન ન હોવાને કારણે અપવ્યય અને દુરુપયોગનો અમુક અંશ સ્પષ્ટ પણ છે. પરંતુ આજે આ લેખમાં એ છન્નવેશી ક્રાન્તિકારીઓની ચર્ચા નથી કરવી. જે મુબંઈમાં બેઠા બેઠા તગડા થતા જતા હતા અને ખીસા ખર્ચમાં

જ જેમણે માસિક સેંકડો રૂપિયા ખર્ચ કર્યો, ખુદ લેનિને જ લખ્યું છે કે ક્રાન્તિના દિવસોમાં થોડા એવા પણ લોકો મળી આવે છે જેઓ ક્રાન્તિને બહાને પોતાનું કામ કાઢી લે છે. વર્ષાઋતુમાં જેમ સાપ-વિંછી વધી જાય છે તેમ ક્રાન્તિ અને આંદોલનોના સમયમાં માનવી-સપ્ અને માનવો-વિંછી વધી જાય છે. ૧૯૪૨ના આંદોલનમાં પણ એવા સાપ-વિંછી પેદા થઈ ગયા હતા. એમના વિના વરસાદની કલ્પના પણ ન કરી શકાય. એમનાથી તો બચવાની જરૂર છે અને યોગ્ય અવસર મળતાં એમને દાબી દેવાની પણ જરૂર છે. આગ્રામાં વિધિસરની એક કેન્દ્રીય સમિતિ હતી અને કોંગ્રેસ આંદોલનને માટે એની પાસે રૂપિયા જમા થતા હતા. આગ્રામાં યોગ્ય બનાવવામાં અને ક્રાન્તિના નામ પર થોડા લોકો સાર્વજનિક ધનનો અપવ્યય કરી રહ્યા હતા અને પોતાના કાર્યાકારવ્યાને વધારી વધારીને વણવતા હતા. અને મેં જ્યારે આવતાં વેંત એ આજ્ઞા આપી કે આવા કામો માટે મારા હુકમ સિવાય ક્યાંયે રૂપિયા ન જાય ત્યારે કેટલાયે કહેવાતા ક્રાન્તિકારીઓ બહારાયા અને યોગ્ય માટે પૈસા મામવા લાગ્યા. યોગ્ય બનાવવા વિષે અમારા એક લેભાગુ ક્રાન્તિકાર સાથે જ્યારે વાત થઈ ત્યારે તેણે એવી હાંકી કે એના બનાવેલા યોગ્ય વાતવાતમાં જ દીવાલ ઊડાવી દઈ શકે છે. કઝનખંધ માણસો મરી જાય છે. એ શેખીખોરને એ ક્યાં ખબર હતી કે મને પોતાને એ બધી ક્રિયાઓનું જ્ઞાન હતું. શેખીખોર લાઈ એક રીતે જાણે દાદાની પાસે કહાપણની વાત કરતા હતા.

મેં એમને કહી દીધું કે કેન્દ્ર તરફથી જ એ બધી ચીજો બનશે, અને વળી વધારે સારી બનશે. એ માટે એમને રૂપિયા ન આપી શકાય. એ ઉપરાંત એ મહાશય વાસ્તવિક કાર્ય કરવાને બદલે જીભને જ તરદી આપવામાં માનતા હતા. રણક્ષેત્રમાં વાસ્તવિક કાર્ય જ સર્વોત્તમ સર્ટિફિકેટ છે. એ મહાશયનું માનસિક સ્વાસ્થ્ય ખરાબ હતું અને શરીરિક સ્વાસ્થ્ય પણ બગડેલું હતું. પ્રાણ મુઠ્ઠીમાં લઈને ફરવાની

એમનામાં યોગ્યતા નહોતી. એમની વાતો બનાવી કાઢવાની દક્ષતા-દિવાલ પણ થોડા વખતમાં જ તૂટી પડી. સાથીઓ એની મસ્કરી કરવા લાગ્યા. ખસ, પછી શું? થોડા અકર્મણ્ય અને ડરપોક માણસોને લઈને એમણે કોંગ્રેસ દ્વારા સંચાલિત અમારા આંદોલનથી અલગ થઈને સ્વતંત્ર આંદોલન ચલાવવાનો પ્રયાસ કર્યો. એમાં એક તો એવો ઠગ હતો જે કોટા અને ગ્વાલિયરથી દોઢસો, દોઢસો રૂપિયામાં રિવોલ્વર લાવતો અને સ્વિટ્ઝરલેન્ડમાં ૪૦૦, ૪૦૦ એ વેચીને ધંધો કરતો હતો. અમારે એની સાથે કંઈ સંબંધ નહોતો. શરૂઆતમાં એક બે વાર તે મને છેતરી શક્યો. પછી એની પેલ પકડાઈ ગઈ. પરંતુ ભારત વર્ષ વિશાળ છે. અને એ દિવસોમાં ક્રાન્તિના નામે ઠગાઈ કરવાની પૂરી તક હતી. અહીં એ બધી વ્યક્તિઓના નામ જાણી ભેળેને આપવામાં નથી આવતા. જે પ્રાંતિક-કોંગ્રેસ-કમિટીને એ નામો જાણવાની ઈચ્છા હોય તો હું મિત્રોની સલાહ પૂછીને ઈર્ષ શકું તેમ છું. નહીં તો કોકતું ઢાંકણું રહેતું હોય તો એમાં માઈ શું જાય છે! ઠગવા માટે સામ દામ, ભેદ, દંડ બધાનો ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો હતો. એક મહિલાએ તો એવી ધમકી આપી હતી કે જે એને રૂપિયા નહીં આપવામાં આવે તો એ અમને પકડાવી દેશે. એ મહિલાને લખ્યું કે એવી ધમકીઓથી હું કંઈ તેમ નથી, હું માઈ કામ કરું છું અને તે પોતાનું એટલે કે પોલિસને ખબર આપવાનું-કામ કરી શકે છે. પરંતુ ડરાવી દબાવીને મારી પાસેથી કેમ પૈસા નહીં લઈ શકે. આગ્રાની નાગરી-પ્રચારિણી સલામાં રહેતા એક વિદ્યાર્થીએ મને ચિઠ્ઠી લખી કે જે એને ૧૦૦, રૂપિયા નહીં આપવામાં આવે તો તે મને પકડાવી દેશે. એવી બધી ડરામણીઓની આપણા કામ પર કંઈ અસર ન પડી, ઉચ્ચતાનું ધમકીઓ દેનાર તરફ મારા દિલમાં ઉપેક્ષા ભાવ જ પેદા થયો.

આગ્રામાં તો નહીં પણ આગ્રા બહાર પ્રાંતમાં લોકોનો એવો ખ્યાલ છે કે બેટ્ટેટાના કારખાનાના માલિક શ્રી. પ્રભુદયાળ ભાગૈવે આંદોલનમાં રૂપિયા-પૈસાની મોટી મદદ કરી. મૌખિક તો એ વાત મેં

પહેલેથી કરી છે અને આજે લખવાનો અવસર પણ આવ્યો છે કે જ્યાં સુધી આંદોલનને સંબંધ છે ત્યાં સુધી શ્રી. પ્રભુદયાળ ભાગૈવે એક પણ પૈસો નથી આપ્યો. ફેક્ટરીમાં કાર્યકર્તાઓ માટે ખાવાપીવાનો જે પ્રયત્ન હતો તેમાં પણ શ્રી. પ્રભુદયાળ ભાગૈવેને કંઈ ખર્ચ નથી થયું. આગ્રામાં ક્યારેય તેમણે આંદોલન માટે પૈસા નથી આપ્યા. એમણે પોતે મને કહ્યું કે આંદોલન કરતાં એમને વ્યક્તિઓમાં વધારે રસ છે. અમને પોતાની ફેક્ટરીમાં રહેવા દીધા એ માટે અમે શ્રી. પ્રભુદયાળ ભાગૈવના આભારી બન્યા છીએ પરંતુ એમણે કંઈ રાષ્ટ્રીય ભાવનાથી પ્રેરિત થઈને એમ કરેલું એ કહેવું પણ અનુચિત જ ગણાશે; એમણે એક રીતે અમારી સાથે સોદો કર્યો હતો. શ્રી. પ્રભુદયાળ ભાગૈવની ફેક્ટરી યુદ્ધ-પ્રયત્નોમાં સહાયક થઈ રહી હતી એથી તેનો નાશ કરવાનો કાર્યક્રમ હતો જ. બૂલથી એ સમાચાર એમને મળી ગયા. શ્રી. ભાગૈવને પોતાની ચાતુરી અને યુક્તિપ્રયુક્તિ પર ગર્વ હતો. આગ્રામાં એવી જ એક બીજી ફેક્ટરી હતી. સોદો એ રીતે નક્કી થયો કે એમની ફેક્ટરીને બચાવી લેવામાં આવે અને બીજીનો નાશ કરવામાં આવે. હું અને પં. શંભુનાથ ચતુર્વેદી બરાબર સમજી મયા કે જે બીજી ફેક્ટરીનો નાશ કરીએ તો એનો ઈર્ષાદો પણ ભાગૈવને મળી જાય. અમારો કાર્યક્રમ તૈયાર હતો. બે વાર કોશીશ પણ કરવામાં આવી પરંતુ યોગ્ય સમયે માણસો ન મળ્યા અને ફેક્ટરી બચી ગઈ. શ્રી ભાગૈવે વિચાર્યું હશે કે ફોજ અફસરોની દોસ્તી અને અંગ્રેજી કબ્જોની મૈત્રીને લીધે એને કોઈ પકડી નહીં શકે; પણ એને એ ખબર ક્યાં હતી કે અંગ્રેજો પોતાના સામ્રાજ્યની રક્ષા માટે પોતાના અતિપ્રિય ડિંદુસ્તાની મિત્રનું પણ બલિદાન આપી શકે છે. એ કદાચ ભાગૈવ મહાશયને એ વાતનું અનુમાન પણ હોત કે એમની ધરપકડ પણ થાય એવો સંભવ છે તો તે સાહેબ અમને આશ્રય આપવા તૈયાર ન થાત. આગ્રા સેન્ટ્રલ જેલમાં શ્રી ભાગૈવ અને એમના દિલોજન દોસ્ત શ્રી ગોવિન્દ સહાયે (અલારના સેક્રેટરી) અમને જે હેરાન કર્યા છે ત્યારથી અમને અમ



બુદ્ધ સમજણી. સાધ્યની સાથે સાધના પણ શુદ્ધ અને પવિત્ર હોવા જોઈએ. ઉલ્લસીદાસના આ અમર વચન યાદ આવે છે.

જેહી જય હોય સો રચંદન આના

પરંતુ એ વાતનો સંતોષ હતો કે:-

वेह अपनी खु न छोड़ेंगे, हम अपनी वज्र क्यों बदलें
सुबक सर होके क्या पूछे कि हमसे सर-गिराँ क्यों हो ?

મને જ્યારે આદોલન માટે રૂપિયા-પૈસાની જરૂર પડતી હતી ત્યારે હું આગ્રામાં ફક્ત ત્રણ વ્યક્તિઓ પાસે જ જતો હતો તે વ્યક્તિઓ છે સર્વશ્રી ચૌમે જયગોપાલજી, કાલોચરજી તિવારી અને સૂરજભાણુ જસૌરિયા. એક એક પૈસાનો હિસાબ રહેતો હતો. મેં તો એવો આગ્રહ રાખ્યો હતો કે આદોલનને માટે હું બજેટ બનાવી દઉં અને તેઓ રૂપિયા દેતા રહે અને પોતાનો કાર્ક માણસ હિસાબ કિતાબ માટે રાખે. કારણ કે શુદ્ધ સંચાલક અને ઉગ્ર આદોલન-સંચાલકની જવાબદારી લઇને રૂપિયા એકઠા કરવા અને બધી વાતોની ગુપ્તતમ માહિતિ રાખવી એ બંને નહીં. એટલે ફાળો એકઠો કરનારી સમિતિ સાથે મેં કંઈ સંબંધ ન રાખ્યો. પં. જયગોપાલ ચૌમેજી, સ્તેક, સચ્ચાર્દ અને પ્રમાણિકતામાં પોતાને બેશરારીયો રાખતા નથી એક નિશ્ચયી, વાતને વળગી રહેનાર, દિલના ધનવાન, સચ્ચાઈ અને પ્રમાણિકતામાં કઠોર, મુસીબત અને દુઃખ કષ્ટમાં ચીજની જેમ પીગળનાર, હિસાબમાં કોડીનો પણ ખ્યાલ રાખનાર મારો પૂરો વિશ્વાસ કરે છે બીજો કાર્ક જે તે માણસ રૂપિયા લેવા જાય તો વડચકું ભરતા; પરંતુ મારા બનાવટી નામની સ્થિતિ મળતાં જ બધું કામ છોડીને દોડતા. સાંજે હું હિસાબ મોકલતો. આગ્રામાં પં. કાલોચરજી તિવારીનું એક ખાસ રચાન છે. કોંગ્રેસના એક સ્તંભ છે. હાસ્ય-મજાકમાં તેઓ કાંઈને ન પહોંચવા દે. આદમીની રગતે વાતવાતમાં પરખી જાય છે. બહુ બાણ્ય ગણ્યા નથી પરંતુ સમજદારીમાં ભલભલાને કાન પકડાવે છે. યાત્રિએ તો આદોલણ પણ વ્યાપારમાં વાણિયાઓને પણ શુરુ. આગ્રામાં તિવા-

રીજી સિવાય કોંગ્રેસનો એકેય ફાળો સારી-રકમ ન ભેગી કરી શકે. એમના દિલમાં રચાન મેળવવું એ સહેલી વાત નથી. રાજ રાજ અંધારામાં તેમની સાથે મંત્રણા ચતી. પોલિસને તો તે એવી હેતરતા કે બણે એમને આદોલન જોડે કંઈ સંબંધ જ નથી. આમ તો તિવારીજી, ચૌમેજી અને બહાજી અભિનન-હૃદય મિત્ર છે. શ્રી. સૂરજભાણુ જસૌરિયા સાથે આદોલન પહેલાં મારે ખાસ પરિચય નહોતો. તિવારીજીના તો મિત્ર છે. શ્રી સૂરજભાણુ જસૌરિયા બદનામ ડિરેક્ટર મેજસ્ટ્રેટ શિવદેસાનીને મળતા રહેતા હતા. આમ તો એમના મકાન આસપાસ છુપી પોલીસનો ખડો પહેરો રહેતો અને ત્યાં આવતા જતા દરેક પર ખાસ નજર રહેતી પરંતુ રાતના નવ દસ વાગે હું નિસંકલ્ય ભાવે ચાલ્યો જતો, ક્યારેક તે ભોજન પણ લેતો. તિવારીજી અને ચૌમેજી જેલમાં ગયા પછી રૂપિયાની મદદ જસૌરિયાજી તરફથી જ મળતી રહી. એક ઉદાહરણ આપું. શ્રી ઉત્કૃત સિંહ ચૌહાણે મને ચિઠ્ઠી લખી કે એમના ત્રીસ સાથીઓની હાલત બહુ ખરાબ છે. ખાવા પીવાની પણ તકલીફ છે. મેં એ ચિઠ્ઠી તિવારીજી અને જસૌરિયાજીને દેખાડી અને કહ્યું કે તે લોકોની ખાવાપીવાની સમવડ કરવી જોઈએ. મેં એમ કહ્યું કે તે ત્રીસે જણને અલગ અલગ દર માસે રૂપિયા મોકલીએ અને એ મોકલવાની જવાબદારી રહે જસૌરિયાજી ઉપર. ઉદ્દેશસિંહ પાસેથી ત્રીસે જણના નામ અને સરનામા લીધા. અને ત્રણસો રૂપિયા માસિક આ રીતે હું ઉદ્દેશસિંહજીને ચાર મહિના સુધી મોકલાવતો રહ્યો. દરેકને અલગ અલગ રૂપિયા મોકલવાનો પ્રયત્ન ન થઈ શક્યો. એ ત્રીસ જણમાંથી ધીરપુરાના એક ભાઈને હું આગ્રા બોલાવવા માગતો હતો જેથી તેઓ આવીને રાટીનો પ્રયત્ન પોતાના હાથમાં જ લઈ લે. શ્રી. જગનપ્રસાદ રાવત અને મેં એમના હાથની બનેલી ઉત્તમ રાટલીઓ ખાધી હતી. એમને કહેવડાવ્યું પણ તે ન આવી શક્યા. અમારા તરફથી તો એમને માસિક દસ રૂપિયા મોકલાતા જ રહ્યા

રૂપિયા-પૈસા સંબંધી બધી વાતોમાંથી એક ખૂબ

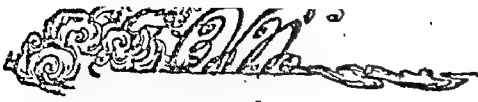
મળની વાત એ છે કે એક દિવસ બન્ધુવર પં. હરિ-
શંકર શર્માના મોટા પુત્ર કૃપાશંકરે આવીને કહ્યું કે
એક ડાક્ટર છે, જે આગ્રાના પુલતે-જમુના પરના
પુલતે—ઉડાવી દઈ શકે તેમ છે. પરંતુ તેમને માણસોની
અને રૂપિયાની જરૂર છે. કૃપાશંકરને આદેશનની
રૂપરૂપાનો ય પત્નો નહોતો અને ન હતું ધ્વંસાત્મક
કાર્મતું કંઈ શાસ્ત્રીય જ્ઞાન. મને સહેજ આભાસ થયો
કે એ ડાક્ટરની વાતમાં કંઈક ભેદ છે. મેં કહ્યું કે
અમુક દિવસે અમુક સમયે એમને મોકલજો, હું વાત
કરી જોઈશ. ડાક્ટર મહાશયને મારો વ્યક્તિગત
પરિચય નહોતો. જ્યારે નક્કી કરેલા સમયે આવ્યા
ત્યારે પહેલી જ છાપ મારા પર એ પડી કે કોઈ
શોળીન સાહેબ છે—જીમ ચલાવવાવાળા મંત્ર કુંડીને
કોઈ બીજાને સાપની ટોપડીમાં હાથ નખાવવાવાળા.
આવતાવેંત એમણે કહ્યું. “હું શર્માજીને મળવા માગુ
છું.” મેં કહ્યું. “કહો, શું કહેવું છે ?” હું આપની
બધી વાત એમને પહોંચાડી દઈશ, તેમણે કહ્યું.
“મારે ખાસ વાત કરવી છે.” મેં કહ્યું. તમે ડાક્ટર
છો અને પુલ ઉડાવવા વિષે વાત કરવી છે. તમે મને
સમજાવો હું એમને કહી દઈશ.” નાક-મોં સંકેતોને
એક વિશેષ ફાંતી જેમ એમણે પોતાની રામાયણ
સંજળાવી. પચીસ હજાર રૂપિયાનો સવાલ હતો.
એમની શોજના એવી હતી કે પીપોને બાંધીને ૨૦,
૨૫ માણસો જમુનામાં તરે અને પુલના પાયામાં
ડાઈનામાં છટ લગાવીને તરીને નીકળી જાય. ડાઈના-
માં છટ લાવવાની પણ તેમની તૈયારી હતી. તરવૈયા
મારે લાવવાના હતા. મેં કહ્યું, “હું આપને એક
એવી યોજના બતાવી શકું તેમ છું જેથી થોડી જ
હજોમાં બ્રિટિશ સામ્રાજ્યના બધા દારૂ-લંડાર જોડી
જાય અને લંડન જમીનદોસ્ત થઈ જાય.” અંતમાં
મેં એમને જણાવી દીધું કે રોજચલ્લીની વાતોમાં હું
નથી ફસાવાનો. એમણે બહુ આગ્રહ કરવાથી અજ-
માયશ ખાતર એમને ૧૨૫) દીધા રૂ. પાંચ ડાઈનામાં છટ
રેડીક્સ એમણે આપી. પરંતુ તે પણ મારી મંગાવેલી
હતી. એક દોસ્તે એમની દારૂ મોકલી હતી. એમની
કિંમત હું પહેલાં જ આપી ચૂક્યા હતા. ડાક્ટર

મહાશયને કેટલીયે વાર તકાળે કરવામાં આવ્યો કે
તેઓ ૧૨૬) રૂ. પાછા મોકલી દે પરંતુ એમના તેજ
જરૂરમાં તે પચી ગયા અને આવ સુધી તેનો
પતો નથી.

હો જુલે કૈત તાલુક તો જાણેં ક્યોં હોં,
જિનકો મતલબ નહીં રહતા વે સતતે મી નહીં ।

રૂપિયા-પૈસાના મામલાની એક વાતની આ
પ્રાંતના કોકોને પણ-શ્રી રાધેશ્યામ શર્મા અને ડાક્ટર
કેસર સિરાય-બખર નથી એક દિવસ અચાનક
આગ્રામાં શ્રી સોહનલાલ પચીસિયા આવ્યા અને
એમણે ફરીથી મને પેલી મુબ્બ વાળી વાત કહી કે
રૂપિયાનો કમીને લીધે આદેશન ઢીલું ન પડ્યું જેમણે
મને બહુ ચિન્તા થઈ કે ક્યાંક શ્રી પચીસિયાજી
પકડાઈ ન જાય, કારણ કે સ્પેશલ ઇન્ચાર્જ મને પકડવા
માટે યુ. પી. બિહાર અને મુબ્બમાં ચક્રર માર્યા
કરતી હતી અને હું પણ કંઈ ચૂપ નહોતો બેઠો.
ક્યારેક પોલિસવાળા સાથે જ સુસાદરી કરવી પડતી
તો ક્યારેક ટ્રેનમાં પોલિસ અફસરોને મને ગાળો દેતાં
સાંભળતો. એમના કોપામમાં હું એમ કહીને આહુતિ
દઈ દેતો કે, સાહેબ, જો બહુ ખતરનાક માણસ છે.
આપ લોકોને ક્યારેક લુહા વેપમાં ગમી પણ જતો
હશે અમારા તો વેપારનો જ એણે દાટ વાળી દીધો.

પચીસિયાજી એ કહેવા આવ્યા હતા કે હું એમને
વધુમાં વધુ એ એવા માણસોનો પરિચય કરાવું કે જે
વિશ્વાસ હોય અને જે રૂપિયાના દુરુપયોગ ન થવા
દે અને જે મારી ધરપકડ કે મોત પછી એમની
પાસેથી રૂપિયા લઈ શકે મેં કહ્યું કે દિલ્લીમાં એવા
જે માસોનો પરિચય કરાવીશ. દરિયાગંગના એક
મકાનમાં શ્રી સોહનલાલ પચીસિયા ઉતર્યા હતા.
રાધેશ્યામજીને હું એમની પાસે લઈ ગયો અને એમનો
પરિચય કરાવ્યો કે મારી પછો તે એનો પૂરા વિશ્વાસ
કરે અને ત્રીજા માણસ વિષે પછી વિચાર કરશું. એ
પદ રાખવું જોઈએ કે આગસ્ટ '૪૨ થી ડીસેમ્બર
'૪૨ સુધીમાં જરાય સંક્રાંતિ વિના હું શ્રી પચીસિ-
યાજી અથવા શ્રીમતી પચીસિયાજી પાસેથી



એક લાખ રૂપિયા લઈ શકું તેમ હતો; પરંતુ એ દરમિયાન મેં એમની પાસેથી ફક્ત પાંચહજાર રૂપિયા જ લીધા. એ દિવસોમાં રૂપિયાનો એટલી જરૂર નહોતી જેટલી મરી દિટનાર અને શિરતપૂર્વક કામ કરનાર કાર્યકર્તાઓની હતી.

ફતેહગઢ સેંટ્રલ જેલમાં એક ધૂતે એક જૂના કાન્તિકારીને એમ કહ્યું કે જો એને પાંચ છ હજાર રૂપિયા મેં અપાવ્યા હોત તો એ જે બધા કારખાનાઓમાં યુદ્ધસામગ્રી બનતી તે બધાની વિજ્ઞાતા નાશ કરી દેશે. મારી સામે આ વાત એ બોલી શકતો નહોતો; કારણ કે જરૂરી કામ માટે એ વખતે હું પાંચહજાર તો શું પણ પાંચ લાખની પણ સગવડ કરી શકું તેમ હતો, પરંતુ છેતરપીંડી અને શેખચલોપણ માટે પાંચ રૂપિયા પણ કોઈની પાસે આગવાનું મારામાં સાહસ નહોતું.

ધ્વંસાત્મક કાર્ય અને અન્ય સંગઠનના કાર્ય સહયોગ અને સહાનુભૂતિથી થાય છે. લોકોને ક્યાં ખબર છે કે-ત્રણ ચાર સાથી સિવાય-કે જો અમારી ધરપકડ સાતમી ડીસેમ્બરે ન થઈ હોત તો દિલ્હીનું ગવર્નમેન્ટ રીસર્ચ ઇન્ટેલિજન્ટ, (મેરક્ટ સ્ટેશન પાસેનું એ કારખાનું જેમાં ૭૫) હજાર જેલન અદકોહોલ

તૈયાર હતું અને રૂઝી જવાલાપુરની વચ્ચેનું હાઇડ્રો-ઇલેક્ટ્રીક સ્ટેશન જરૂર નબળાઈ ગયું હતું.) આવા બધા કામ માટે રૂપિયા કરતાં આદર્શ ખાતર મરી મટનાર લોકોની જ જરૂર હતી. સદ્ભાગ્યે એવા લોકો મારી સાથે હતા અને આજ પણ છે. કોને ખબર છે, હિંદુસ્તાનની રક્ષા માટે આપણી સરકારને પોતાની ફાજ અને પોલિસના માણસો ઉપરાંત એવા લોકોની જરૂર પડે જે પોલિસ અથવા ફાજના માણસ કરતાં થોડું સાહસી અને વધુ મરણીયા હોય! આખરે આઝાદીની કિંમત તો જેટલી આપીએ તેટલી ઓછી જ છે. અને આઝાદીની લગની અને દેશ સેવાની દેશને આજે જેટલી જરૂર છે તેટલી કદાચ અંગ્રેજી રાજ્યના સમયમાં પણ નહોતી. હજી પણ દિલ્લ દઈને કામ કરવાની આશા છે. ધ્વંસાત્મક કાર્ય તો આપત્તિ-કાળનો ધર્મ હતો. પરંતુ દેશ-સેવા અને આઝાદીની રક્ષા કરવાની પદ્ધતિ તો પહેલાં કરતાં થોડું વધુ છે. અને એની જરૂર પણ આજે વધારે છે એ સેવાસિાવની પ્યાસ હજી ખુલાશી નથી:-

કાવા મી ગયા પર ન ગયા બિદક વુતોંકા;
જમજમ મી પિયા પર ન વુક્તી પ્યાસ જિગરકી ।



જે કેળવણી યુવાનને તેની આસપાસના દુઃખ અને દારિદ્ર્યના સંજોગો તરફ સંપૂર્ણ ઉપેક્ષાવાળો બનાવે છે અને કેવળ હવામાં ઊડતો રાખે છે, તે કેળવણી નિષ્ફળ છે. માનવની અભિન્ન એકતાનો સાક્ષાત્કાર ન કર્યો હોય અથવા તો જમત જેને હલકા અને પંછાત ગણે છે તેમની સાથે માનવતાભર્યા સંબંધ સાંખ્યો ન હોય, તો આપણે સંસ્કારી નથી એમ સમજવું. જગતનાં મહાન સાહિત્યો આપણને ખતાવી આપે છે કે માનવજીવનમાં સહન કરવાની અપાર શક્તિ રહેલી છે. આપણે સહન કરીને નિષ્ફળ થઈએ, જગતમાં આપણે ભુલાઈ જઈએ, પરંતુ જો આપણે નીચ અને હલકા થવાનું પસંદ ન કરીએ તો આપણા વિજય જ છે. જીવનનું સાદૃશ્ય મહત્તામાં અને ઉમદાપણમાં છે. માણસ આપણી નિષ્ફળતાઓ ગણે છે, પરંતુ ધૈર્ય આપણા પ્રયત્નોને જુએ છે.

—રાધાકૃષ્ણન

પક્ષીપાલનના અંગ્રેડ સાધક : સ્વ. કંચનલાલ દેસાઈ

વિદ્યુતરાય ૫૦ દેસાઈ

[જેણે આખી જિંદગી પક્ષીપાલન પાછળ વિતાવી; પશુપક્ષીઓ વચ્ચે રહેવામાં જ જેણે જિંદગીની કૃતકૃત્યતા માની, અને ગૂજરાતી તરીકે એક નવા જ પ્રકારનો શોખ કેળવ્યો એવા એક મૂંગા, સાચા અને એકનિષ્ઠ સાધકની ઠંડી તાદ્દાત્વવાન અને પ્રેરણાત્મક જીવનકરમર અહીં રજુ થાય છે.]

બલવનગરથી ઘોઘા જવા માટે એક માણસ ઘોડો લઇને નીકળ્યો હતો. સાથે એક મહેમાન પણ હતા. પેલો માણસ લાવનગરની હદ વટાવી ઘોઘાની હદમાં આવ્યો ને ઘોડો જલ્દી બન્યો. એણે ડાળલા જાણે ધરતી પર લોહાની જેમ જકડી દીધા-ન હાલે કે ન ચાલે. પાણીની જેમ ઉભો રહ્યો. મહેમાનને મુંઝવણ થવા માંડી. આમ અધવચ્ચે રોકાવું એ તો માથાના ધા જેવું તેમને જણાયું. એક ડગલું પણ આગળ જવાની ઘોડો ના પાડતો હોય એમ સ્થિર થઈને ઘોડો ઉભો રહ્યો.

પણ એના માલિકના મુખ પર નહોતી જરા યે ચિંતાની શ્યામરેખા કે મુંઝવણની છાયા. મુખ પર સ્મિત ફેલાવીને એના માલિકે અશ્વની ભરાવદાર પીઠ પર, માતા બાળક પર હાથ ફેરવે એમ મીઠાશથી હાથ ફેરવીને કહ્યું:

“ખેટા, મુશીંદ! આમ હક ક્યેં નહિ પાલવે! આપણે વખતસર ઘોઘા પહોંચવું છે.

પેલા મહેમાનને જરા નવાઈ લાગી. માણસ માણસ સાથે વાતો કરે એ તો સમજી શકાય પણ આ વિચિત્ર માનવી પણ સાથે વાતચીત કરી રહ્યો છે!

એ નવાઈ લાજવાથી મહેમાને પેલાને કહ્યું:

“આમ ઘોડા સાથે વાતો ક્યેં શું વળવાનું છે! નાહકનો એમ વખત શા માટે બમાડો છે. એના કરતાં આપણે પાછા જ ફરીએ. અને ઘોડો એમ માણસની માફક એણે સમજે છે કે તમે એની સાથે વાતો કરી રહ્યા છો! અને સમજે તો પછી આમ સ્થિર થઈને ઉભો શા માટે રહે?”

અત્યંત શાંતિથી પેલો જવાબ આપે છે:

“ઘોડો સમજે કે નહિ એ તમે ઘોડાને પૂછો! મારે તો એને હાજીને ઘોઘે લઈ જવો છે! ને એ

માટે હું એને સમજતી રહ્યો છું. કોઈકવાર પેટનાં જલ્ડયાં પણ હડીલાઈ નથી આવડતા? પણ સમજ-વટથી કામ લઈએ તો હડીલાઈ મૂંઝી દે અને આપણી વાતને ધ્યાન પર લે.”

પછી તો ઘોડા સાથે જ બોલવા માંડ્યું: “ખેટા! મુશીંદ! આમ રસ્તા વચ્ચે મારી લાજ લૂંટાવવા નીકળ્યો છે? આ મહંમદની સામે મારી આપક તારે લેવી છે? કંઈક તો સમજ ખેટા મુશીંદ! ઘોઘે ગયા વિના ચાલે એમ નથી. આ મહેમાનની લાજ તો રાખ! આ તડકામાં બિચારા હેરાન થઈ જશે. થોડો તો દયા રાખ.”

અને માલિકના આ ગળમળા શબ્દોથી ઘોડો જાણે પીગળ્યો હોય એમ એકે હળવી હાવળ દઈને ઉપડ્યો ઘોઘાના રસ્તા પર. ઘોઘા મહેમાનને પહોંચાડ્યા અને ધાર્ગ સમય કરતાં વહેલા પાછા પણ લઈ આવ્યો.

મહેમાન તો આશ્ચર્ય જ પામી ગયા. પશુપાલનમાં રત રહેનાર પેલા માણસ પ્રત્યે અસંભાવની લામણી તેમના મનમાં આકાર પામી. અને મનમાં એમનાથી એમ પણ બોલી જવાયું હશે કે, ભાઈ! તમે હદ કરી છે. આ પશુઓના તમે સાચા પાલક છો એટલું નહિ સાચા પિતા છો. માનવ અને પશુ વચ્ચેનો ભેદ તમે બૂંસી નાખ્યો છે. પશુમાંથી તમે એમને માનવ બનાવ્યા છે એમ કહીએ તો કશું જ ખોટું નથી. તમારી આ સાધના અંગ્રેડ છે.

આ પશુપાલન રત માણસ એ બીજું કોઈ નહિ પણ સ્વ. કંચનલાલ ગિરમશંકર દેસાઈ. એમને લોકો પ્રિય નામ ‘કંચનલાલ’થી ઓળખતા. લાવનગરમાં પશુપાલનની પ્રવૃત્તિમાં રહીને એમણે પોતાની જિંદગી વિતાવી. ૬૩ વર્ષની લાંબી જિંદગી ગોઠવી ગય’ માગશર મહિનાની વદ ૬રે એમનો દેહવિલય થ’



પણ એક સાધક તરીકેની આકરી સાધનાની સુગંધ એમણે જે પ્રસારી છે એનો વિલય તો કેમ થાય ?

આજે ય એમનાં પ્રિય પશુપક્ષીઓની વાણઝાર એમના આવાસમાં છે—જેતાં જ આપણને લાગી આવે કે અહિં કંચનભાઈનો આત્મા વિચરી રહ્યો છે.

અક્ષરજ્ઞાન સમયે, કલમનો ‘ક’ અને ખંડિયાનો ‘ખ’ તો લગલગ બધી જ નિશાળોમાં હજી પણ ચાલે છે. પરંતુ કંચનભાઈએ તો પક્ષીઓનાં પાલનમાં પણ પોતાના અભ્યાસની કક્ષાવારિ ઉતારવા ચત્ર કર્યો હતો, તેમ પક્ષીઓની નાગાવલિ પણ તેઓશ્રીના પાલનમાંથી જ પરખાવી હતી.

નિશાળની પદ્ધતિએ પ્રથમનો બ્યંબન એટલે કલમનો “ક” એ પ્રથાને સુધારીને તેમણે પ્રથમથી જ પ્રથમનો સ્વર એટલે અશ્વનો “અ” એ પ્રથા અપનાવી, અને પોતાની અશ્વશાળામાં પ્રથમના સ્વરને સુખ્ય રાખીને કણ્ઠતરનો “ક” પણ ત્યાં જ ઘુંટવા લાગ્યા હતા. અને એ રીતે પ્રથમના સ્વર-બ્યંબનનો સુંદર સમન્વય સાધ્યો, એટલું જ નહિ પણ અશ્વોની જાત લાત ને શુણ્ઘોષ અનેક ઉસ્તાદો પાસેથી શીખ્યા. માત્ર શીખ્યા એટલું જ નહિ પરંતુ પરીક્ષા આપીને, તેમાં સફળ નીવડ્યા અને પછી એમણે અશ્વ પરીક્ષાઓ લેવી શરૂ કરી. અને શોખથી સાધનાની સીડીએ અને શોધમાંથી સાધકની કક્ષાએ પહોંચવા પ્રગતિ કરી, અને કાર્યની ગતિ અને અપળતા પણ અશ્વોની પાસેથી જ સાધી. છતાં “અશ્વોની આદત” જેવી-હઠીલાઈ પણ પ્રાપ્ત કર્યા શિવાય, પ્રકૃતિમાં પરોવાય નહિ—એટલું જાનવા જેવા હઠીલા જણાય તેટલી હદે પ્રકૃતિમાં પરોવાયા, અને વ્યાસંગમાંથી વ્યસન વચ્ચે રહેલા એ કંચનભાઈ અન્ય દષ્ટિએ વિકૃત લાગે એટલી હદે પક્ષીપાલનમાં પોતાનું જીવન વણવા લાગ્યા.

જેણે પક્ષીપાલનમાં પોતાનો કક્ષો ઉતાર્યો, તે વાંચવાનાં પુસ્તકો હોય તો પણ વાંચી શકે તેટલો સમય જ સાધક પાસે ક્યાં હોતો ? તેઓ તો પક્ષીઓનાં પીંછાંમાં, જ પુસ્તકનાં પાનામાં પણ કદાચ ન

હોય, તેવું વાંચી શક્તા અને પોતાનો અભ્યાસ પણ ક્યે જતાઃ તેમનાં સ્વાનુભવની વાતોમાં પણ ધણું જાણવાનું (જેને થોડો પણ શોખ હોય તેને) તદ્દન નવું જાણવાનું મળી શકતું. તેઓ સંયમી હતા તેટલા જ વિચિત્ર પણ જણાતા, કારણ વર્તન અને વાણીનો સંગમ તો ક્યારેક જ હોય, છતાં તેમનું કાર્ય અને તેમનું બ્યેય તેઓ કદી અલગ કરી શક્તા જ નહિ—જગત જાંચે ત્યારે સંયમી સાધક, પક્ષીઓનાં પિંજરાં વચ્ચે ધ્રુમીને પક્ષી નિદ્રાની પીછાણ કરતા, અને જગત રહીને સહેજે પહેરગીર પણ બની જતા.

એમની અજબ ક્ષુધા, કદાચ, ખાઉધરા મહાન ચોખ્ખાની દક્ષાની લગોલગ પહોંચી જાય તેટલું (જે પ્રમાણ) તેઓ એક આસને અને એક જ વખતે ખાઈ શક્તા. તેની વિરૂદ્ધમાં તેમના અઠવાડીયા કે પખવાડીયાના ઉપવાસો પણ ખેંચી શક્તા. તેઓ ઉપવાસમાં પણ ધોમ તડકે, અગર અંધારી રાત્રે, સમી સાંજે કે ઉપાસંગે પક્ષીઓના માળા ઢૂંઢે, ખાવળ, ખોરડી, હાથીયા થોર કે ગમે ત્યાં માળામાંથી પડી ગયેલું બચ્ચું, માળો મળે તો માળામાં મૂકી દે, અને ન જ મળે તો પોતાના પક્ષી નિવાસે પોતાને હેથે ચાંપતા, પંખાળતા લાવે—(પોતાના રહેણાકના મકાને) આવી અખંડ પ્રવૃત્તિમાં તેમના ઉપવાસ પણ ખંડિત ન થાય. એટલું જ નહિ પણ કોઈ અપંગ પક્ષીના જતન અને સ્વાગત તો, શોખ રીતે ચાલતી પાંજરા-પોળને પણ સરખાવી શકે તેટલી કાળજી અપંગ આગંતુકની—લેતા, પણ—આ બધું ક્યારે અને ? માત્ર પક્ષીપાલનનો શોખ નહિ પણ—સાચી સાધના, સાચો પંખી—પ્રેમ અને પક્ષી માટે જ જીવન જીવનાર કે અર્પનાર હોય તે જ કરી શકે—પાંજરાપોળમાં પહોંચાડેલું પક્ષી સરસ માવજતના અભાવે નિરાશી ન બને, પણ કંચનભાઈની માવજતમાં રહેલું પક્ષી નિરાશી ન બને તો પક્ષીઓના ‘કાકા’ શાના ?

એક સાચો શિકારી પણ કદાચ કંચનભાઈ એટલું પક્ષીઓની પાછળ દોડ્યો હશે કે કેમ તે એક શંકા છે. કારણ સદ્ગતના પંખી શોધન માટેના ચકાવા



ગણીએ તો તેઓએ અનેક સહસ્ત્ર પ્રદક્ષિણાઓ અગર પ્રદેશ પ્રદક્ષિણાઓ કરી છે એમ કહી શકાય. કારણ કે ચંચનભાર્ગ માટે અમે તેટલું લખાય, વંચાય, ખોલાય કે કહેવાય કે સંભળાય તો તે સર્વ અસ્પૃશ્ય ન હોય, તેમ જાણીયા વગર રહે નહિ! તેવા સાહસો તેમણે ખેડ્યાં છે, સહ્યાં છે, અને વેઠીને પાર પાડ્યાં છે. અને ત્યારે જ સાધકને સહનશીલતાનો સાગર કહેવામાં આવ્યો છે. સાધકને રાત્રિ દિવસના ભેદ ન હોય. અષ્ટ પ્રહર અઠગ છતાં અન્યની દૃષ્ટિએ “પક્ષીધેલા” જણાય ને ગણાય તેની પણ પરવા ન કરનાર કે ચંચનભાર્ગ-અઅગ્નિયો “અંજન” કે અતિલો “અંજન” પણ—આછીપાતળી અવાજ નિશાનીથી સતેજ કરી—પોતાની પાછળ ફર સુદૂર સુધી દોડાવતો ખેંચી જાય, પણ અંતે તો સાધકની શોધક દૃષ્ટિથી ઝડપાઈ જાય ત્યારે જ કાકા—તે અંજનઅંજનમાં મન-રંજન માણતા પાછા ફરે—નહિતર તો—પક્ષી પાછળ પડેલા કાકા પક્ષી વગર પાછા ફરે? તો તો—અથ્થ પાસેથી મેળવેલી હડીભાર્ગ વ્યર્થ જ જાય ને? આવા, તો, એ હઠધોગી હતા—અને ત્યારે જ પોતાનો કંઠો રચી શક્યા ને ખરો ઠરાવી શક્યા છે, એટલું જ નહિ પણ વગર જાણેલા એ સાધકે વધુ જાણેલાઓને પણ કાંઈક નવીન અને અનોખું જાણતર પોતાના જ અનુભવોમાંથી પીરસ્યું છે.

સાધક ગર્ભશ્રીમંત હતા—છતાં પક્ષી પાલનમાં સર્વસ્વ હોમી દેનાર એ સાધકે પોતાના રહેણાકના મકાનને (અંગલાને), પક્ષીનિવાસમાં પલટાવ્યું. તેમ જ પોતાની સાધના માટે ત્યાં જ પોતાનું આસન માંડ્યું.

અંજન અંજન પછી “ગાય અગલા,” ને “ધોધડ” ને ગોતવા એમણે ધૂમ્પા જ ક્યું. ત્યાં તો “આડ” અને “ઈરનાપ”ના સ્વરની પ્રાર્તિ કીધી. સાધારણ ‘ચકલી’ પણ તેમને મન તો મહાન હતી; કારણ “ચંદુલ” “ચિલોત્રા”ની લગની લગાડનાર નાની ચકલીમાંથી અનેક ચકલીઓના ચિત્કાર જમાવવા માટે “જલતરંગ” અને “હુમ્મસ”ની જોડ જોડીને તેના તાલમાં “કુકુકુ”ની ઠેકાખોલીમાં “ટિટાટાની કુકુ-ડીઓ ટાંગી કીધી.

પછી તો પ્રકૃતિએ પરીવારેલા એમણે અન્ય પક્ષી પરીવત્રા માંડ્યા. ખેચરને ખોયા વગર, જલચર જેવા, ફૂંચકી દાવમાં, ફૂંચકી દેતી “ફૂંચકીઓ” અને “ડવાકાનાં દર્શન દીઠાં, ને “ઢોંક” ને “ઢેલના” ખેલમાં તાલ મેળવવા “તુતી” સાથે “તૂંક”ને પણ તારવી કીધાં. તેમ જ “તેતર”ના વેતરમાં પણ રંગ-પલટો પલટાવી, શુદ્ધિનાં સ્વરૂપ જેવાં સ્વેત તેતરોને તમતમતાં કીધાં—તેમ જ પ્રવેશદ્વારમાં જ દેવડ” અને “દિવાળી ધોડો”, “કુધરાજ” દર્શન સાથે જ દર્શાય તેમ દાખવ્યાં. સર્વોંધે ધૂળ ભરેલા એ અવધૂતે “ધોળ” અને “ધૂળચકલી” માટે ધુમી ધુમીને દરિઆઈ “ધુપા” સાથે જ સ દ્રમાં ધૂળ ધોઈ નાંખીને પાછા નૂતન ચેતન લઈ, “નડી” “નૂકતાના,” “નવરંગો” નિજ નિવાસમાં નિહાળનાં કાંઈક નિવૃત્ત જેવા એક આસને પક્ષીઓ વચ્ચે મંત્ર જાપમાં ખેડા.

“લણાવવા પાંખીગણુને જાણે છે પ’ડ” એ દશ્ય કંઈપી શકાય છે પ્રાણ અને પ્રકૃતિ સાથે જાય કે રહે તેવા “પ” પ્રદેશમાં પ્રવેશ કરવા લાગ્યા એટલે કે એપ્ટના શબ્દો સંભળાવીને પક્ષીની ચાંચમાં તે શબ્દો ભરી દેવાનો પ્રયોગ શરૂ કર્યો.

પોપટનો ‘પ’ એ કાંઈ પઢવાનો ‘પ’ નથી પરંતુ પોપટને પઢાવવાનો પાઠ પ્રયોગનો ‘પ’ છે.

એ અખંડ જપ જપવાનો પ્રયોગ છે. હજીએ ભગવતે વાસુદેવાય’નો દ્વાદશ અક્ષર મંત્ર, એક પક્ષી (પોપટ પાસે) પઢાવતાં પોતે પણ કોણ જાણે ટેલાય જપ જપ્યા હશે! અને અત્યારે એ પોપટ પણ—એ જ મંત્રના જાપને અવારનવાર લહેરમાં આવી લલકારે છે—પણ એકલા મંત્ર જાપ જ ક્યાં હતા?

કારણ કણ્ઠતર અને કુકુડીનાં બચ્ચાં તો પાળનારને સહેલાઈથી મળે છે, પરંતુ જંગમચારી પોપટનાં બચ્ચાં કેવી રીતે લઈ શકાય? આ પ્રશ્ન જ મદા મુશ્કેલીમાં મૂકે તેવો છે. છતાં એ પ્રયોગ પણ પિંજરે જ પૂર્યું કરી, પોપટની પેઢીઓ ઉતારી માત્ર એક જ જંગમચારી જોડતીમાંથી વંશ વૃદ્ધિ વિસ્તારી.

સાધકનો મહાન પ્રયોગ તો યથો પરંતુ પોપ



પણ પોતાના પાલણુહાર કરતાં-અચ્ચા ઉપર પ્રેમ વધારે હતો-ને હોય જ. છતાં સાધકની સહનશીલતા માટે તેમ જ પ્રયોગની સફળતા પ્રાપ્ત કરવા સાધકની એકનિષ્ઠા બેવા-સમજવા નીચેનો પ્રસંગ ઉતારવાની લાલચને હું રોકી શકતો નથી.

સાધારણ પાણી લારવાની માટીની માટલીમાં પોતાનાં અચ્ચાંઓ સાથે જંગળારી 'માતતાત' પોતાનો સંસાર (અચ્ચાંઓની બાળ લીલા) નિહાળતાં આનંદથી ત્યાં જ માટલીની કિનારીએ બેઠાં હતાં-હૃષિકે સાધક ! દરવાજાની સાંધમાંથી એ દશ્ય નિહાળી રહેલો પરંતુ માટલીનાં અચ્ચાં તો અદીઠ રહ્યાં એટલે ધીમેથી દાર ઉઘાડી, ખંડમાં પ્રવેશી-ધીમી ગતિએ આગળ વધ્યા, ઠેક માટલી પાસે પહોંચવા તેમના પગે એક પછી એક ધીમેધીમે ઉપડી રહ્યા, જંગળારી જનેતાને આ નહિ રૂચ્યું જેથી તે તો માટલીને ઠોઢેથી, માટલીમાં ઉતરી-જંગળારી પિતાએ પણ તેણીનું અનુકરણ થોડી દુશ્વે પછી કર્યું !

છડાં દીરાં ત્યારથી જ ગાંઠા બનેલા એ સાધકે અત્યારની પણ સુધી સંયમ રાખ્યો. માટલી પાસે પહોંચ્યા છતાં ખંને હાથોના આંકડા પોતાની પાછળ જ બીડેલા હતા. માત્ર તેઓશ્રીએ પોતાની આંખથી-માટલીમાં સંસાર, પોતાના સફળપ્રયોગની સાક્ષીરૂપે રચપાએલો સંચાર નિહાળ્યો-અને દર્શ પછી સ્પર્શની પ્રયત્ન ઈચ્છાએ, સંયમને સરતો કયો-પ્રયત્ન નિહાળવાથી ધણો આનંદ તો થયો પણ સંતોષ ક્યાં હતો ?

“ જંગળારની બેઠલી વચ્ચે, ઝીણીવાંએ રમત રમતાં, ઉઘાડીયંએ, માતાના મુખમાં ચાંચ પરાવતાં, એ ઝીણી રૂંવાટીવાળાં અચ્ચાંનો સ્પર્શ કેટલો આનંદ દાયો અને સંતોષપૂર્ણ બનશે એ તપાસવા માટલીમાં હાથ નાખ્યો.”

જંગળારી “માનપિતા”એ પોતાના પાલણુહારનું અદ્ભુત માન અને સન્માન સાચવ્યું જ હતું; નહિંતર તો માટલી પાસે તો શું પરંતુ ખંડપ્રવેશ પણ ક્યાંથી શક્ય અને ? છતાં જંગળારીની બેઠલીએ

બેધું કે, સાધકનો આપણા ઉપરનો અધિકાર અચ્ચાં સાથે જ સ્થાપી રહ્યા છે—તે શું બ્યાખ્યા ગણાય ? અચ્ચાં ઉપર બીજાનો અધિકાર ? ન જ હોય ! સાધક પોતાની જ વિશ્વાસનીય ભૂમિકા ઉપર રહીને પોતાની પાછળ રહેલા હાથને, માટલી તરફ સ્પર્શ માટે લંબાવીને ધીમે રહીને એ હાથને માટલીમાં કાણી સુધી ઉતારી દે છે. (હાથ ઉતરી ગયો)ને અચ્ચું લઇને તે હાથ પાછો ફરે તે પહેલાં જંગળારી જનનીના ઝડપે બહાવરી બનેલી એ જંગળારી જનેતાએ. સાધકનું બહાર નીકળી જવું કાંકુ કાણીથી કાંકા સુધીના ભાગનું લોહી તત્કાળ મરી ગયું. અને તેટલો ભાગ કાળો પડી ગયો—છતાં કશું જ થયું નહોય તેમ, હાથનું અચ્ચું આંગળાએ વચ્ચેજ તોળી રાખી. ક્રુજતા પગે હાથને સ્થિર રાખી ઉભા જ રહ્યા અને બ્યારે જનેતાનું બેર નરમ પડ્યું—(ચાંચની પકડ છોડી ! ત્યારે, કાળા પડી ગયેલા હાથથી જ અચ્ચું બહાર કાઢ્યું—અને બીજા હાથની હથેળીમાં મૂકી મૂકતહાસ્યે હસ્યા.—ફિર વહેતો એ હાથ અને અદ્ભુત હાસ્યે હસતા સાધકને નિહાળી જનેતા પણ અંખવાણી પડી; જો કે ત્રણ માસ સુધી એ હાથ કાળો રહ્યા બાદ ધીમેધીમે પાછો અસલ રૂપમાં આવી ગયો.—પછી તો જંગળારીની બેઠલીએ ક્રમેક્રમે જાણ્યું કે, આપણા પાલણુહાર તે જ આપણાં અચ્ચાંના અચ્ચાંનો પણ પાલણુહાર થશે-માટે તેનો અધિકાર રહેવો જ નેમ્યે—આવી સાધકની અગ સાધના હતી. તેમજ સાધકે પણ એ કાળા હાથ ઉપર જ અચ્ચાં બેસાડવા માંડ્યા.

પોતાના પ્રથમ પ્રયોગમાં પ્રાપ્ત થયેલા કબુતરોની અનેક બાતો-તેમણે વણમૂલ્યે વધાર્યા કરી. કારણ અશ્વશાળામાંજ પેદા થયેલાં કબુતરનાં અચ્ચાં બેઠેલાં ત્યારથી જ તેમની જંગળારી પોપટનાં અચ્ચાં લેવાની ઇચ્છા જન્મેલી તેની પાછળ સતત પ્રયત્નો તો ત્યારથીજ હતા, અને પરિણામે, જંગળારીની સાથે અને સામે રહીને તેમણે જીગરનો જંગ માંડ્યો અને જીન્યા પણ આવી સાધના કોણ સાધી શકે ?

પક્ષી પાલનમાં પ્રયોગમાં ફેરાએલા “કચનકાકા”

ને જ એ અગ્રસ્થાન અને માન મળે એમાં શંકાને સ્થાન જ ક્યાં છે? પોપટના સંસાર સ્થાપનાનું પ્રયોગ વર્ણન તેઓશ્રીના મુખથી સંલિખવાનું જ શક્ય હતું. કારણ પ્રયોગશાળામાં તો તેઓ પોતે જ કેવા સપકાયા હતા ને ઝડપાયા હતા તે તો તેમનો અસલ પીડાથી પીડાતો કાળો હાથ જ કહી દેતો. પ્રયોગ પાછળ પડેલા એ સાધકના ફેટલાક કૃતિ દૃષ્ટાંતોમાં પિલકોને પકડવું કાર્ય સાચા અને સારા શોધકને પણ સહેલું નથી—છતાં ‘કાકા’ની કલાયુક્ત રીતીથી ‘પિલકો’ પણ ત્વરાથી પકડાઈ જતા. કદાચ પિલકો કરતાં તેને પકડનારની અપક્વતા વધુ સતેજ હશે. તેઓશ્રી ‘પિલકો’ને પકડવામાં પંકાયા હતા, જરા પણ અજાજ વગર ગમે તેા અંધકારમાં પણ ઝાડની ટોચ સુધી પહોંચી, પિલકોનો આખો માળો અગર ગમે તે પક્ષીનો માળો “પક્ષી અને ઈંડા કે બચ્ચાં સહિત” સહિસત્તામત પોતાના માળામાં લાવીને મૂકે ત્યારે જ તેમને જ પ વળે

પોતે પોતાની અભ્યાસ દૃષ્ટિમાં અખંડ રહેવા ફરીથી ‘ફટીંગ જાળ’ ને પણ ફસાવ્યા—સારપછીથી ‘અખંડ’ બેવાને ‘બુદ્ધબુદ્ધ’ની બોલીમાં ‘બેરી’ ને ‘બેરવી’ અને ‘મોર’ ‘મોરંગી’ સાથે ‘મૈતુલની’ મૈત્રી માંડી...અને એકાકી પુત્રને પણ મૈત્રિયાં પરાવવા માટે પોતાના પક્ષી નિવાસમાં જ “પક્ષીકુમાર જેવા પ્રભુમને” પણ—પોતાની પક્ષી પીંછામાંથી લાધેલી વિદ્યા પીરસવા માંડી, અને પુત્રે પણ તે ઝીલીને પચાવવા માંડી છે તેનો તેઓના જ લેખો અને પક્ષીના કક્કાબુકમે નોંધાવેલી નામાવલિથી પણ સમજી શકાય તેવું છે.

‘અગ્નિ’ (અગ્નિ) ! જેવા અસ્થિર પક્ષીને પણ અંધકાર ભર્યું અગ્નિ ઉતારી ખુદલે પિંજરે સ્થિરતાના જ્ઞાન પ્રકાશ પૂર્યા—પિંજરાના મંડપમાં જ વસનારે સલામંડપો ગમળ્યા નથી, પણ પક્ષીહૃદયના મંડપ શોધી તેમાં પોતાના ગ્રાણના ધર પૂર્યા છે.

વળી રમતધેલાં રમત રમતાં ‘રણુ ઘોઘલાં’ સાથે ‘રામલાલ’ને રસાડતા રાજી મથેલા એ સાધકે લટકે

પિંજરે, ‘લટકન’ સામે ‘લટરાતે’ અને ‘લેલા’ સાથે લેવાંતી—લંગરહાર લહેરાવી એટલું જ નહિ પણ ‘વસંત વૈતાલિકા’ વચ્ચે ‘વરસાદી’ અને ‘વૈયાની’ વેલો વધારી, તેની સામે ‘શામે’ ને ‘શીકરો’ ‘શીંગ પરથી શણગાર્યા’—અને સરસતાના રસમાં ‘સગજક’ ને સુરખ સાથે સુરખાગને સોદાવ્યા અને હારોકાર—‘હારેવા ને હરિયાળ’ હિંગકા હિંગોળ્યા. ત્યારે જ પક્ષીપાલનના મહાગ્રાણુ રૂપે રહેલો—(‘હ’) પક્ષીપાલનની હડમાંથી નહિ પણ શોધમાંથી હળવો બન્યો, એમ કહીએ તે પહેલાં મુશીંદ નામના ઘોડાની હડ, ઝુલકર નામની હડ હડ પહેલાં મેદાન મૂકવી જોઈએ.

ઝુલકર નામનો કરડવાની જ આદત ધરાવતો ‘ઘોડો’—મુધારવા કાકાને સોંપાયો.—જે પાસે જાય તેને એ ઘોડા પોતાના દાંતની નિશાની છાપીને જ મોકલે. આવી આદતથી અકારો ઝુલકર, કાકાની નજર નીચે ઝુલવા લાગ્યો.

ઘોડાને શબ્દોથી સમજવી, તેની સાથે વાત કર્યાથી, ઘોડો પણ સુધરે છે. એ પ્રથા કાકાએ જ અપનાવેલી—માત્ર શબ્દો સંલગાવીને જ શરમાવી દેવા અને તેના પરિણામે—ઘોડો સુધરે નહિ તો સમજવું કે—કંતો ઘોડો બહેરો હોય—અગર તો કાકાની લાપા લાણી શકેતો ન હોય—ત્યારે જ બને.

ઝુલકરના મૂખ સામે ઉભા રહી—માત્ર થોડા જ દિવસમાં તેને તેઓ પંપાળાને થાગડી શકે તેમાં ઝુલકરે વાંધો ન લેવો, તેટલું શીખવું. પછી વળી—થોડા સમયે પોતે તેના ઉપર ફરવા જાય—ફરવા જાય તૂમાં પણ અડચણ ન કરવી.—પોતાના પુત્ર પ્રભુમનાં લગ્નમાં પણ તે જ ઝુલકરની ટોરી—લગામ ઝાલીને—સાધક જ તેને સવારી તો નિત્ય કરે તેમાં—વાંધો ન જ લેવાય તેમ પણ પઠાની દીધું.

પણ ઝુલકરનો લુટી મતનો—એટલે શીખવ્યું ન શીખવ્યું કરી નાખે એટલે વળી અસલની આદતમાં, ઘણી વાર જઈ શકે, એટલે પછી ને કાકાનો હાથ અને આંગળાં ઉપર અવારનવાર તેણે દાંતની છાપે શરૂ કરી.—ઘોડાના દાંત વચ્ચે દયાતા, કચરા



ચવાતા-ચોઈ નીતરતા હાથ કે આંગળાં જેમનાં તેમ રહેવા દર્મને, ધ્રુજતા, પરસેવે નીતરતા કાકા ધોડાને ઉપરેશે:—“ભાષા! જુલકર! આમ ન કરાય, આ તો ખાલક મત કહેવાય”, હવે તું કરડવું જૂલી જા, —એલા હવે-રેવા દે જે તો ખરો, આમ તો બહુ જ દુઃખે-છતાં-તારે સુધરવું તો જોશો જ” આવાં હુંકાં વાક્યો ને અન્તે ધોડા પોતાની પક્કડ છોડે એ શું શક્ય છે? છતાં-કંચનભાષાએ તો એ શક્ય કયું” છે-કરી બતાવ્યું છે.”—અને ધોડા જ્યારે પક્કડ છોડે ત્યારે હસીને, કરડાયેલો ભાગ-ધોડાને બતાવતા કહેવા લાગે:—“ભાષા! તને કરડવાની ટેવ છે-તેવી મને પણ કરડાવવાની ટેવ પડી જશે. માટે તારે ફાવે એવું કરડી લે પણ-પછી ટેવ તો નહિ જ રખાય.” અમુક અઠવાડીયાં તો જુલકર શરમાયો છે અને સુધરી જ ગયો છે તેવું વર્તન રાખી શક્યો-પરંતુ ગાડીમાં નેડવાના પ્રયત્ને તે પાછો અસલ સ્વરૂપે ઊભો રહ્યો-ત્યારે છેલ્લું બટકું જુલકરે લીધું-તેનું વર્ણન તો કાકાની પ્રકૃતિ પુછવા ગયેલા ત્યારે સંભળેલું-તે લગભગ તેઓના જ શબ્દોમાં મૂકવાનો પ્રયત્ન છે:—

“જુલકરે તો ભાષા, ભારે છેતરી દીધા-સાવ ડાયો થયો ને હવે તો કરડે જ નહિ એમ લાગ્યું-પણ ગાડી જોઇને પાછો ગાડો જ ચર્ષ ગયો. પછી તો ખીલે ખાંધો જ. તેને ફરીથી સમજાવવા માંડ્યો, પણ-જુલકર તો ખીલ્યા, ખૂબ ખીલ્યા...કાને તો સંભળવું પડે! એટલે આખી ગરદન ઊંચી કરી પીછલા પગે ઊભો રહેવા લાગ્યો.-તો ય સમજાવવા જરાક મહેનત કરી, “જો ભાષા! ગાડીમાં નેડવા માટે તો તને અહીં રાખ્યો છે.-અને ગાડી જોઇને ગાંડા કઢાય? હવે તો કરડવાનું જૂલી ગયો છે-ત્યારે ગાડીમાં હાલીને ડાયો ચર્ષ જાને!” પણ-આજે જુલકરે સાધકના શબ્દો ઝીલવાનું બંધ જ કયું”-અને એકા એક પાર વર્ષે ખાલો બોલે-તેમ કાકાની જાંગમાં દાંત પરોળ્યા-હવે તો એક પગે જ ઉભાઉં, ધોડાના પડખાને જ ટેકે હાથ ટેકવીને-જુલકરને કહેવા લાગ્યા:— “એલા!...તેં તો જીનવાણો જુલમ આદ્યો!”

આટલું હુંકું શાંતિભર્યું વાક્ય જુલકર ઉશ્કેરાયો હોય તેમ-ગરદન ઊંચી કરી-સાથે કાકા પણ ઉચકાયા ને રીતસર લટક્યા-એક પગનો ટેકો પણ ગયો-જેથી ઉંધે માથે લટકતા. હાથને ટેકે ટેકીને-સંપૂર્ણ શાંતિથી કહેવા લાગ્યો કે-ભાષા! જુલકર હવે તો હદ ચર્ષ!...એલા! આમ છેતરીને બટકું ભરાય?... આમ હોય નહિ! જરાક વિચાર તો કર...” જાંબનું નીતરતું ઘોઢી, છાતી ઉપરથી, પાછું વળીને ધોડાના ડાબલા સુધી પહોંચ્યું-સાધકે એ પણ જોયું છતાં પોતાની અચલ સાધના અને ધીરજથી-જુલકર અંખવાયો હોય તેમ કાકાને છોડીને, મૂખ ફેરવીને ઊભો રહ્યો; એટલે સાધક પરાણે ઢસઢાંધને જુલકરના મૂખ પાસે ગયા-અને ઘોઢીનીતરતી જાંગ બતાવી કહેવા લાગ્યા કે:—“હવે હાલી શકાય એમ તો તેં તો રાખ્યું. પણ હવે કાકાને કરડાશે નહિ.” પછી ત્યાં જ ખાટલો ઢળાગ્યો, ને પાટાપીંડી પણ ધોડાની સામે જ ચર્ષાં. હવે જુલકર ખરેખર શરમાયો છે તેમ સાધકે તેની આંખ અને ઉભા રહેવાની અશ્વથી કે છટાથી જાણી લીધું...એટલે ખાટલે રહીને કહેવા લાગ્યો કે:—“ઈ તો હોય-મૂલ તો કાલે કરી-હવે આપણે એવું ન કરવું.-સમજ્યો ને, ભાષા જુલકર!” વગેરે શબ્દોથી ખાટલે પડીને પણ જુલકરને સુધાર્યો તે પણ નીચેનાં નિત્ય વાક્યોદ્ધારા:—“તેં તો પરાણે ખાટલે નાંખ્યો...પણ હવે સુધરી જવું પડશે,... કરડવાનું તો ક્યારે ય નહિ ચાલે.” આવા સતત શબ્દપ્રયોગથી પોતે સાજા થયા બાદ એ જ જુલકર માડીમાં જોડાયો, જુલકરને હવે ગમે તે સારો હાંકનાર જોડે છે હાંડી શકે છે. તેની કરડવાની આદત નિર્મૂળ થઈ છે.

આવા સાધકના શબ્દ સ્વાદે કે રૂધિર સ્વાદે સુધરેલો-જુલકર ઝોઝું જીવ્યો નહિ-કારણ-તેનું મન્ય નજીકના-અકરમાતમાં જ ઊભું હતું. જેણે જુલકરને સદાનો વિચોગી બતાવ્યો.—

આવા પ્રયોગોમાંથી પાર પામીને-પોતાની કક્ષા-વારિમાં કોરાએલા ‘કાકા’એ અતેક કાચરો પાળેલી-જેમાંથી એક જ કાચરને કાળેલ કરવા પાછળ પડ્યા

ને કાળેલ કરી પણ ખરી. તેણે રાત દિન કશું જ નેચા વગર-કાખર જેવી કાખરને વાચા પ્રાપ્ત કરાવી-કાખરને ખોલતી કરવી એ સાધારણ સાધના નથી. છતાં, “ૐ તતસત્ પરમાત્મા...જય ગુરુદત્ત” એ ખેજ વાક્યોનો સ્પષ્ટ ઉચ્ચાર કરાવ્યો-તે કાખર અત્યારે પણ એ ખેજ વાક્યો ખોલતો, સાધકની સાધનાને જીવંત રાખી રહી છે.....અને ત્યારે તો આઘ શંકરાચાર્યજીએ, પનિદારીઓને મંડનમિશ્રણના નિવાસની નિશાની પુછી-ત્યારે તો એમ કહેવાયું કે:- “જ્યાં મેના પોપટની અખંડ વેદચર્યા સાંભળો તેજ સદન મંડનમિશ્રણનું જાણવું.”...પણ-કાખર જેવી કાખર ખોલે-એ સદન કીયું અને કાનું? આ ખે પ્રશ્નો સાથે જ જન્મે છે.

સામાન્ય દષ્ટિએ તો એ સદન કંચનભાઇનું. પણ જો કંચનભાઇની દષ્ટિએ નિહાળાય તો તો સાધકનું તો કશું જ ન હતું-કારણ તેઓ તો, જન્મ્યા જીવ્યા અને સિધાવ્યા. પણ પક્ષી નિવાસમાંથી એ સદનનો પક્ષીઓમાં જેમ “કાકાઘૈવા” તેમજ પક્ષીઓના પાલનમાં રહેલા “કંચનકાકા”ના પક્ષીઓનું જ ગણાયું. છતાં આગળ પાછળનો રહેલા બન્ને શબ્દોનાં ‘કાકા’થી જ મહાવી વચ્ચે જ કંચન નામ સુકાય તો જ પક્ષી વચ્ચે રહેનાર રાચનાર તે તો માત્ર “કાકા કંચનકાકા”જ હતા. અને પક્ષીઓના જ સદનમાં રહ્યા ને ગયા.

આપણે માનવીઓને તો પરસ્પરના દિલાસા, અને દુઃખ દર્શાવોમાં “દેહાકા” નામનું ઓસક પણ છે. પરંતુ પક્ષીઓએ તો તેમના “કાકા”ને વગર દિલાસે અને વગર ઓસકે ગુમાવ્યા છે તેવું પ્રથમ દષ્ટિએ જણાય છે-છતાં સદગતની પ્રસાદી પામેલા પ્રદ્યુમ્નનો પણ પંખીપ્રેમ સાથે સ્વર્ગસ્થની ભાવના પણ પક્ષીગણને દિલાસો અને સેવા અર્પવા સમર્થ છે.

સાધક પરલોકવાસી થયા તે પહેલાં, થોડા માસથી ખિલકુલ બહાર ન જતા, તેમાં મૂખ્ય કરીને તેમના પ્રયોગો (જટિલ દેહ પ્રયોગો) પણ છે, જે તેમના પુત્ર પાસેથી સાંભળ્યાથી ઉમેરાય છે.

સાધકને હાથે ખરજવું થયેલું, ખરજવું ખાણું અને જે કોઈ ચિંધે તે પ્રયોગો કરવા-પણ ખરજવું મટે નહિ-કોષ્ટકે કહ્યું વિજળીના ફિરજોથી ખરજવું ખાળી શકાયો. “ખરજવું ખાળી શકાય” એ વાક્યથી જ પોતે પ્રયોગ શરૂ કર્યો. તેઓશ્રીના ખંડમાં જ સળગતા અંગારા, ખરજવા ઉપર ખીજા હાથે ગોઠવાયા, ખરજવું અને ચામડી બંને સાથે જ બળે છે. અને પ્રયોગ ચાલુ રહે છે-ચામડું બળવાની દુર્ગંધે કુટુમ્બીજને શોધ કરી, તે સૌ પહેાંચ્યા એમની પ્રયોગશાળામાં-તે પુછ્યું “આ શું કરો છો?” ચામડું બળે તેની વાસ પણ નથી આવતી? તમે દાઝતા પણ નથી?” જવાબમાં એકલું હાસ્ય વેરતા સાધકને કદાપી શકાય તો કદાપી જોવું-એટલે પુત્રે ફરીથી પુછ્યું: આ શું કરો છો? અંગાર ઉપર આખ રાખી કાકા કહે છે કે:-આ તો ખરજવું બળે છે ને બળી જવું જ જુવે ને-પુત્રે વળી કહ્યું કે:-ખરજવું તો હીક પણ ચામડી બળે છે. આનો અવળો પ્રયોગ કરો છો. સાધકનો જવાબ: ભલેને બળે, રેડીઅમ્ ચાલે છે રેડીઅમ્ આનું નામજ રેડીઅમ્ કહેવાય. મતલબ ખરજવું બળવું એટલે ચામડી બળી, અને બળી જાય એટલે મટી જ જાય ને! એ તો મટ્યું જ ગણાય ને!

ખીજો પ્રયોગ:-કોષ્ટકે-“કાકા! તમારમાં કેદશીઅમ્નું પ્રમાણ કમી છે, માટે સવાર સાજ દુધમાં થોડું કેદશીઅમ્ શરૂ કરો તો! કાકાએ કેદશીઅમ્નું ગુજરાતી બાણી લીધું-અને તરજુમો તારવી પોતે પ્રયોગ શરૂ કરવા માટે, (ચક્કીનો) મદાન ખાંધવામાં વપરાતો ચુનો પાથરી તેમાં જ સુવા ખેસવા લાગ્યા. દવા ચિંધનારે જણ્યું કે:-અવધૂત મદાશય! ચુનામાં જ રહેવા લાગ્યા છે, ત્યારે તુર્ત તેઓ આવ્યા અને કાકાને કહેવા લાગ્યા કે:-“કાકા! મેં દવા ચિંધી હતી તે તો દુધ સાથે પેટમાં ખાવાની દવા છે. આતો તમે નવું જ નહિ પણ ન કરવાનું કરી રહ્યા છો, એ હીક નહિ” જવાબ હાસ્ય સાથે કહ્યું કે:-“આ ચામડીમાં તો કાણું જ છે ને, તેમાંથી ચુને પેટમાં જ ઉતરી જશે.”



આ પ્રયોગ તો ધણા માસો સુધી ચાલુ જ હતો. ચુનામાં પડ્યા પડ્યા, એક પક્ષી આકાશ માર્ગેથી, જે ત્રણ માઇલ દૂર ઉતરતું સાધકે જોયું—અને પક્ષી જોવાયું કે તરત જ ખાલી પિંજર હાથમાં લેવાયું અને ચુનાભર્યા શરીરે અવધૂન સાંજના ચારના સુમારે ભાગ્યા તે પક્ષી પાછળ, અને રાત્રિના દશના સુમારે તે પક્ષીને લઈને પાછા પોતાને નિવાસે (પક્ષીનિવાસે) આવતા હતા. તેવામાં રસ્તા વચ્ચે એક અળાણ્યા આદમીએ—“હાહા”ના સંબોધને શેક્યા. અને કહ્યું કે: “તમે તો ઓલીઆ છો. ઘેર દીકરો માંદો છે ને તમારો હાથ ફરે તો આરામ થાય માટે હાલો ઘેર.” આગ્રહ વિનંતી શ્રદ્ધા—પણું જ મિશ્રણ ભર્યું સાંભળ્યું તો ખરું પણ કાકાના હાથમાં નવીન પક્ષીનું પિંજરું ઉઘાડું શરીર ચુના અને ધૂળથી ભરેલું, પક્ષી પાછળના પંથ પણ આડાઅવળો ને લાંબો થયેલો છતાં પક્ષી પ્રાપ્તિના આનંદ એમના શારીરિકશ્રમને દબાવી દેતો હતો હતો અને આવા આનંદ સામે આવી નવી અણુધારી ઉપાધિ! મનમાં તેણે વિચાર્યું કે પોતે ઓલીઆ છે એવું તેણે શું કામ માન્યું અને પાછું રાત્રે જ કહ્યું! વગેરે અનેક વિચાર પ્રશ્નો પડતા મુકી કાકાએ કહ્યું કે—“ભાઈ! હું દાદાએ નથી ને ઓલીઓ પણ નથી રાત્રે જવા દે.” છતાં આદમીનો આગ્રહ ચાલુ જ રહ્યો—અને કાકાએ વારંવાર નકાર્યા કર્યું—ત્યારે અળાણ્યો આદમી ગોઠ્યો કે:—“આપા દીકરો ટંગવળે છે, તમ તમારે માથે હાથ મુકી વધા જાનને!” તો પણ સાધકે કહ્યું કે:—હું, આપો પણ નથી, હું તો એક અદનો માણસ છું.” ત્યારે છેલ્લીવાર પેલા અળાણ્યાએ કહ્યું :—“કાકા”! આટલીવારે ન આવો તો દીકરો ખરે એમ નથી. “તમે તો સાધુમાણુ છો” ત્યારે કાકાએ સાધુ હોવાની તો ઝટ ના પાડી દીધી પરંતુ “કાકા” તો કહેવાઈ ચુકેલા, સ્થપાઈ ચુકેલા એટલે સુંઝાણા—લેવાણા ને ખેંચાણા ત્યારે એટલું જ બોલ્યા કે:—જો ભાઈ! હું આપું પણ તારા દીકરાને કાંઈ થાય તો હું કાંઈ ન જાણું” —પેલા આદમીએ જવાબમાં કહ્યું:—“તમ તમારે હાથ મેકી વધા જાવ,”—થયું. “ઠીક! ચાલો,

હાથ મેલવો છે તો મેલી દઈએ.” આ વાક્યે સાધક ગયા, દરદી માથે હાથ મૂક્યો (મૂકાવ્યો) સારખાદ લગભગ એક પખવાડીએ પેલો વૃદ્ધ પોતાના દીકરાને સાંભળ્યો આપનાર સાધક પાસે પગે લગાડવા અને આશીર્વાદ લેવા હાજર થયો. અને કહ્યું કે—તમારો હાથ લાગ્યો ને પછી જ મારો દીકરો સામે નરવો થઈ ગયો.” “ત્યારે પણ સાધકનો એક જ જવાબ “ સામે થયો છતો સારુ થયું, ખાકી હું કાંઈ ન જાણું” આવી નિષ્કામ વૃત્તિ ભરેલા સાધકની ક્ષણે પહોંચી ગયેલા, કંચનકાકાએ માનસિકવ્રત તુર્તજ લીધું:— “હવે આપણે બહાર જાવું બંધ” —માટે જ બહાર ન નીકળતા આવી શ્રદ્ધા અને સાધકના પ્રસંગો તો ભલે ક્ષણિકના હોય, પણ તેનાં સ્મરણતો સાધકની પાછળ પણ સ્થપાઈ રહે છે.

તેઓશ્રીનો જન્મ ૧૯૪૨ ના કાર્તિક વદી સાતમે થયેલો અને પ્રવાણ ૨૦૦૫ના માર્ગશીર્ષ વદી છકના રોજ થયું. તેમણે ૬૨ વર્ષ પુરાં કરી ૬૩મા વર્ષમાં માત્ર એક માસ ઉમરી જગડા અને તમડાને સવળામુખે મૈત્રિ સંધાવી ને વિદાય લીધી.— આ મૈત્રિના સંધાન પછીથી માત્ર એક જ અઠવાડીએ તેમને ભયંકર શરદીમાંથી ન્યુમોનીઆએ નિચોવી નાખવા શરૂઆત કરી, છતાં કંચનભાઈએ જગત-દષ્ટિએ અવળો જ જણાય ને અણાય તેવો પ્રયોગ શરૂ કર્યો—એટલે કે ખરફ ખાવાનો પ્રયોગ શરૂ કર્યો. સાધારણ રીતે ઠંડીમાં ખરફને અધવાની પણ પ્રત્યજ ન થાય ત્યારે તેમણે તો, સવારસાંજ, રાત, મધરાત કે પ્રભાત ગમે ત્યારે જોડેલો ખવાય તેટલો ખરફ ખાવો શરૂ જ રાખ્યો; ડોક્ટરોની મનાઈ ને તેઓનો જવાબ હતો કે:—“ગરમી ગરમીને તેમજ શરદી શરદીને કાપે, તેમજ દરદી દરદ કાપે છે.”

પરંતુ આ પ્રયોગ જ અંતિમ પ્રયોગ હતો, એકલો ખરફ એકી વખતે અને રાત્રિ દિવસ ગમે ત્યારે ખાવા લાગે ત્યારે ખશરથી પાંચશર ખરફ ચાવીને ગળે ઉતારી જ દેવા લાગ્યા—ઝટપટ ઠંડી જ હતી તેમાં ન્યુમોનીઆ લાગુ થયેલ છતાં ‘સાધક કરે

એ તો બાધક ન જ હોય” માટે જ સૌએ જોયું, જોયા કયું. કારણ જીવનભર કોઈનું કહેલું ન માને તે એક જ ક્ષણ કોઈનું પણ માની લે તો તો, જિંદગીથી જીવણી રાખેલી હઠ હારી જ જવાય ને ! અરુ—
એ તો અત્યારે ગયા.

આ લેખ પુરો કરવા પહેલાં સહગતની એક ઇચ્છાની નોંધ લેવી જરૂરી છે:—

“અર્થ” સાધીશ યા દેહ હોમીશ” એ ન્યાયે નિહાળતાં તેઓશ્રીની સાત જંગબારી પોપટની સંખ્યા હોવી જીવે અગર તો થવી જીવે—એવી ઇચ્છા ધણી સમયથી બંદકે શરૂઆતના શોખની સાથે જ

જન્મેલી—એ એમની ઇચ્છા તેઓશ્રીની સાધના દ્વારા પૂર્ણ સંખ્યા સાત જંગબારી પોપટની થઈ ચુકી અને એમનો જીવન સંતોષ તેમણે મેલ્યું તે સોંપી દીધો.

મતલબ એક જ સપ્તાહની માંદગીને સમ જંગબારીની પૂર્ણ સંખ્યામાં એક જ સપ્તાહનો સંગ્રામ સેવી, સાત પોપટની વચ્ચેથી વિદાય લીધી.

અન્તમાં એટલું જ કે:—

પક્ષીપાલનની કછાવારિમાં કારાએલા કંચનકાકા એટલે જ પક્ષીઓના ‘કાકા’ અને પક્ષીઓના ‘કાકા’ એટલે જ મહાન સાધક અને અમર અવધૂત.



ગુજરાતી ભાષા અને સાહિત્ય સંબંધમાં લઘુગ્રંથિ સેવનારાઓનાં મન પર આ વાત ઠસવાની જરૂર છે. ગૂજરાતી ભાષાના મરોડો સુંદર છે. પારકી ભાષામાંથી અનુવાદો ઉતારવા એસનારા આપણામાંના ધણાઓએ મૂળ ગૂજરાતી મરોડોને પકડવાની તરફી ન લીધી હોય આપણી ભાષામાં નક્કી પરકીય તત્વ પેસી રહ્યું છે તે ટાણે આ નિર્દેશ જરૂરી હતો.

ટાગોર અને ગાંધીજી જેવે, ઉપર એન્ડ્રુઝ સાહેબે ગણાવ્યા મુજબ અંગ્રેજી ભાષાના મૌલિક સ્વામીઓ હોવા છતાં તેમની એકેની ઉત્તમ કૃતિઓ મૂળ તો માતૃભાષામાં જ રચાઈ છે. ટાગોરનાં તો પરચૂરણ વ્યાખ્યાનો—લખાણો પણ મૂળ બંગાળીમાં જ લખાય છે, તે છતાં તેના અનુવાદો જોતાં થોપ ખાઈ જવાય છે કે મૂળ કૃતિ અંગ્રેજીમાં જ લખાઈ હોવી જોઈએ.

અનુવાદમાં મૂળ તત્ત્વ આટલી વફાદારીથી ઉતરે છે તેનું રહસ્ય ક્યાં રહેલું છે ? ફક્ત એકલા અનુવાદકોના અંગ્રેજી ભાષા પરના પ્રભુત્વમાં જ એ રહસ્ય નથી રહ્યું, એ સુખ્યત્વે તો રહ્યું છે મૂળ માતૃભાષામાં જન્મ પામેલી કૃતિની વાક્યરચનામાં. એવું, અર્થથી ફક્ત બંગાળી ભાષામાં જ છે ને ગૂજરાતીમાં હો નથી એવી માન્યતાના વહેમને આપણે ત્યજવો ધટે છે. ગૂજરાતી ભાષાનું આત્મતત્ત્વ આપણે એના પર વગર વિચાર્યો પરકીય સંસ્કરો લાદીને હાથે કરીને યુમાવ્યું છે.

—૨૪૦ ઝવેરચંદ મેઘાણી
(‘પરિભ્રમણ’—ભાગ-૩ માંથી)

લાઠશી,

હું લાંબા સમય પછી તમને પત્ર લખુ છું. રાજકોટ છોડીને આ પૂર્વયુરોપમાં વસતા થે પાંચ મહિના થઈ જવા આવ્યા.

x x ગયા નવેંબરમાં અમે અહીં આવ્યાં, કેટલાક વાર તમને પત્ર લખવાનો વિચાર કર્યો હશે, પણ કાર્બક કારણસર એ રહી જ હતું !

અહીંની દુનિયાના અનુભવો અનેક રીતે વિવિધ છે. ગયા વર્ષના ફેબ્રુઆરી માસથી આ નાનકડા દેશમાં અન્ય ક્રાંતિકારી ફેરફારો થયા છે. વિસ્તરતા લાલ પ્રદેશમાં તાજા જ પ્રવેશો દેશ તરીકે સામ્યવાદ વિષે આપણે જે જે વાતો સાંભળી હોય છે અથવા અટકળો કરી હોય છે તેનું પ્રત્યક્ષ ઉદાહરણ પૂરું પાડે છે. વર્ગવિહીન સમાજરચનાના પ્રથમ પગથિયાં ઉર્વાં હોય છે તે રાજે રાજ જેવા મળે છે. દેશનાં ઉદ્યોગોનું, ખેતીનું બેન્કોનું, વાહન વ્યવહારનું, વ્યાપારરોજગારનું, આરોગ્ય અને શિક્ષણનું—લગભગ જીવનનાં એકેએક પાસાનું રાષ્ટ્રીયકરણ થઈ ગયું છે, થોડું ઘણું ને બાકી છે તે થઈ રહ્યું છે.

Planning-આયોજન એ કેવું કમ્મ રીતે અમલમાં મૂકી શકાય, Control (અંકુશ) કેટલી સફળતાથી પાર ઉતરી શકે એ બધું અહીં જોવા મળે છે. સીવવાનાં દોરાથી માંડીને પગના બેડા અને સાણુ—ટૂંકમાં જીવન જરૂરિયાતની એકે એક વસ્તુઓ રેશન થયેલી છે, જરાય બેદલાવ આ વસ્તુઓમાં નથી ચાલતો, અત્યારે આ દેશમાં નવો પાંચ વર્ષનો પ્લાન અમલમાં છે. અને એને ચાર વર્ષમાં પૂરો કરવા ઉત્પાદનનાં એકેએક ચક્ષે ગતિમાન છે. સ્વિટ્ઝર્લેન્ડ, અમેરિકાની એક વસ્તુ અહીં પ્રવેશવા નથી પામતી, પરિણામે વસ્તુઓ ત્રિના નિભાવવું પડે છે, પણ પરદેશથી આયાત કરવા તેઓ નથી સામતા એક પ્રજાનો ઇતિહાસ પણ પોતાના સ્વાતંત્ર્ય માટે સતત લડતી આવેલી પ્રજા તરીકે અભ્યાસ યોગ્ય છે. આજે જ્યારે પશ્ચિમની પ્રજાઓ અને રશિયા વચ્ચે સતત War of nerves ચાલી રહી છે, ત્યારે એ જાનેની વચ્ચે વસી એ જુદા જુદા બળોનો અભ્યાસ કરવાની સુંદર

તક છે...તો આંતરરાષ્ટ્રીય શેતરંજનો તલસ્પર્શી અભ્યાસ, સાથે આવી અનુકૂળતા એટલે અહીં ખૂબ ફાવી ગયું છે, કદાચ ત્રીજા વિશ્વ યુદ્ધનાં સાક્ષી (Witness) થવાનું પણ સદ્ભાગ્ય (કે કમભાગ્ય ?) સાંપડે !

ત્યાંનાં શું નવીન છે ? સમાચારો તો વાસી થઈ જાય ત્યારે અહીં મળે છે. ગૂંજરાત અને સૌરાષ્ટ્રની કુખ્યાળની હાલતની કલ્પના કરી દિલ દ્રવે છે અને ત્યારે થાય છે ; અત્યારે અમારું ખરું સ્થાન ત્યાં છે. ઇચ્છીત દરેક સ્થિતિ થોડી લભ્ય હોય છે ? અમુક મેળવતાં અમુક ગુમાવતું જ પડે છે.

હમણાં કાંઈ લખ્યું છે કે નહીં એ પ્રશ્ન સ્વાભાવિક તમને સ્પર્શે. ઇચ્છા તો છે કે અહીંના વિવિધ અનુભવો અવારનવાર મોકલાવું. એનાં વિચાર-વિસ્તાર માટે દૈનિક રોજનીશી વિખતવાર રાખુ છું. સાથે સાથે મારો Ph. D, નો અભ્યાસ મેં અહીંની યુનિવર્સિટીમાં શરૂ કર્યો છે, આશા છે કે ચેકોસ્લોવાકીઆના રહેવાસ દરમિયાન એ પૂરો કરી શકીશ.

x x x અવારનવાર પસાર થતા હિન્દીઓની અહીં મુલાકાત થાય છે, લગભગ ૧૫ જેટલા હિન્દી વિદ્યાર્થીઓ પણ અભ્યાસ કરી રહ્યા છે. આપણને આશ્ચર્ય થશે કે આવડા નાના દેશમાં પણ Oriental Institute કરીને સંસ્થા પ્રો. લેસની નામના મહાન સંસ્કૃત Scholar નીચે ચાલે છે, પૂર્વની જુદી જુદી ભાષાઓ પણ અહીં શીખવાય છે, હિન્દુસ્તાનીમાં રસ લેનારા ૧૦૦ ઉપરાંત વિદ્યાર્થીઓ છે !

જીવન થોડુંક સુસ્થ છે, ખાસ કરીને શાકાહારી માટે શાક-ભાજી વિનાના આ પ્રદેશમાં સમસ્યા ખરી થાય છે. જે વસ્તુઓથી ટેવાયેલા હોઈએ એ વસ્તુ લાંબા વખત સુધી ન મળે ત્યારે એને માટે તાલાવેલી લાગે છે. દા. ત. લાલિયાનું ફાઇ નામ લે તો મોઢામાં પાણી આવે !

શિયાળો હવે પૂરો થવા આવ્યો છે. સૂકા ફુંકા જેવા લાગતા વૃક્ષો અને છોડવાઓ ઉપર કાઈ જાડુ લાકડી ફેરવી ગયું હોય તેમ નવી કુંપળો ફૂટવા માંડી છે. હવે ઋતુ છ મહિના પુશુતમા રહેશે એમ કહે છે.

દયા અને પ્રેમ એ જુદી જ વસ્તુ છે. જે માણસ દયાથી પ્રેરાઈને કોઈ કામ કરે છે તે ખરા અર્થમાં ધાર્મિક ન કહેવાય. એ ખોટું કરે છે એમ નહિ પણ પ્રેમધર્મ જ એક એવો ધર્મ છે કે જેમાં માણસના હૃદયનું સાચું માપ નીકળી શકે. પ્રાણી ઉપર દયાની તો ઘણી વાતો આપણે સાંભળી. એક જણાએ પ્રાણી ઉપરના સારમાં પ્રેમની બનેલી વાત લખી છે. એમાંથી જાણી શકાય છે કે પ્રેમધર્મ હરકોઈ સમયે એના પાળનાર માટે સર્વોત્તમ જીવનરસાયન જેવો પદાર્થ છે.

એક માણસ હતો. તેની આંખને કાંઈ ખોડ આવી ગઈ, બન્ને આંખ ખોઈ બેઠો. અનેક દવાઓ કરી. કારી ન લાગી. આંધળો થઈ ગયો. એ માણસની સંભાળ લેવી પણ મુશ્કેલ થઈ પડી. ઘરના માણસને તો એ બોળા રૂપ પણ લાગવા માંડ્યો. પણ હવે થાય શું ?

એ માણસ પાસે એક કૂતરો હતો. આપણી શેરીમાં આજો દિવસ ‘હડ ! હડ !’ કરીએ છીએ તેવો નહિ. આ તો દિલોબ્બન દોસ્ત જેવો. કૂતરો એને સમજે, એ કૂતરાને સમજે. આ કૂતરાએ આ માણસની નોકરી ઉપાડી લીધી. બધે એને દોરીને લઈ જાય. હોટેલમાં લઈ જાય. સીનેમા જોવા લઈ જાય. બધે ફેરવે. પાછો ઘર લેગો પણ કરે. ટૂંકામાં એ જ એનો પરમમિત્ર બની ગયો, પ્રેમ કોને કહે ? એમ ને એમ સાત વર્ષ આટલાં ગયાં ! એટલી-વારમાં તો બન્ને મિત્રો બની ગયા. એકને ખીબા વિના ચાલે નહિ તેવા.

હવે આ આંધળાને એક વખત એક ડોક્ટરનો ભેટો થઈ ગયો. ડોક્ટરે એની આંખ

ધૂમકેતુ

તપાસી તેને કહ્યું. ‘તું ધીરજ રાખે તો તારી આંખ હજી સારી થઈ જાય !’ આંધળો તો રાજી રાજી થઈ ગયો.

પછી ડોક્ટરે ‘ઓપરેશન’ કર્યું. અને ધીરજરૂપા તે આંખ પણ સારી થઈ ગઈ. ત્યાર પછી તો એ બધે જતો આવતો થઈ ગયો. કોઈની મદદની જરૂર હવે ન રહી. પણ પેલો કૂતરો હજી એની ભેગો ફર્યા જ કરે ! એટલું નહિ પહેલાંની પેઠે એનું બધું જ કામ પણ કર્યા કરે—કરતો હતો તે બધું. એના મનથી તો જાણે કે, એને હજી પોતે જ દોરતો હોય તેમ એ માને ! આંધળો હતો ત્યાં સુધી તો ઠીક, દેખતો થયા પછી આ વસ્તુ આકરી લાગે તેવી હતી.

એક વખત કોઈ મિત્રે આ જોયું. એણે ટકોર કરી. આ તે શું ?

‘ભલા માણસ ! આ વેવલી દયા શું કરવા ? કૂતરો હવે તમને દોર્યા કરે છે એવો ઢાંગ જાવા દો. બે ચાર દિ એને તગડો. એટલે એ સમજી જશે ! આ તો કોઈ મશ્કરી કરે તેવું હવે દેખાય છે !’

પેલા માણસે જવાબ વાળ્યો : ‘તમારી વાત સાચી છે ભાઈ ! પણ આ પ્રાણી પાસે એક જ ભાષા છે. પ્રેમની. અને એ સમજે છે પણ એ એક જ ભાષા.

આવા વિશ્વાસ વડે જ એને જીવનમાં આનંદ આવે છે. એણે સાત વર્ષ સુધી મને દોર્યો હતો. એટલે હવે મારું કર્તવ્ય છે કે એના માટે—એની લાગણી માટે મારે થોડી અગવડતા વેડી લેવી પડે તો વેડી લેવી ! અને એને, ધીમે ધીમે નવા જીવન માટે તૈયાર કરતો જવો !’

પ્રેમ તો આનું નામ છે. માણસ માણ



વચ્ચે શું—માણસ અને અચેતન વચ્ચે પણ પ્રેમનું બંધન હોઈ શકે. સામાની પરિસ્થિતિની આવી સમજણ હોતી તે પ્રેમ છે. બાકીની બધી વાત ખોટી છે !

[૮]

એક માણસ એક વખત પુસ્તકાલયમાં વાંચવા ગયો. તેમાં વાંચતાં વાંચતાં લયલા મજનૂનું ચિત્ર એના જોવામાં આવ્યું. લયલા ઉપર એ એવો તો લટુ થઈ ગયો કે છાતું-માતું એ ચિત્ર એણે ફાડી લીધું. ખીસામાં મૂક્યું ને ઘર ભેગો થઈ ગયો. એને લયલાની મૂર્તિ જ દેખાણા કરે એવો મોહ એ ચિત્ર ઉપર થયો.

પણ એને ખિચારાને શું ખબર કે એણે જે ચોર્યું હતું તે કોઈ રીતે એનું ન હતું ! વંજી લયલા—એ તો મજનૂ વિના ખીજા કોનો હતી ?

એક રાતે એને એક સ્વપ્ન આવ્યું. સ્વપ્નમાં લયલા પોતે ત્યાં હાજર થઈ હતી. એની નજર સમક્ષ પણ એ તો દિ-મૂઠ બની ગયો. અરે ! આ લયલા ?

આવી જ છે ? આમાં તે મજનૂને શું મોહ લાગ્યો ?

પણ પેલી લયલાએ એને જવાબ વાળ્યો : 'રે ચોર માણસ ! હું તને એ જ કહેવા આવી હતી. કે કાં આ કથાનો તું તાગ લે-ને કાં એને તણ દે. નહિતર એ કથાએ તો ઘણાને ભૂખ ભેગા કર્યા છે. અમારી કથા જાણનારા બધા જ બેવકૂફ બને છે. સાંભળનારા મૂરખ બને છે. કેવળ એ કથાને જીવનમાં ઉતારનારા જ અમારા ફપનો

પાર પામે છે. એટલે તું આ ચિત્રને સાચવીને હિરાન થા માં ! એ જ ચિત્રમાંની લયલા તારી નથી. અને તારા હૃદયમાં કોઈ લયલા નથી. એટલે કાં તો એ ચિત્રનો તું સાર પકડી લે-અથવા ચિત્ર ફેંકી દે ! માણસો જેમ પૈસા સાચવે છે તેમ તું સંગ્રહ થાય માટે જ ચિત્રો સાચવવા મંડશે-સમજ્યા વિના ભેગાં જ કર્યે રાખશે-તો તો એ ચિત્રો તને તો નીચાં પાડશે પણ અમને ય નીચાં પાડશે ! તું ચિત્રની લયલા ભેશે ત્યાં સુધી તને લયલા નહિ મળે-ને લયલા મજનૂ પણ નહિ જડે ! ભલા માણસ ! લયલા મજનૂ કાં તો જીવવા માટે છે-અથવા તો ભૂલી જવા માટે છે. એનો કોઈ ત્રીજો ઉપયોગ હોય જ નહિ !'

આપણી અનેક મૂર્તિઓ આમ જ નહિ કહેતી હોય ?

અમને તમે સાચવ્યા કાં કરો ? કાં તમે મુક્ત બનો-અથવા અમને મુક્ત કરો !

[૯]

એક વખત એક ભારે રમુજી પ્રસંગ બન્યો. છોકરો એક મુસાફરી કરવા નીકળ્યો. એની ગાંઠમાં દોકડો એક મળે નહિ. ને એણે મુસાફરી તો શરૂ કરી. ત્યાં રસ્તામાં કોઈએ એને ખીવરાવ્યો : 'અલ્યા એ ! ભેજે હો ! આ રસ્તે કાનકટા એવા ચોર છે કે આંખ-માંથી કણ કાઢે તેમ માલ કાઢી લે છે ! તારી પાસે હોય કાંઈ તો સંતાડી દે !'

છોકરા પાસે હતું તો કાંઈ નહિ. પણ એનું મન એની પાસે હતું. એણે એને કહ્યું કે છોકરાને તો એવી ધીક લાગવા મંડી કે એ તો તું પણ સાહુકાર !

માંડયો દોડવા. દોડતો જાય ને પાછું ફરીને જોતો જાય. વખત છે ને કોઈ પાછળ પડ્યો હોય તો !

કોઈક ડાહ્યા માણસે એને દોડતો રોક્યો : ‘અલ્યા ભાઈ એ ! આમ કેમ દોડે છે ? કોઈ પાછળ પડ્યો છે ?’

‘પાછળ કોઈ પડ્યો નથી. પણ પડે તો ? કહે છે આંહી’ એવા લૂંટારા પડ્યા છે. તમારી પાસે હોય તે લૂંટી લ્યે !’

‘પણ તારી પાસે એવા શું માલમલીદા છે ? છે કાંઈ ? જોખમ જેવું છે ?’ પેલાએ પૂછ્યું.

‘મારી પાસે ? મારી પાસે તો એક રાતી પાઇ પણ નથી !’

‘ત્યારે તને શું લુંટશે ભલામાણસ ?’

પણ પેલો છોકરો તો એ કાંઈ સમજ્યો હોય તેમ લાગ્યું નહિ. એ તો વળી પાછો સુઠીઓ વાળીને દોડવા માંડ્યો.

કોઈક લૂંટી લ્યે તો !

આ એક આપણી જીવનકથા છે. આપણા મને માન્યું છે કે આ આપણું છે. અને આ આપણું નથી ક્યાંક ખોવાઈ જાય તો ? એટલે એને સાચવવા માટે દોટ મૂકી છે. પણ જે ખરેખર, પળે પળે ખોવાઈ રહ્યું છે, જીવન પોતે, એના વિષે તો આપણને જાણે કે કાંઈ જ પડી નથી !

આપણે બધા દોડી રહ્યા છીએ. કોઈક લૂંટી જાય તો ? એ આપણને ખબર પણ નથી કે કોઈક તો કોણ લૂંટવા આવવાનું છે ? આપણે જ આપણને લૂંટી રહ્યા છીએ !

[૧૦]

દેધીચિ ઋષિની વાત તો ઘણી પ્રસિદ્ધ છે. એમણે દેવ અને અસુરના સંગ્રામમાં, વૃત્રાસુરને હણવા માટે પોતે દેવોને પોતાનાં હાડકાં આપ્યાં હતાં. એ હાડકાંનું વજન હથિયાર બનાવી ઈંદ્રે વૃત્રાસુરને હણ્યો હતો. એ સિવાય બીજી કોઈ રીતે વૃત્રાસુર હણાય તેમ ન હતો.

આ પૌરાણિક વાર્તામાં એક રહસ્ય રહ્યું છે. જ્યારે કોઈક પણ વીરલો નીકળે છે, ત્યારે સમાજ આગળ આવે છે.

આપણે આપણા જમાનાનાં મેળ સાથે આ વાતને મેળવવી જોઈએ તો જ એ વાતનું ખોખું આપણને ઉપયોગી થાય નહિતર એ આપણને કેવળ એનાં ગપગોળા લગાવવામાં કામ આવે !

આજે આપણે જે ‘પ્લેગ’ના નામથી ધ્રુણે છીએ એને લગતી આવી એક વાત છે. ‘પ્લેગ’—‘મરફી’ જ્યારે પહેલવહેલી આવી ત્યારે તો એણે સેંકડોના પ્રાણ ઉપાડ્યા માંડ્યા. એની કોઈ દવા કોઈને સૂઝે નહિ, ડોક્ટરો હાથ ખાંખેરી બેઠા. રાંજ હારી ગયું. લોકો હતાશ થઈ ગયા. આ ‘પ્લેગ’ની કોઈ દવા જ નહિ ?

અંતે બધા વિચાર કરવા લેગા થયા. તેમાં એક વાત નક્કી થઈ. પ્લેગથી મરણ પામેલા કોઈ માણસને આપણે પૂરેપૂરો તપાસીએ તો ખબર પડે કે એનું મરણ શી રીતે થાય છે. અને તો એની દવા પછી હાથ લાગે ! પણ પ્લેગના મરણ પામેલા દર્દીને તપાસે કોણ ? જે તપાસે એ શેનો જીવતો રહે ? એવો દેધીચિ કોણ હોય કે પોતાના પ્રાણ હાથે કરીને આપે ? એ તો ઋષિમૂનિનાં કામ ! પ્ર



કાઢવા કાંઈ સહેલા છે? એમ તો ગાંડપણ હોય તો માણસ પ્રાણ કાઢી નાખે છે. પણ બધી જોઈને છતે ડહાપણે મરણ વહોરનારા તો વિરલ હોય છે!

ડોક્ટરોની સલા તો સ્તબ્ધ થઈ ગઈ. ઉપાય મળે તેમ હતો. પણ એ ઉપાય શોધે કોણ?

અંતે એક ડોક્ટર ઉભો થયો.

ખાસ્સો સત્તાવીશ અઠાવીશ વર્ષનો. એનામાં રૂપ ભરેલી મોઢક જુવાની હતી. શરીર એનું તંદુરસ્ત હતું. જીવનની આખી આકર્ષક કારકીર્દી એની સામે પડી હતી. એનું કામ વખણાઈ રહ્યું હતું. એણે શાંતધીરજથી કહ્યું: ‘હું એ કામ લેવા તૈયાર છું!’

‘કોણ? તમે?’ કેટલા ય પ્રખ્યાત વૃદ્ધ ડોક્ટરો આશ્ચર્યથી એની સામે જોઈ રહ્યા.

‘પણ તમારું ઈડું—એને પૂછ્યું?’ બીજા કોઈકે સવાલ કર્યો.

‘હું પરણ્યો જ નથી સાહેબ!’

‘પણ તો તમારાં મા-બાપ...’

‘મારે બીજી કશી જવાબદારી નથી. આપણે આ રોગનાં મૂળ શોધી શકીએ—તો હજારો માબાપોનાં આંસુ ટુછો શકીએ. હું તૈયાર છું. આ મારું વસિયતનામું. મારી પાસે કાંઈ બહુ પૈસા નથી... પણ જે છે તે સાર્વજનિક દવાખાનાને હું આપી દઉં છું. બસ, આ સિવાય મારે બીજું કાંઈ કરવાનું નથી. હું હવે મારા કામ માટે તૈયાર છું!’

ડોક્ટરોની આખી મંડળી આશ્ચર્યચકિત નજરે આ મૃત્યુના મોંમાં જનારા જુવાનને જોઈ જ રહી!

‘પણ આ કોણ છે? એનું નામ શું? એણે કેમ આવું ગાંડપણ આદર્યું છે?’ ‘એ તો મરવાનો’

અંદર અંદર પ્રશ્નોત્તરી થવા માંડી.

‘એ આ વિદ્યા પાછળ ગાંડો છે સાહેબ!’ કોઈકે જવાબ આપ્યો,

‘પણ છે એ કોણ?’

‘એ? એનું નામ છે ડોક્ટર હેન્નરી- ગાયન. આંહીનો જૂવાન ડોક્ટર છે!’ ત્યારે આપણે જે જે વસ્તુ દુનિયામાં અત્યારે ભોગવીએ છીએ તે તમામની પાછળ કોઈ ને કોઈનું જીવન આપણે થયેલું છે. આટલું ન ભૂલાય તો જ જીવનનો મહિમા આપણને સમજાય.

[૧૧]

એક માણસ એક વખત સુસાફરી કરવા નીકળ્યો. રેતીનાં મેદાન ને ગરમી ઘણી એટલે એણે એક ગધેડું લાડે ક્યું. પોતાનો સરસામાન તેના ઉપર નાખી, ગધેડાના માલિકને લાડાને રકમ કરાવી. બન્ને જણા સાથે ચાલતા નીકળ્યા.

ચાલતાં ચાલતાં થાક લાગ્યો. તાપ પણ કંઈ કે મારું કામ. એક ઠેકાણે, રસ્તા ઉપર આરામ લેવા માટે રોકાયા.

બીજી છાયા તો ક્યાંથી કાઢે? ગધેડાની છાયામાં જ એણે તો તાપથી રક્ષણ શોધ્યું.

પણ એ જોઈને ગધેડાનો માલિક બોલ્યો: ‘મેં તો તમને ગધેડું લાડે આપ્યું છે. એની છાયા કાંઈ લાડે આપી નથી. એના ઉપર તો મારો હક્ક છે!’

પેલો કહે: 'એમ તે કાંઈ હોય લલા માણસ? ગધેડું ભાડે રાખ્યું, એટલે એની છાયા પણ એમાં આવી ગઈ!'

માલિક કહે: 'એમ ન હોય એના તો જુદા જ પૈસા પડે!'

પેલો કહે: 'પણ ગધેડાને મેં ભાડે રાખ્યો છે. ને એની છાયા તારી. એ શી રીતે બને?'

માલિક કહે: 'ગધેડાને તમે ભાડે રાખ્યો તે તો ભાર ઉપાડવા પણ એની છાયા કાંઈ થોડો ભાર ઉપાડે છે. એ તો ટાઢક આપે છે!'

પેલો કહે: 'પણ એમાં ગધેડાએ શું મહેનત કરી? એ તો જિલો છે. ને છાયા પડે છે!'

માલિક કહે: 'આ ગધેડો લાદ કરે તો કેાની?'

પેલો કહે: 'એ તો તારી.'

માલિક કહે: 'તો છાયા પણ મારી.'

આમાંથી બન્ને તોફાને ચડ્યા. વાત મારા-મારી પર આવી. એટલે ગધેડો આઘો પાછો થવા માંડ્યો.

એટલામાં કેાઈ ડાહ્યો માણસ ત્યાંથી નીકળ્યો. એમણે બન્નેને શાંત પાડ્યા અને ધીરજથી કહ્યું: 'તમે ગધેડાને જેમ જિલો હતો તેમ જિલો રાખો. પછી આપણે વાત કરીએ. એનું મોં કઈ બાજુ હતું!'

માલિકે ઉતાવળથી કહ્યું: 'મોં આ બાજુ હતું હ્યો!'

પેલા ડાહ્યા માણસે કહ્યું: 'પણ પહેલાં ગધેડું તો લાવો!'

બન્ને જણાની આંખ હવે ઉઘડી ગઈ. તે હાંફળા ફાંફળા થઈ ગયા! એ તકરાર કરતા

રહ્યા ત્યાં ગધેડું જ લાગી ગયું હતું! એકનો સામાન જતો હતો. ખીજાનું તો ગધેડું જ શુભ થતું હતું!

બન્ને જણા ડાહ્યા ડમરા થઈ ગધેડાની શોધમાં પડી ગયા!

[૧૨]

એક વળતસ્વર્ગની એક અપ્સરા એનેરી કુંભમાં નદી કાંઠે પાણી ભરવા ગઈ.

એણે નદીના પાણીમાં પોતાનું પ્રતિબિંબ જોયું અને એને પોતાના રૂપનો ગર્વ થયો! ઓ હો હો! આનું માફ રૂપ છે?

એ અભિમાનમાં ને અભિમાનમાં એ તો ઠસાથી ચાલી પણ એને ઠેસ આવી. અને એ જઈ પડી નીચે!

એ જોઈને નદી ઉપર હંસોની પંક્તિ ખેડી હતી તેમાંથી ઢેટલાક જૂવાન હંસો હસી પડ્યા!

વૃદ્ધ હંસોને આ જોઈને નવાઈ લાગી. એમની જાત. તો વિવેક માટે પ્રથ્યાત હતી. અપ્સરાને ગર્વ થયો તો એને ઠેસ વાગી. એમાં મશ્કરી કરવાનું કામ તો—ખીજા પંખીનું હંસોનું નહિ! પોતાને ત્યાંથી આવી મશ્કરી થઈ તેથી હંસો ગંભીર પડી ગયા.

એટલામાં પેલી અપ્સરાએ દેવસભામાં વાત કરી. હંસોમાં પણ જો આવો અવિવેક હોય—તો તો પછી થઈ રહ્યું!

તરત દેવાધિદેવ ઇંદ્રરાજની આજ્ઞા લઈને એક સંદેશવાહક આવ્યો. હંસોને કહ્યું: 'ઇંદ્ર-મહારાજ તમને બોલાવે છે. જે જે હંસ હતા તે તમામને ઇનામ આપવાનું છે!'



તમારી અશક્તિનો પશ્ચાત્તાપ ન કરતા. ઇશ્વર દરેક માણસને એ જ આપી શકે—જે એ માણસ સાચી રીતે ઇચ્છી શકે. જેને મળ્યું નહિ—એણે આટલું જ સમજવું રહ્યું: અતળ ઉંડાણમાંથી એણે એ ઇચ્છ્યું નહિ.



કેસેડીનો એક સ્પષ્ટ અર્થ છે. તમે સત્યને વળગ્યા છો કે સત્યાભાસને. સત્યાભાસને થાક ચરે; સત્યને કિસાહ આવે.



સજન ત્યારે જ શક્ય અને, જ્યારે માણસ ક્યાંય વિરૂપતા ન દેખે! વિરૂપતા હોવી એક વસ્તુ છે. સમજવી બીજી વસ્તુ છે. દેખવી ત્રીજી જ વસ્તુ છે.



તમને મળેલી વિરોધાભાસી શક્તિઓનો તાર મેળવી જો જો, સંગીત હણું થશે.



એ પ્રજા મરેલી પડી છે, જે પોતાનાં પ્રતિક પોતે બૂલે છે!



પશ્ચિમવું બૂલવા જેવું હતું એનું કળવણીએ અનુકરણ કર્યું; લેવા જેવું હતું, એને એણે વિસારી મૂક્યું: અપંગ માનવતા સરળ કેવળ ખૂનનાં આંસુથી હવે એ પ્રાયશ્ચિત કરે!



જૂવાનિયાઓ તો ખુશ ખુશ થતા ચાલ્યા. વૃદ્ધોને અમંગળાની શંકા થઈ. ઈદ્રલવનમાં પહોંચ્યા ત્યાં સરપાવ મળ્યો: ‘આજથી હવે પંખીઓમાં એક નવો વર્ગ કરવામાં આવે છે. તે વર્ગ એકાક્ષી—થશે. કાગડા—એ નામે એ ઓળખાશે એ એક આંખે દુનિયાને જોશે. રંગે કાળા થશે. અવાજ એનો કર્કશ બનશે. જે જે હંસ મશ્કરીમાં હસ્યા છે તે તમામ એ રૂપને પામો!

નકામું છે—અને સામાજિક અન્યાયના બદના ભવા-ધામોએ વાળવો જોઈએ—અશક્તોને કૃત્રિમ શક્તિ આપીને આપણો કળવણી વિષેનો જાંચમાં જોયો ખ્યાલ—હજી આટલામાં જ રમી રહ્યો છે!



આપણે એક વસ્તુ ગુમાવીએ ત્યારે અનાતમ બનીએ: જીવનનો તાલ: જીવનનો તાલ એ જીવન વિષેની જીવન્ત શ્રદ્ધાની વસ્તુ છે.



વસ્તુ સહેલી છે એમ કહીને શિક્ષણ આપનારો માણસ પોતાનાં શિક્ષણને અને શિષ્યને બંનેને મૂર્ખ બનાવે છે. એણે કહેવાનું આ હતું: વસ્તુ સુંદર છે.



ગઈ દિવે જે બીજી હતું, આવતી કાલે એ ફક્ત થશે.



રાજદારી પુરૂષો ક્યારે સમજશે કે બધું ખરાબ છે એમ કહેવું એ અસત્ય છે; બધું સાફ છે એમ કહેવું એ વધુ મોટું અસત્ય છે. સારામાં સારું હોય તેમાં જો કાંઈક ખરાબ ન હોય તો એ નકામું છે. ખરાબમાં ખરાબ હોય તેમાં જો કાંઈક સાફ ન હોય તો એ પણ નકામું છે. સારાનરસાના વડે જે શોભા બને છે તેને જ સંસાર કહે છે.



તમે કોઈની કૃપા મેળવવા યત્ન કરો એમાં લઘુતા રહી છે. કૃપા મેળવવાનો અર્થ લાગતે બોલાવવો એવો થાય છે. જેની કૃપા મળે છે—તેની કૃપા ખોવામાં પણ હરેક પળે શંકા રહે છે. કૃપા નહિ—કામ તમારું ધ્યેય બની રહ્યો.



તરત કેટલાંય ઘોળા સુંદર હંસ કાગડા બની ગયા! એ બોલ્યા એ સાંભળીને તો મૂળ હંસોએ લજ્જાથી માથાં નીચાં ઢાળી દીધાં!

ત્યારથી આ કાગડા અને હંસ—બંને એક બીજાના વિરોધમાં વપરાતા શબ્દો બન્યા છે!

કાગડો હંસની ચાલ ચાલે—એ તો પછી ફૂતરાં ખડ ખાય એવું લાગે!

હિન્દ સરકારના જાહેર બાંધકામ
ખાતાના પ્રધાન ન. પી. ગાડગીસ કૃત

સભાશાસ્ત્ર

પ્રસ્તાવના લેખક હિન્દી પાર્લામેન્ટના પહેલા પ્રમુખ
માનનીય શ્રી. અણ્ણેશ વાસુદેવ મારલકર.

આ પુસ્તકમાં સામાન્ય સભાથી માંડીને જાહેર
સભાના નિયમો આપવામાં આવ્યા છે.

પ્રમુખની ફરજો, પોલીસની ફરજો, મતાદારની
ફરજો, તથા સભાનું સંચાલન કેમ કરવું તેની વિગત
સુંદર રીતે રજૂ કરવામાં આવી છે.

ધારાસભાના નિયમો પણ આપવામાં આવ્યા છે.
દરેક લાયબ્રેરી, જાહેર સંસ્થાઓ, મ્યુનિસિપલિટી
અને સ્કૂલોને ઉપયોગી.

ટપાલ રૂ. ૯

ટપાલ ખર્ચ ૦-૧૨-૦

મહા ગુજરાતની જનતાને સરળ ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાઓની
માહિતી આપતું એક જ અને અનોદ માસિક

કાયદો ને કાનૂન

(૧) “કાયદો ને કાનૂન” ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાનું સાહિત્ય રજૂ કરતું માસિક (૨) મધ્યસ્થ, મુંબઈ,
સૌગંદ્ર અને વડોદરા રાજ્યની સરકારો તરફથી પડતાં કાયદા, કાનૂન, વટકુકમો, અને ફરમાનો, (૩) ઉદ્યોગો,
વેપાર, રજૂઆતો, વગેરેને અસર કરતાં કાયદાઓ ઉપર સમજૂતી (૪) સૌરાષ્ટ્ર, મુંબઈ, વડોદરા અને કોમ-
રલ કોર્ટનાં અમલના સુકાદાઓ

વંપારીઓ, વકીલો, ઉદ્યોગો વગેરેને ઉપયોગી ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાનું પ્રથમ માસિક
વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૯-૦-૦

છૂટક નકલ રૂ. ૧-૦-૦

મુંબઈ સરકારનાં ગૃહખાતાના પ્રધાન માનનીય શ્રી મોરારજી દેસાઈ આ માસિક માટે જણાવે છે:
“આ અંકમાં જે ભુદા ભુદા કાયદાઓ વિષે લેખો આપવામાં આવ્યા છે તે લોકોને ધણા ઉપયોગી થાય
એવાં છે. નવા નવા કાયદાઓ વિશે તેમજ ચાલુ કાયદાના અમલની આડી છૂટી વિશે આપણા શહેરનાં
તેમજ ગામડાંના લોકોએ માહિતગાર રહેવું જોઈએ. એમ થતા સરકારી વહીવટ તંત્ર તેમજ ન્યાયતંત્રની
ખામીઓ પણ દૂર થઈ શકશે. ગુજરાત લોકો જનરલ મારફતે ઉપાડેલા આ કાર્યમાં હું સફળતા પ્રમુખ છું.”

તમારું લવાજમ મોકલી આજે જ મોકલું ખરો.

તમોને કાયદાના પુસ્તકો વાંચવામાં રસ છે? સુચિપત્ર આજે જ મંગાવો.

પ્રકાશક

ચન્દ્રકાન્ત ચીમનલાલ વોરા

કાયદા પુસ્તક પ્રકાશક
ગાંધીરોડ, અમદાવાદ.

ચાર નવા નવલિકા સંગ્રહો

જ્ઞાન જીવનમાંથી જાણે કોતરી લીધેલી દિલદિલની સંતર્પ આપવીતીઓ

મેઘખિન્દુ

ધૂમકેતુ

મૂલ્ય રૂપિયા ત્રણ • પૌરોજ આઠ આના

‘શ્રી ધૂમકેતુનું સ્થાન નવલિકાકાર તરીકે અગ્રગણ્ય છે. આ કથાનિકા પણ ટૂંકા નવલિકા જેવી જ છે. તેથી એમની એ શક્તિ એમાં પણ દૃષ્ટિએ પડ્યા વિના રહેતી નથી. x x x કેટલીક કથાનિકા તેા લેખકની વાર્તાકાર તરીકેની પ્રતિભાને ઉજાગર કરે છે અને યુરોપ રવીન્ડ નાથની ‘કથાઓ કાલિની’નું પ્રતિબિંબ ત્રીજીની દૃષ્ટિ એમ જાણ્ય વિના રહેતું નથી.’ (શિક્ષણ અને ક્ષાલિત્ય)

વનછાયા

ધૂમકેતુ

મૂલ્ય રૂપિયા ત્રણ • પૌરોજ આઠ આના

આ સંગ્રહનાની ત્રીસ વાર્તાઓને જુદા જુદા દૃષ્ટિએ અવલોકી તેમાં ખાસ આકર્ષક જાણ્યા: ‘પ્રાચીનસત્ત્વ’-માંનાં દો કહેલો જગતો સંધ્યે; ‘જીવનનું એક પૃથ્ઠ’માંનું માનસ ઘટનાનું પૃથક્કરણ; અને ‘એક વિચિત્ર અનુભવ’ માંનું મર્મવેદન. ‘અપાળે કવિતા’ અને ‘એક વિચિત્ર અનુભવ’ વાંચ્યા પછીથી તેા થયું કે ધૂમકેતુ સા માટે એ નરી આવું જાણતા નથી’ કેલમ અને કિતાબ

ક્ર

ક્ર

પારસમણિ

કચ્છર પેટલીકર

મૂલ્ય રૂપિયા ત્રણ • પૌરોજ આઠ આના

પેટલીકરની વાર્તાઓનું સમગ્ર દેશન પાંચ પછી આપણાં અંતરમાં જીવનના શુભાશયી તત્ત્વોને જોવાનો સંતોષ થાય છે. ચરોતરની ધરની સમી રસાળ શૈલી-ઓથી આલેખાયેલી એ વાર્તાઓમાં ધનતીની મદેક છે, શીશુવિશુદ્ધ શાસ્ત્રીનતાનો પમરાટ આપણા અંતરને તરવેથી ભર્યું બનાવી રહે છે. સાહિત્યમાં એ દાખનો આપણા વાચક વર્ગે આ ‘પારસમણિ’ને તારણે એવી આશા છે. (ફક્તજામ)

સાચા સમણાં

પન્નાલાલ પટેલ

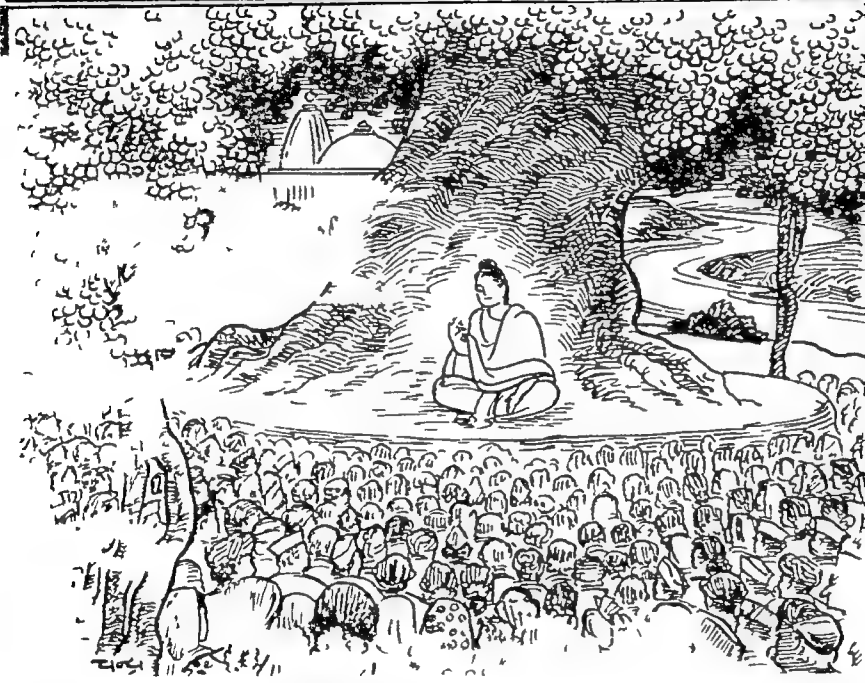
મૂલ્ય રૂપિયા સાડા ત્રણ • પૌરોજ ત્રણ આના

લેખક પોતાના પ્રાંતના સમાજનું અને સમાજના ધણ અન્યું ચિત્ર આપે છે અને તેમના દરેક પાત્રો પોતાને સાંપડેલી પરિસ્થિતિમાં અતેક રીતે જીવનને પ્રગટ કરે છે. પોતાના જીવનના જે જે અનુભવોએ લેખકને કોંઈ અનુભવી બતાવ્યા છે તે તેમને અહીં કલાના સ્વરૂપમાં રજૂ કર્યા છે. ધણાખરા લેખકોની પેઠે તેમાં મુજબ કરતા દુઃખનો જ અનુભવ વધારે અને એ તેા માત્ર આપણા જમાનાનું જ નહિ પણ સંસારનું સતતન સત્ય તથા નું!

મારની માહિત્ય માંડ વિમિટ

બોધજ્ઞાઓ

— ધૂમકેતુ —



ધૂમકેતુ

મૂલ્ય રૂપિયા એક

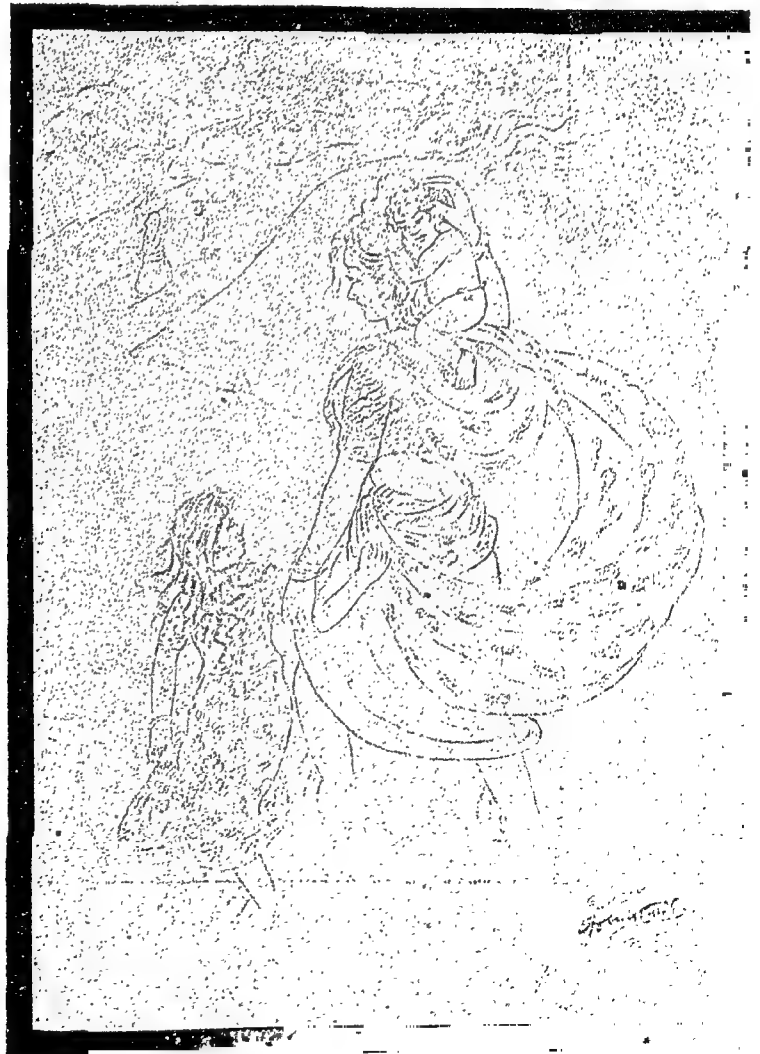
સામાન્ય સંસ્કારશિક્ષણ પૂં
પાડવાના ઉદ્દેશથી શ્રી ધૂમકેતુ
એ પોતાની લોક સંસ્કાર દીપ
વલિની યોજના હેઠળ મંપાદન
કરવા ધારેલી માળાની આ
ત્રીજી પુસ્તિકા પ્રગટ થઈ છે.
આમાં એમણે કેટલીક માવ
ટૂચકા જેવડી-કેટલીક ટચૂકડી,
તો વળી કેટલીક એનાથી
સહેજ મોટી એમ જૂના પ્રશ્ન-
ધોમાંથી નાના નાના પણ જીવન-
નની ધરતીમાંજે પચેતો જીવન
આખું ઝગમગી ઊઠે એવા, મો-
નાનાં ઘરેણામાં જડેલાં રત્નકણ
જેવા બોધથી ભરેલી વાર્તાઓ
સંગ્રહવામાં આવી છે. તદ્દન
મરણ ભાષા છતાં તળપદાપ-
ણાને લીધે મોહક અને લીક્યન
શૈલી ને દરેક વાતમાંથી બોધ-
ની સાથે ઝરતો વાર્તારસ આ
તરવોને લીધે કિથોરોનાં જીવન
ઘડતરમાં કુમારોમાં અને જે
ઓછું ભણેલા છે તથા પ્રાઈમાં
ખપે છે તેમને જ્ઞાન આપવામાં
મહત્વનો ફાળો આપે છે.
તમારા ઘરમાં આ સર્વને ઉપ-
યોગી થાય એવું પુસ્તક જરૂર
વસાવજો.

પ્રાસિરથાન —————



સંપાદક : ઈશ્વરલાલ મોહનલાલ દવે

વપરવાળા





ભરથરી
ચિત્રકાર - રણછોડભાઈ પુરાણી

શ્રાવણ માસના પવિત્ર દિવસોમાં મનન કરવા યોગ્ય ગ્રંથો

પોણા મૂલ્યે મળશે

શ્રાવણ માસના પવિત્ર દિવસોમાં નીચેના ગ્રંથો પોણા કિંમતે મળશે:

ઉપદેશસારસંગ્રહ	૧-૮
આખ્યાનમાળા-ભાગ (૧)	૩-૦
સ્વામી રામતીર્થ (૧)	૩-૦
„ „ ચરિત્ર	૩-૮
વિવેકાનંદ-ભક્તિયોગ	૨-૦
તુકારામગાથા-ગ્રંથ ૧ લો-૨ જો... ..	૬-૦
આદર્શ ચરિત્રસંગ્રહ-ભાગ ૨ જો... ..	૩-૦
આદર્શ દષ્ટાંતમાળા-ભાગ ૧ લો... ..	૨-૮
„ „ „ ૨ જો... ..	૨-૮
ચૈતન્યમહાપ્રભુ	૮-૦
સંત તુકારામ	૩-૦
સ્વામીશ્રી બ્રહ્માનંદ ને શિવાનંદનાં ચરિત્રો	૧-૬
ભક્તચરિત્ર	૨-૮
ટૂંકી વાર્તાઓ-ગ્રંથ ૧ લો	૨-૮
„ „ „ ૬ ટો	૨-૮
ભારતની દેવીઓ-ગ્રંથ ૧ લો	૩-૦
„ „ „ ૨ જો	૩-૦
„ „ „ ૩ જો	૩-૦
પ્રીતમદાસની વાણી	૩-૦
સુબોધપુષ્પવાટિકા	૦-૫
શુભસંગ્રહ-ભાગ ૨ જો	૩-૦
„ „ ૬ જો	૩-૦
સાચું સ્વર્ગ... ..	૨-૦
સ્વર્ગની કૂંચી	૨-૦
સ્વર્ગની સીડી	૨-૦
સ્વર્ગનું વિગાન	૨-૦
સ્વર્ગનો આનંદ	૨-૦
સ્વર્ગનો અખનો	૨-૦
સ્વર્ગનો પ્રકાશ	૨-૦

શ્રીમત્ શંકરાચાર્યના ગ્રંથો :

મોહમુદ્ધર ને બીજાં દશ રત્નો	૧-૦
સતશ્લોકો ને બીજાં ચાર રત્નો	૦-૧૨
સ્ત્રોત્રસંગ્રહ	૦-૧૦
સર્વવેદાંત-સિદ્ધાંત-સારસંગ્રહ...	૧-૪
વિવેકચૂડામણિ	૦-૧૨
એકનાથી ભાગવત	૫-૦
મહાવાક્ય-રત્નાવલિ	૦-૧૨
વિદુરનીતિ	૧-૦
આત્મસાક્ષાત્કારની કસોટી	૧-૪
અવધૂત ગીતા	૧-૪
અષ્ટાવક્ર ગીતા	૦-૮
ગીતા-પુરુષાર્થબોધિની...	૧૨-૮
જ્ઞાનસત્ર ગીતા (શુશ્રુષાતી)	૧-૪
મોક્ષમાળા	૧-૪
શ્રીરામકૃષ્ણ વાર્તાલાપ-ભાગ ૨ જો	૨-૦
પ્રભુમય જીવનનું રહસ્ય...	૧-૦
વિચારસાગર	૩-૦
સૂર્યકાંત	૨-૦
ઓખાહરણ	૦-૮
નળાખ્યાન	૧-૦
શ્રી રમણ મહર્ષિ	૨-૦
શ્રીશારદામણિદેવી	૦-૮
આમરચના	૧-૪
ગીતાપોથી	૦-૬
ગીતાસંકલન	૦-૩
નારદનાં ભક્તિસૂત્રો	૦-૩
નીતિશતક	૦-૩
વૈરાગ્યશતક	૦-૪
ગ્રેમપંથ યોજન ૧ હું }	૦-૩
„ „ ૨ હું }	૦-૪
સત્રાટ ઐશ્વિય અને દેશી નંદા	૦-૩
સુદામાચરિત્ર... ..	૦-૩

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય } યો. બો. નં. ૫૦, ભદ્ર પાસે, અમદાવાદ
 ને કાલબાદેવી રોડ, હાથી બીહિંગ મુખે-૨

હિન્દ સરકારના જાહેર પાંચકામ
ખાતાના પ્રધાન ન. પી. ગાડગીલ કૃત

સભાશાસ્ત્ર

પ્રસ્તાવના લેખક હિન્દી પાર્લામેન્ટના પહેલા પ્રમુખ
માનનીય શ્રી. મણેશ વાસુદેવ માવલંકર.

આ પુસ્તકમાં સામાન્ય સભાથી માંડીને જાહેર
સભાના નિયમો આપવામાં આવ્યા છે.

પ્રમુખની ફરજો. પોલીસની ફરજો, મતાદારની
ફરજો, તથા સભાનું સંચાલન કેમ કરવું તેની વિગત
સુંદર રીતે રજૂ કરવામાં આવી છે.

ધારાસભાના નિયમો પણ આપવામાં આવ્યા છે.
દરેક લાયબ્રેરી, જાહેર સંસ્થાઓ, મ્યુનિસિ-
પાલિટી અને સ્કૂલોને ઉપયોગી.

ટપાલ રૂ. ૯

ટપાલ ખર્ચ ૦-૧૨-૦૦

મહા ગુજરાતની જનતાને સરળ ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાઓની
માહિતી આપતું એક જ અને અનન્ય માસિક

કાયદો ને કાનૂન

(૧) “કાયદો ને કાનૂન” ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાનું સાહિત્ય રજૂ કરતું માસિક (૨) મધ્યસ્થ, મુખર્ષ,
સૌરાષ્ટ્ર અને વડોદરા રાજ્યની સરકારો તરફથી પડતાં કાયદા, કાનૂન, વટહુકમો, અને ફરમાનો, (૩) ઉલોગો,
વેપાર, મજૂરો, વગેરેને અસર કરતાં કાયદાઓ ઉપર સમજૂતી (૪) સૌરાષ્ટ્ર, મુમ્બઈ, વડોદરા અને ફીઝ-
રલ કોર્ટના અમલના ચુકાદાઓ

વેપારીઓ, વકીલો, ઉલોગો વગેરેને ઉપયોગી ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાનું પ્રથમ માસિક.

વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૯-૦-૦

છૂટક નકલ રૂ. ૧-૦-૦

મુખર્ષ સરકારનાં મહાખાતાના પ્રધાન માનનીય શ્રી મોરારજી દેસાઈ આ માસિક માટે જણાવે છે:
“આ અંકમાં જે જુદા જુદા કાયદાઓ વિષે લેખો આપવામાં આવ્યા છે તે લોકોને ઘણા ઉપયોગી થાય
એવાં છે. નવા નવા કાયદાઓ વિશે તેમજ ચાલુ કાયદાનાં અમલની આંટી ઘૂંટી વિશે આપણા શહેરનાં
તેમજ ગામડાંના લોકોએ માહિતગાર રહેવું જોઈએ. એમ થતાં સરકારી વહીવટ તંત્ર તેમજ ન્યાયતંત્રની
ખામીઓ પણ દૂર થઈ શકશે. ગુજરાત લોકો જનરલ મારફતે ઉપાડેલા આ કાર્યમાં હું સફળતા પ્રાર્થું છું.”

તમારું લવાજમ મોકલી આપે જ આહુક બનો.

તમેને કાયદાના પુસ્તકો વાંચવામાં રસ છે? સચિપત્ર આપે જ મંગાવો.

પ્રકાશક

ચન્દ્રકાન્ત ચીમનલાલ વોરા

કાયદા પુસ્તક પ્રકાશક
ગાંધીરોડ, અમદાવાદ.

નવાં સુંદર પ્રકાશનો

શિક્ષણ

દિવાસ્વપ્ન બાળકોના દ્વારા કિં. ૧-૮-૦	જીવનમાં અખતગતી કથા પો. ૦-૬-૦	ગિજુભાઈ નવશિક્ષણ કથા કિં. ૫-૮-૦	ભગવાન પરશુરામ સાહિત્યની પૌરાણિક કિં. ૫-૮-૦	કે. મુનશી ભવ્ય- નવલકથા પો. ૦-૧૦-૦
પ્રાથમિક શાળામાં ગિજુભાઈ રીતે ઉક્ત વિષયની કિં. ૨-૦-૦	ભાષા શિક્ષણ અહીં શિક્ષણશાસ્ત્રીની ગંભીર ચર્ચા કરે છે. પો. ૦-૭-૦	લગવાન પરશુરામનાં લોમાદેવીના જીવનને રજૂ કરતી કિં. ૪-૦-૦	લોમાહપિણી લીલાવતી મુનશી સામાજિક તેમજ ખીજ હૃદયંગમ વાર્તા- ઓના ધણી વખતથી અપ્રાપ્ય સંગ્રહ કિં. ૫-૦-૦ પોસ્ટેજ ૦-૮-૦	કે. મુનશી વીર પત્ની નવલ પો. ૦-૮-૦
ચાર મોરચાની કેળવણી રૂલોમાં ચાલતી અપંગ કેળવણી સામે ધરાયેલી નવી લાલખતી કિં. ૧-૪-૦ પો. ૦-૬-૦	દામુભાઈ શુક્લ રત્નમણિરાવ તીર્થભૂમિનો કિં. ૪-૦-૦ પો. ૦-૮-૦	જીવનમાંથી જડેલી ઇતિહાસ સંમેલન નિબંધ સંગ્રહ કિં. ૪-૮-૦ પો. ૦-૮-૦	જીવનમાંથી જડેલી ઇતિહાસ સંમેલન નિબંધ સંગ્રહ કિં. ૪-૮-૦ પો. ૦-૮-૦	કે. મુનશી સામગ્રીથી કિં. ૧-૪-૦ પો. ૦-૬-૦
ગઈ ગુજરી જવાંમદ ઓણીની આ વાર્તામાં એક નવો રસપ્રવાસ રસાળો છે. કિં. ૧-૮-૦ પો. ૦-૬-૦	અતિપદા માત્ર ઓગણીસ વર્ષની ઉંમરે રચાયેલો કલાત્મક ને સંવેદનશીલ કાવ્યકૃતિ કિં. ૨-૮-૦ પો. ૦-૮-૦	ગોવિન્દ સ્વામી ઇન્દુલાલ માંધી એકસો ચાલીસ કાવ્યોનો ને ગીતોનો ભાવવાહી સંગ્રહ કિં. ૩-૦-૦ પો. ૦-૮-૦	કે. મુનશી સાગર મુવીટોન માટે લખાયેલી ફિલ્મ કથા પરથી રચાયેલું સુંદર નાટક કિં. ૧-૪-૦ પોસ્ટેજ ૦-૬-૦	કે. મુનશી પ્રાથમિક શિક્ષણ કિં. ૧-૮-૦
ઉન્મેશ એકસો ચાલીસ કાવ્યોનો ને ગીતોનો ભાવવાહી સંગ્રહ કિં. ૩-૦-૦ પો. ૦-૮-૦	ઇન્દુલાલ માંધી એકસો ચાલીસ કાવ્યોનો ને ગીતોનો ભાવવાહી સંગ્રહ કિં. ૩-૦-૦ પો. ૦-૮-૦	કે. મુનશી સાગર મુવીટોન માટે લખાયેલી ફિલ્મ કથા પરથી રચાયેલું સુંદર નાટક કિં. ૧-૪-૦ પો. ૦-૬-૦	કે. મુનશી પ્રાથમિક શિક્ષણ કિં. ૧-૮-૦	કે. મુનશી સામાભાઈ પટેલ ગિજુભાઈ ક્રીજ આવૃત્તિ કિં. ૧-૪-૦

ગુર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધીરસ્તો અમદાવાદ

નવો ગ્રન્થ--ફાલ

નવલકથાઓ



અવન્તીનાથ
ચૌલુક્ય નવલગ્રંથાવલિનું નવું
પુષ્પ-નવી સૌરભ સાથે
કિંમત : ૪-૮-૦ પો. ૮ આના

પૃથ્વીશઃ ધૂમકેતુ
રાજ તે યોગી : તે યોગી તે રાજની
નવી ફલસૂરી રજૂ થાય છે,
કિં. : ૩-૮-૦ પો. ૮ આના

ભાઈબીજ ધી. ધ. શાહ
છાત્રાલયના સળગતા ને મુંઝવતા
પ્રશ્નોની રસભરી નવલ
કિં. : ૪-૦-૦ પો. ૮ આના

સરિતાથી સાગર : શિ. આ. શુકલ
પૂ. આપુજીએ કરેલી હાંડી કુચની
રસ, રમૂજ ને માહિતી ભરી નવલ
કિં. : ૪-૦-૦ પો. ૮ આના

ભાગ્યનિર્માણ જયભિજ્ઞપુ
ખિન સાંપ્રદાયિક શાસનની તત્વારીય
રજૂ કરતી પ્રેમ-શૌર્યભરી નવલ
કિં. : ૩-૪-૦ પો. ૮ આના

મારી-ભાણુજ ચં. દલાલ
પ્રણય ત્રિકાણની નવલ, જેમાં ત્રિકાણ
રચાતો નથી : છતાં રમ્ય તો લાગે છે
કિં. : ૩-૦-૦ પો. ૮ આના

ભગવાન મલ્લિનાથ જયભિજ્ઞપુ
ધર્મ અને જીવનમાં ક્રાંતિ કરે તેવી વાતોનો સંગ્રહ
કિં. : ૨-૮-૦ પો. ૭ આના

વિદ્યાથીઓની વાતો હામુભાઈ શુકલ
કિં. : ૧-૦-૦ પો. ૫ આના

નાટકો



પૌરાણિક નાટકો ક. માં. મુન્શી
કિં. : ૩-૮-૦ પો. ૮ આના

સામાજિક નાટકો ક. મા. મુન્શી
કિં. : ૩-૮-૦ પો. ૭ આના

કાલિદાસનાં નાટકો : કે. કા. શાસ્ત્રી
ગુજરાતી અવતાર ધરતાં કવિવરનાં
સુંદર નાટકો
કિં. : ૪-૮-૦ પો. ૧૦ આના

ઉંડા અંધારેથી : મહિસમ ગાકી
જન સામાન્યમાં જીવતા પત્રાની સંવે-
દનાત્મક ભજવી શકાય તેવી કૃતિ
કિં. : ૨-૮-૦ પો. ૮ આના

કુંવારા જ સારા હામુભાઈ
શાળાએમાં ભજવી શકાય તેવી
મર્મજા હારય ને વ્યંગની નાટ્યકૃતિ
કિં. : ૨-૦-૦ પો. ૮ આના

રણુછોડલાલ ને ધીજાં નાટકો
પાંચ નાટકોનું સુંદર ગુચ.
જેમાંના સફળ રીતે ભજવાયાં છે.
કિં. : ૨-૮-૦ પો. ૮ આના

સુદારાક્ષસ કે. કા. શાસ્ત્રી
કવિ વિશાળદત્ત કૃત રાજકિય મહત્વનું
જૂનું નાટક : ગુજરાતી ભાષામાં
કિં. : ૨-૮-૦

અનામિકા ધૂમકેતુ
નવલિકા નવેશનો તદ્દન નૂતન પ્રણા-
લિકા સર્જનો હૃદયંગમ વાર્તાસંગ્રહ
કિં. : ૩-૦-૦ પો. ૮ આના

ગુર્જર ગ્રન્થરત્ન કાર્યાલય : ગાંધીરસ્તો, અમદાવાદ.

સમાજ, સાહિત્ય અને સંસ્કારનું માસિક

જિમ્મિ અને નવચરના

‘જિમ્મિ’ વર્ષ ૧૯ : ‘નવચરના’ વર્ષ ૧૪ : અંક પાંચમો
ઓગસ્ટ : ૧૯૪૯

કેમ

૧ પંદરમી ઓગસ્ટે!	ધૂમકેતુ ૭
૨ સમયનાં ફીરતોર	રાજદંસ ૯
૩ જોલાવશો નહીં! (કાવ્ય)	નિરંજન ભગત ૧૬
૪ યોજના અધિકાર	ધૂમકેતુ ૧૭
૫ સને ૧૯૪૨નાં સ્મરણ	પં. શ્રીરામ શર્મા ૨૧
૬ દુઃખનાં પોટલાં	પ્રથમ પેટલીકર ૨૫
૭ અરણ્યની કૂણુ અને ચીકણી	શિવશંકર શુક્લ ૩૨
૮ ચીજું ઉનાળે (કાવ્ય)	ભગીરથ મહેતા ૩૫
૯ નંદિત ઉર (કાવ્ય)	પ્રવાત ૩૫
૧૦ લોકસાગરને તીરે તીરે	પાંત્રાત્રક ૩૬
૧૧ જિમ્મિ	પ્રવાન ટર્ગેનેવ ૪૦
૧૨ ગુરુદેવ: અમારે આંગણે	શ્રીમતી મેત્રીદેવી ૪૧
૧૩ હંડી સંન્યાસી	મજલાસ ત્રિવેદી ૪૪
૧૪ આકાશનું રહસ્ય	છાત્રભાર્ત મુખાર ૪૭
૧૫ આંસુનો અભિષેક -	જયનંદ દવે ૫૧
૧૬ સંસ્કાર કથાઓ	ધૂમકેતુ ૫૬
૧૭ મેં પીછાણેલા આપણાં દીપકા	પ્રથુમન કે. દેસાઈ ૬૪
૧૮ અંધ સ્વમીક્ષા	જ. મ. રા. ૭૧
૧૯ અભિનવ રજકણુ	ધૂમકેતુ ૭૫
૨૦ પાંખો ફેડાવીને બેઠું (કાવ્ય)	કાંતિલાલ પાંકજ ૭૬



કુલ અસ્કયામત

રૂ. ૫૫,૦૦,૦૦૦થી વધુ

કામકાજ કરવા લાગવગવાળા
અને શક્તિશાળી એજન્ટો
જોઈએ છે.

નેપચૂન એસ્યુરન્સ
કંપની લિમિટેડ

: હેડ ઓફિસ :

નેપચૂન બિલ્ડિંગ, મુંબઈ.

અમદાવાદ બ્રાંચ :

પાંચકવા, અમદાવાદ.

: વર્ષિક લવાજમ :

દેશમાં : ૭-૮-૦

::

પરદેશમાં : રૂ. ૧૦-૦-૦

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તા : અમદાવાદ-૧

મીસરાજ પ્રિન્ટિંગ : ૪૦૫, કાલ્યાણદેશ રોડ : મુંબઈ-૨

પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ વતી પ્રથમલાલ મો. દવે

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તા : અમદાવાદ-૧

મુદ્રક : જયંતી પ્રેસ, વીકાંટા રોડ,

વેલ્લાભાઈના વાટી : અમદાવાદ.



પંદરમી ઓગસ્ટનું પવિત્ર પ્રભાત
આ ગૌરવ ગીતાથી ગજવી મૂકો:—

શ્રી કિશોર કુમાર અને આર. પી. શર્મા

GE 8194 | પંદરઠો ઓગસ્ટ કી પુણ્ય તિથિ
લાગ ૧-૨

રફી

હિંદુસ્થાને ઇન્કરમેશન ફિલ્મસ

GE 8277 | આ વીર સિપાહી બાપૂકે
(સરસ્કાર વલ્લભલાલ) ભા. ૧-૨

GE 8278 | વીર સુતા જવાહરલાલ
લાગ ૧-૨

શ્રીયુત્ રતિકુમાર વ્યાસ

GE 8237 | ખારડાલીના બેલી.
જનતાના જવાહર

સંગીત કલાનિધિ મા. કૃષ્ણરાવ

GE 8213 | વંદમાતરમ
ભારત ભૂમિકો વંદન હૈ

GE 8212 | અમર હૈ હિંદુસ્થાન
હોશિયાર રહેના (સિનકોકા)

રાજેન સરકાર

કોલંબિયા કવાલ પાર્ટી

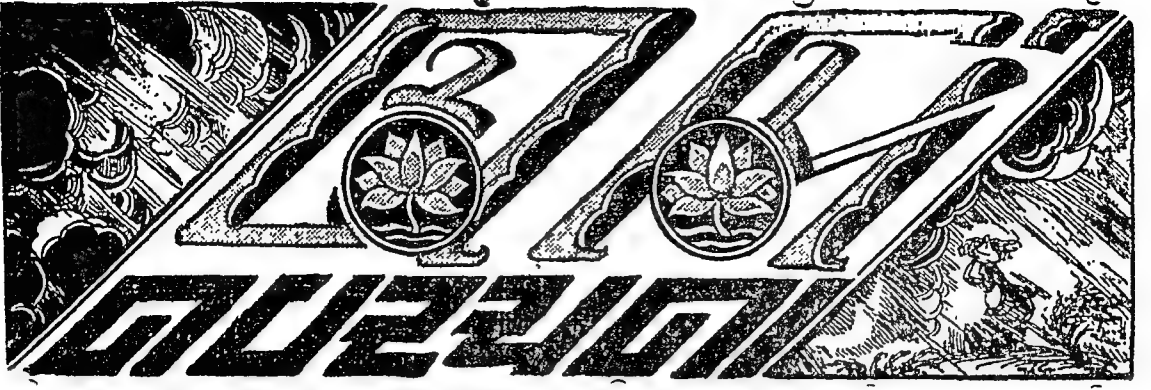
GE 7357 | આરકેસ્ક્રા-‘વંદમાતરમ’
” - ‘જન ગણ મન’

GE 5324 | દિલ્લી કે કિલ્લે પર નહરને
લગાયા ઝંડા

કોલંબિયા એક્સ્ક્રા લાઉડ ટોન પીના

ભાયામાં, ઊંચા ઇંગ્લીશ સ્ટીલમાંથી બનાવવામાં આવેલી આ પીના વાપરવાથી રેકૉર્ડ
તદ્દન ઓછી ઘસાય છે અને પરિણામે વધુ ટકે છે. ૨૦૦ પીનની ડબ્બીના ફક્ત ૧૫ રૂ.





[૧] પંદરમી ઓગસ્ટે !

કાયદા ઘડનારાઓ !

તમે ક્યારે સમજશો કે કાયદા ઘડવાથી, તમે કેવળ કાયદાનો ભંગ જ માત્ર ઘડો છો, વાદ સરળવો છો. વાડાઓ ઊભા કરો છો. અને મોટા વિગ્રહને મદદરૂપ નાના વિગ્રહો સરળો છો ! અને વધુમાં શબ્દોના નિરર્થક નવા અર્થ ઉપજાવો છો ! શાસન કરવાની આવી સમજણ તમારી જ છે કે તમને કોઈ આપે છે ? આપનારાઓ જૂના હુશ્મનો તો ન હોય ? જરાક થોભો અને જુઓ. તમને માણસ બાતનું ખરું હિત હૈયે વસ્તું જ હોય તો તમે પરિસ્થિતિનો અભ્યાસ કરો. અને પછી જ શબ્દ બંધન સરળો.

એક કાયદો કેટલા માણસને કેવી કેવી અસર કરશે એનો ઝીણવટભર્યો અભ્યાસ શું શું માગે એ કહેવું એ ઘટ્ટતા છે. પણ એ ન સમજવું એ શું છે ? ને છતાં એ જકરવું એ શું છે ? પણ આપણે સૌ અત્યારે એવી દુનિયામાં વસીએ છીએ કે જેમાં શબ્દોનું બંધન, સંસ્કારબંધન બનવાને બદલે, કેવળ સંતાકુકડીની રમ્મતનું મેદાન બન્યું છે !

કોઈપણ જગ્યાએ જઈ ને ઊભા રહો. માણસો, કાયદા શી રીતે તોડી શકાય, તેવી વાતો કરતા હોય છે ! પળાય તેવી નહિ !

અને છતાં કાયદા ઘડનારાઓ કાયદાને ઘડીને કાયદેસર થયાનો સંતોષ લે છે ! આ કેવી વિચિત્રતા છે !

ઇતિહાસનો કહે છે કે ક્રૈંચ રેવોલ્યુશનની પૂર્વ ભૂમિકામાં આ હતું. ચીનની પરિસ્થિતિના બાણકરો કહે છે, ચીનને આ દશામાં લાવનાર આવા કાયદાઓ હતા.

અને છતાં કાયદા ઘડનારાઓ કહે છે કે આ કાયદાઓ જ આપણને જીવાડે છે ! હે રાજનીતિજ્ઞો ! અમારી બુદ્ધિ કુંઠિત થઈ ગઈ હશે. પણ તમારી સતેજ



બુદ્ધિથી થોડુંક તો સિંહાવલોકન કરો !

હે પંદરમી ઓગસ્ટ ! તે તારા અંચ-
ળામાં આ સઘળું ક્યાં છૂપાવ્યું હતું ? કે
પછી એ સઘળું જ અમારામાં હતું ? અને
અમે વાઘના વેશે ગધેડાની બુદ્ધિ ધારણ કર-
નારા હતા, તેમાંથી આ ભણું થતું હતું ?
હે પંદરમી ઓગસ્ટ ! તને મેળવીને અમે આ
મેળવીશું, એની કોઈએ આગાહી માત્ર કરી
હોત, તો લોકો એને ગાંડો ગણીને ઇસ્તિલાલમાં
મોકલી દેત !

અને આજે જાણે એ આખી ઇસ્તિલાલ છૂટી
હોય તેમ સૌ ભયાનકાન્ત આંખે જોઈ રહ્યા છે
કે હવે કાલે કયો કાયદો આવવાનો હશે કે
કયો સુધરવાનો હશે !

રેતીમાં છોકરાઓ રમત માટે ગાંધે છે
તેમ આ બંધનો બાંધવામાંથી કોઈ કોઈ દિવસ

નવરૂં જ નહિ થાય કે શું ? આ પુરાણો દેશ
શું માણસોની આટલી વિપુલ વસ્તી છતાં
માણસોના અભાવે નાશને પંથે દોરાશે ?

આવા સમર્થ રાજનીતિજ્ઞો હોવા છતાં
પ્રાંતીયવાદના ઝેરને અટકાવવાનો કોઈ સખળ
કાયદો કેમ થતો નહિ હોય ? કોઈ સમર્થ
રાજનીતિજ્ઞને તમે આવા ઝેરની ઉપેક્ષા કરતો
ઈતિહાસમાં જોયો છે ખરો ? અને છતાં આંહી
તો આ ઝેરને ફેલાવવાનો જાણે પ્રચાર ચાલી
રહ્યો છે ! એટલું જ નહિ, ભલભલા રાજપુરુષો
એક પક્ષ કે બીજો પક્ષ સ્થાપવા બહાર
નીકળ્યા છે, અને કોઈને જાણે, આ હલા-
હલ ઝેર દેખાતું જ નથી ! એટલું જ નહિ,
જે પક્ષથી પર હોવા જોઈએ, એવા પ્રધાનો
આમાં પક્ષ લેવા બહાર પડ્યા છે ! આના
કરતાં બીજો કયો મોટો વિનિષ્પાત રાજનીતિજ્ઞ
પુરુષોનો હોઈ શકે એ કોઈ કહી શકશે ખરું ?

ધ્રુમકેતુ



સમયનાં ક્ષીરનીર

રાજહંસ

પંદરમી ઓગસ્ટ આવે છે
શી રીતે એને ઉજવીશું ?

એ જ રીતે સંયુક્ત પ્રાંતના ગવર્નરનાં પત્ની એડી
એલી પણ ગવર્નર હાઉસના કંપાઉન્ડમાં ખેડવા માટે
ટ્રેક્ટર ઉપર બેઠાં છે !

પં. દરમી ઓગસ્ટ એ આપણો સ્વાતંત્ર્ય દિન.
પંદરમી ઓગસ્ટે આપણને સ્વતંત્ર થયાં બે વરસ
થશે. એક રીતે જોઈએ તો આ બે વરસમાં આપણે
સ્વતંત્ર થયા છતાં હતા ત્યાં ને ત્યાં છીએ એમ
લાગે છે. તે વખતે જીવનની જરૂરિયાતોથી હાડમારી
હતી તે આજે પણ ચાલુ ને ચાલુ છે. મોંઘવારી
પણ છે. કાળાંબજાર પણ છે. રાજ્યવહીવટમાં પણ
અંધેર છે. ધડીભર એમ થઈ જાય છે કે ગુલામીમાં
અને સ્વરાજ્યમાં, બધે કાગડા કાળા ને કાળા ! છતાં
આપણે એમ નિરાશ થવાનું કોઈ કારણ નથી. બે
વર્ષમાં દેશે ખીજી બાજુ સિદ્ધિ પણ મોટી મેળવી છે.
દેશમાં હિન્દુ મુસલમાનનાં જે હુલ્લડ હતાં તે સમી
ગયાં છે. સાતસો રાજ્યો હતા તેમનો પ્રશ્ન નહિ
ધારેલો તેટલી ઝડપે પતી ગયો છે. જગતમાં ગુલામ
હિંદની કિંમત ન હતી તેને બદલે તેનો મોબો વધ્યો છે.

પરંતુ વિકાસ સાધનારે શું મેળવ્યું તે સામે
જોઈને ખેસી રહેવાનું નથી. એણે તો જે નથી
સધાવ્યું તે સાધવા તરફ વૃત્તિ રાખી કાર્યશીલ રહેવાનું
છે. હિંદને રાજકીય આઝાદી મળી છે પણ આર્થિક
અને સામાજિક આઝાદી તેણે પ્રાપ્ત કરવાની બાકી
છે. સ્વાતંત્ર્ય દિન એ જેમ આનંદનો દિવસ છે તેમ
જવાબદારીનો દિવસ પણ છે. આનંદનો દિવસ કેમ
ઉજવવો એ માટે કંઈ વિચાર કરવાનો હોતો નથી.
એ માણતાં સૌને આવડે છે. પરંતુ જવાબદારીના
દિવસ તરીકે પંદરમી ઓગસ્ટનો આપણે વિચાર
કરીએ તો પ્રથમ સવાલ એ આવીને ઊભો રહે કે
આજે દેશને પ્રથમ શાની જરૂર છે ? અને સાથે
જવાબ મળે છે અનાજનો. અનાજનો મોરચો એ
આજે દેશને માટે લડાઈનો મોરચો છે. એની જરૂરિ-
યાત ખીજાણી ગવર્નર જનરલ જેવા હિંદના પ્રથમ
નાગરિકે હળના છેડા ઉપર હાથ મૂકી પોતાના
રહેઠાણના મેદાનમાં ખેતી કરવાનું નક્કી કર્યું છે.

આમ હિંદનાં પ્રથમ નાગરિકે અનાજ ઉત્પાદ-
નના કાર્યમાં આ રીતે વર્તે તો આપણી સૌની
કરજ છે કે ૧૯૫૧ની સાલ પછી પરદેશથી અનાજ
ન મંગાવવાની સરકારની યોજના સફળ કરવા બનતો
ભાગ ભજવવો. આપણે ખેડૂત હોઈએ તો ખતે
વધારે અનાજ પેદા કરવાની પ્રતિજ્ઞા કરીને પંદરમી
ઓગસ્ટ ઉજવી શકાય. અને ખેડૂતને સહાય કરવાનું,
એને મદદ કરવાનું ખીજા કયા ધંધાવાળાને નથી
બનવું ? આમ જો ખેડૂત નથી તે એન કેન પ્રકારેણ
સમવડ-મદદ આપવાની પ્રતિજ્ઞા લઈ પંદરમી ઓગસ્ટ
ઉજવી શકે. વૃદ્ધારોપણ એ પણ ખેતીનો એક વિભાગ
છે, જે ખીજાઓ માટે પણ શક્ય છે.

જે પ્રજા પોતાની જીવનની જરૂરિયાતો પોતે
પેદા કરતી નથી તેની સ્વતંત્રતા કાયમ બચમાં હોય
છે. એ બચ ટાળવો અને મળેલી સ્વતંત્રતાને સમૃદ્ધ
કરવી એ આઝાદીની જ્યોતિ ટાણે આપણું સૌનું
ધ્યેય હોવું જોઈએ.

**પ્રાંતીયવાદનું ઝેર આપણામાં છૂટું
કે અંગ્રેજોએ તે રેડ્યું !**

આજે દેશમાં ઉત્પાદન પછી ખીજા નંબરે કોઈ
પ્રશ્ન મૂંઝવી રહ્યો હોય તો એ પ્રાંતીયવાદ છે.
સ્વતંત્રતાની લડાઈ દરમિયાન આપણે રાષ્ટ્રની વાત
કરતા હતા, પરંતુ એ મળતાં રાષ્ટ્રને બદલે પ્રાંત
એ જ આપણો દેશ હોય તેવી દશા થઈ રહી છે.
અને એ રીતે ખેંચાખેંચનું વર્તન ચાલી રહ્યું છે.
પરંતુ એ સ્થિતિથી નિરાશ ન થવા ઓરિસ્સાના
વડા પ્રધાન શ્રી. હરિકૃષ્ણ મહેતાએ કલકત્તામાં
હિન્દના મહાબોધી સમાજના આશ્રયે બોલતાં કહ્યું :
'દસ વર્ષ બાદ હિંદુસ્તાનમાં પ્રાંતીયવાદ જેવાં કોઈ
તત્ત્વનું અસ્તિત્વ રહેશે નહિ. હિન્દની જનતાને તેની
આઝાદી ટકાવી રાખવી હોય તો તેમના મનમાં



પ્રાંતીયવાદનો સંકુચિત દષ્ટિ ન હોવી જોઈએ. પ્રાંતીયવાદ તો અંગ્રેજોનો વારસો છે. રાજકીય એકતા સાથે ભાગોલિક એકતા સાધવી જોઈએ.”

અત્યાર સુધી આપણા અનિષ્ટનો દોષ મોટે ભાગે આપણે અંગ્રેજો ઉપર નાખતા આવ્યા છીએ. પરંતુ એ દોષના મુખ્ય ભાગીદારો આપણે છીએ. ખરી રીતે અંગ્રેજોએ અનિષ્ટ ઉઠા કરવામાં ખૂબ આમ ભજવ્યો નથી, પરંતુ એ રાજનીતિનું પ્રજાએ આપણા હાડમાં જે અનિષ્ટ હતાં તેને એણે પોપણ આપી એના હિતમાં ઉપયોગ કર્યો છે. હિંદુ સુસલમાન વચ્ચે એમણે જે જુદાઈની ભાવના જોઈ એને પોષીને અંગ્રેજ સત્તાએ પોતાનો સ્વાર્થ સાધ્યો. પ્રાંતીયવાદનું પણ એવું છે. આપણામાં એ વૃત્તિ હતી, અંગ્રેજોએ એ ઊભી નથી કરી એ હોવાનું પણ કારણ છે. આપણે આપણી સંસ્કૃતિ માટે ગૌરવ લઈએ. આપણામાં ધર્મ ભાવના હતી. રાષ્ટ્રભાવના એ આપણે માટે નવીન ભાવના છે. રાષ્ટ્રને જે અર્થમાં આજે આપણે લઈએ છીએ તે અર્થમાં પ્રગતિ સમુદ્ધે ક્યારેય લીધી નથી. દેશની આપણી ભાવના કાશ્મીરથી કન્યાકુમારીની નહિ પણ આપણા વતન-પ્રાંત પૂરતી છે.

આપણી સ્થિતિ ફવામાંના દેડકા જેવી હતી- આજે પણ પ્રગતિ મોટા સમૂદની તો એવી જ છે. એટલે આજે સમુદની વિશાળતામાં પડેલા જે પુરુષો છે તેમનામાંથી પણ લોહીનાં સંસ્કારની સંકુચિત ભાવના જતી નથી. પાણીપતના મેદાનમાં જ્યાં હારજીતનો સવાલ તોળાઈ રહ્યો હતો ત્યારે મરાઠાઓ સેનાપતિ કોણ થાય તેની તકરારમાં પડ્યા હતા. એ આપણી સંકુચિતના પ્રાંતીયવાદના રૂપમાં નજરે પડે છે. અને એને આપણે અમુક અંશે પોષવી પણ પડે છે. આજે પ્રધાનોનો વિચાર કરવાનો સવાલ આવે છે ત્યારે જે વિષયનાં દફતરો છે તેને કોણ લાયક છે તેવી રીતે નજર દોડાવતા નથી. પણ પ્રાંત-વિદ્વા વજરેનાં વિચાર કરી તેમની પસંદગી કરીએ છીએ.

એ જ રીતે ધારાસભ્યોની પસંદગી કરતી વખતે જાતિઓનો વિચાર કરીએ છીએ.

એટલે ધર્મભેદ, પ્રાંતભેદ, જાતિભેદ, એ આપણા લોહીનો ખગાડ છે, એ એપ અંગ્રેજોએ ખદારથી લાવીને આપણા લોહીમાં દાખલ કરી દીધો નથી, એ આપણે હવે સ્વીકારવું જોઈએ. એટલે જ્યાં સુધી એ લોહી ખગાડ આપણી અંદરથી નીકળી નહિ જાય ત્યાં સુધી આપણે એની પીડા ભોગવ્યા કરીશું.

લોહી ખગાડનો સુધારો

શ્રી મનુ સુબેદારે સુચવ્યો છે

આ પ્રાંતીયવાદનો લોહી ખગાડ નાબૂદ કરવા માટે પ્રતિનું આજનું ખદારજી રદ કરી હિંદનો વહીવટ એક મધ્યસ્થ સરકાર હસ્તક રહે એ શ્રી મનુ સુબેદારની યોજના વિચારવા યોગ્ય છે. આજે આપણી આગળ પ્રાંતીયવાદનો જેમ પ્રશ્ન છે તેમ ખર્ચાળ રાજવહીવટનો પ્રશ્ન છે. ખર્ચાનો ખોળો એટલો વધી ગયો છે કે એથી નવા નવા કરવેરા પ્રજા ઉપર એની શક્તિ ખદારના પડ્યા છે. અને છતાં એનો લાભ પ્રજાને દેખાતો નથી. આ સંજોગમાં પ્રાંતીક સરકારો નીકળી જાય તો વહીવટનો મોટો ખોળો નીકળી જાય. જે લોકો પ્રધાનો માટે, સેક્રેટરીઓ માટે, ધારાસભ્યો માટે, એમ સત્તા માટે પડાપડી કરે છે તે પણ સાવ ઓછું થઈ જાય. આપણે પ્રાંતીક સરકારોથી ટેવાયા છીએ એટલે નવી પરિસ્થિતિ તરત મળે ઉતરતી નથી. બધો વહીવટ થી રીતે આવે એમ પ્રથમ સવાલ થાય છે. પરંતુ પ્રતિ પ્રાંતે જુદા કાનદા ઘડનાની ખાસ જરૂર નથી. સમગ્ર દેશને માટે, એક પાર્લામેન્ટ કાયદા ઘડે તે પૂરતું છે એથી ઊલટ એક એ પણ લાભ થશે કે જુદા જુદા પ્રાંતોમાં હમણાં હમણાં જે જુદા જુદા કાયદા યવા માંડ્યા છે તે અટકી જશે. આપણે જુદા પ્રાંતના છીએ તે ભેદ પ્રાંતીક સરકારોના વહીવટથી આજે આપણામાં છે તે નાબૂદ થશે. અને ભાષાવાર પ્રાંત રચના માટે જે મમત છે તે પણ ઉકલી જશે આજે ભાષાવાર પ્રાંતરચના પાછળ જે દષ્ટિ છે તે

સગવડની નથી પણ ધાર્મિક છે. કોઈ પ્રાંતને પોતા નો આટલો આર્થિક પ્રશ્ન રહેવાનો જ હોય તો અમુક પ્રદેશ માટેની તકરાર છે તે ઓછી થઈ જશે.

દેશને વહીવટી કાર્યક્રમ બનાવવા માટે એક ભાષા બોલતા બુદ્ધ બુદ્ધ વિભાગો પાડીને તે ઉપર કમિશનરનો વહીવટ મૂકી દેવામાં આવે. આ કમિશનરને આજના ગવર્નરશી જેમ મધ્યસ્થ સરકાર પ્રજામાંથી ચુંટીને મૂકે અને તે કેવળ વહીવટ સંભાળે. આથી ભાષાવાર પ્રાંત રચના કરતાં નવા પ્રાંતોના ખર્ચનો ખોજો વધવાના સંભવ ટળી જાય છે. કોઈ ભાષાવાળો વિભાગ મોટો હોય તો એને બે ભાગમાં કરી શકાય છે. આ ભાગો વહીવટની દૃષ્ટિએ કરવામાં આવે એટલે તકરારી મુદ્દા ઓછા થઈ જાય છે.

આમ શ્રી મનુ સુમેદારની પ્રાંતો નાખી કરવાની સૂચના લાભવાળી દેખાય છે. રાજદ્વારીઓમાં સત્તાની હરીફાઈ ઓછી થઈ જાય, પ્રાંતીયવાદનો લોહી ખગાડ નીકળી જાય, ભાષાવાર પ્રાંત રચનાનો પ્રશ્ન ઉકળી જાય, વહીવટી ખર્ચ ઓછો થાય. વિભાગોને કેવળ વહીવટી બાબત સંભાળવાની હોવાથી એમાં કાર્યક્ષમતા પણ આવે. બંધારણ સભાની આગામી બેઠક વખતે આ પ્રશ્ન રજૂ થવાનો છે એટલે આ સૂચના ઉપર સભા પુરતો વિચાર કરે એ જરૂરનું છે.

**આર. એસ. એસ. પરનો રહ થયેલો
પ્રતિબંધ સારો કે ખોટો ?**

રાષ્ટ્રીય સ્વયંસેવક સંઘ ઉપર મૂકાયેલો પ્રતિબંધ, તેના માણસોનો જોલનિવાસ, સત્તર માસ પછી સરકારે દૂર કર્યાં છે. સરકારના આ પગલાને મિશ્ર આવકાર મળ્યો છે. અમુક વર્ગે તે સારું ક્યું તેમ માન્યું તો અમુકે ખોટું ક્યું એમ માન્યું. જે સંજોગોમાં એ સંસ્થા ઉપર પ્રતિબંધ આવ્યો હતો એ પરિસ્થિતિ આજે નથી. હિંદના ભાગલા તાગ્મ હતો. હિંદુ મુસલમાનનું તંબ વાતાવરણ હતું. મહાત્માજીની હત્યાનો કરણ પ્રસંગ બન્યો હતો. એ

સંજોગોમાં કામવાદી પ્રવૃત્તિ ચલાવતી સંસ્થા ઉપર પ્રતિબંધ મૂકવાનું સરકારનું પગલું વ્યાજબી હતું,

પરંતુ કોપ પણ પ્રજાકીય સરકાર આમ લાંબો વખત સુધી ચલાવી શકે નહિ. સંઘના માણસો ઉપર કોઈ ગુનાઓ સાબિત કરતા કેસ ચલાવવામાં આવ્યા ન હતા. ગાંધીજીની હત્યા પાછળ સંઘ છે એવું પણ એ કેસમાં કંઈ નીકળ્યું નહિ. વળી સંઘ કેવળ સાંસ્કૃતિક પ્રવૃત્તિઓનું કામ કરશે એવી તેના આગેવાન પુરુષે સરકારને ખાતરી આપી. આ સંજોગોમાં સંઘ ઉપરથી પ્રતિબંધ ઊઠાવી લઈને સરકારે પોતાનું પ્રજાકીય તત્ત્વ બતાવી આપ્યું છે.

સંઘ સાંસ્કૃતિક પ્રવૃત્તિને નામે રાજકીય પ્રવૃત્તિ ચલાવશે એવી આશંકા મેંત્રી તેના ઉપરથી પ્રતિબંધ દૂર ન કરવો. એ વૃત્તિ પ્રજામાં ભલે હોય, એને તાબે સરકારે ન થવું જોઈએ. એવી પરિસ્થિતિ ઊભી થાય તો સરકાર પાસે ક્યાં સત્તા નથી કે ફરી પ્રતિબંધ લાવી ન શકાય ? સંઘના આગેવાન શ્રી જોલવેલકરે જોલમાંથી છૂટ્યા પછી જે સમાધાનીનો સૂર વ્યક્ત કરવા માંડ્યો છે તે જોતાં લાગે છે કે સરદારશ્રી વલ્લભભાઈએ જે કુનેહથી રાગ્મઓને છતી લેઈ રાજ્યોનો પ્રશ્ન સુખરૂપ પતાવી દીધો, તેવી કુનેહથી કોમીવાદનો પ્રશ્ન પતાવી દઈ એને શૂન્યકાળનો બનાવી દેશે.

ખરી રીતે તો બંધારણપૂર્વક વિરોધપક્ષો કામ કરતા હોય તો એ પક્ષો સત્તાસ્થાને બેઠેલા સરકારને જાગૃત રાખે છે અને એ રીતે પ્રજાની સેવા કરી શકે છે એટલે એ રીતે પણ વિરોધ પક્ષના હાથ અકારણ આંધી ન રાખવા એ લોકશાસનનું ઉમદા તત્ત્વ છે. સંઘ ઉપરનો પ્રતિબંધ દૂર કરીને સરકારે એ તત્ત્વ બતાવ્યું છે તે સારું ક્યું છે.

**રેલ્વેના અધેર વહીવટ અંગેના અમેરિકન
નિષ્ણાતે ફોડેલો પરપોટો**

જયે મહિને રેલ્વે પ્રધાન શ્રી. સંતનમ્ ગુજરાતના પ્રવાસે આવ્યા હતા. રેલ્વેની હાકમારી અંગે જવાબ



આપતાં તેમણે કહ્યું હતું કે લગભગ ત્રણ વર્ષ સુધી આ સ્થિતિ નાને મોટે અંશે રહેશે. આ મુશ્કેલીના કારણમાં રેલ્વે તરફથી એવા ઊંધા પાટી બંધાવ્યા કરાય છે કે એન્જીનની તંગી છે, એન્જીનોની તંગી એ એક જ કારણ નથી પણ રેલ્વેનો અંધેર વહીવટ પણ આજની મુશ્કેલી માટે જવાબદાર છે એમ આખ ઉધારી નાખે તેવા અભિપ્રાય મિ. રાયને વ્યક્ત કર્યો છે. મિ. રાયને અમેરિકાના પ્રખ્યાત રેલ્વે નિષ્ણાત છે. આ વરસની શરૂઆતમાં તેઓ હિંદ આવ્યા હતા. હિંદની રેલ્વેની ચીવટભરી તપાસ કર્યા પછી એમણે જણાવ્યું છે કે, હિંદી રેલ્વેની કામગિરી સાવ દમ વિનાની છે. દુઃખની વાત તો એ છે કે રેલ્વે સત્તાવાળાઓ થાય તેટલું કરી છૂટતા નથી ને ચાલુ સ્થિતિમાં પરમ સંતોષ માનીને એસો જાય છે, તે બહુ બહુ તો યુદ્ધ તથા ભાગલાથી ઊભી થયેલી અવ્યવસ્થાને ગાળો દેવા મંડી પડે છે ! આમ વહીવટી તંત્રને વખોડી કાઢી એન્જીનો પાસે પૂરતું કામ લેવા માટે શું કરવું જોઈએ તે પણ મિ. રાયને જણાવ્યું હતું. રેલ્વેમાં યુકીંગ માટે પ્રાચીનીની પદ્ધતિએ પ્રગતે જે હેરાન કર્યા છે અને એ નામે જે લાંચરુસ્વત જામી છે તે પદ્ધતિ નકામી છે તેમ પણ એમણે સાફ શબ્દોમાં જણાવી દીધું છે.

આ વહીવટ તંત્ર સુધારવા માટે પરદેશી નિષ્ણાતો બોલાવવાની જરૂર નથી એમ જણાવતાં મિ. રાયને કહ્યું હતું કે, પરદેશી નિષ્ણાતોની કશી જરૂર નથી. હિંદમાં એવા ધણા શક્તિશાળી માણસો છે કે જેમને સાધનો ને સત્તા આપવામાં આવે તો ધારેલું કામ કરી શકે, એટલે એક વાત તો સ્પષ્ટ છે કે આપણા રેલ્વે પ્રધાન શ્રી. સંતનમ ત્રણ વર્ષ સુધી આ પરિસ્થિતિ ચાલવાની છે એમ કહે છે તેનો અર્થ વહીવટી તંત્રમાં સત્તાવાળાઓ એમને ઊંધાપાટા બાંધે છે. એ પાટા મિ. રામને છોડી નાખ્યા છે એ સંજોગોમાં વહીવટ તંત્ર સુધારવા રેલ્વે પ્રધાન કંઈ કરશે ? પરદેશથી નિષ્ણાતો બોલાવ્યા પછી એ ડોક્ટર જે વાદ પ્રસ્કાપ્ય કરે તે દદીએ લેવી રહી. એ જવા-

બદારી ડોક્ટરની નથી. અને આ રોમ ઉપર જે દવા પ્રિસ્કાપ્ય કરી છે તે દેશમાંથી મળી રહે તેવી છે, પરદેશમાં જવાની જરૂર નથી એમ મિ. રાયને કહ્યું છે. મિ. રાયને બ્યારે એમ કહ્યું છે કે હિંદમાં ધણા શક્તિશાળી માણસો છે, ત્યારે એવા માણસોના ખ્યાલ વગર એમણે એ વિધાન ન કર્યું હોય તે સ્વાભાવિક છે. તો એમની પાસેથી એ નામો મેળવી એ લોકોને સત્તા અને સાધનો આપી રેલ્વે પાસેથી એ નામો મેળવી એ લોકોને સત્તા અને સાધનો આપી રેલ્વે ખાતાએ વહીવટ તંત્ર સુધારવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. એ પગલાની પ્રગતે જાણુ પણ કરવી જોઈએ. બાકી લાંબા લાંબા વાયદાથી પ્રજા હવે થાકી ગઈ છે.

સ્વામી નારાયણ મંદિરમાં સત્સંગીઓ જ જાય છે

કે બીનસત્સંગીઓ પણ જાય છે ?

હરિજન મંદિર પ્રવેશના કાયદામાંની પોતાના મંદિરને બચાવી લેવા સ્વામીનારાયણ સંપ્રદાયે છટક-બારી શોધવા માટે જે પગલું લીધું, અને અમદાવાદની કોર્ટમાં એતી જે વિગતો છણાય છે તે દુઃખદ છે. ટેકનીકલ પોઇન્ટની કાઈ ખૂંચને લઈ માની લઈએ કે આ કેસમાં સ્વામીનારાયણ મંદિરવાળા જીતી જાય, પણ એ એમની જીત હાર કરતાં અધમ હશે. અને એમ એ ગમે તેટલા ફાંફા મારશે પણ એમનાં દાર એ હરિજન માટે બંધ કરી શકશે નહિ. સરકાર-પ્રજા-એને બીજી રીતે ઉધાડવાની ફરજ પાડશે.

સ્વામીનારાયણ સંપ્રદાય વિષે જેને કંઈ જ્ઞાન નથી, જે સત્સંગી નથી, એવા લાખો ભાવિક હિંદુઓ વારતહેવારે કે મેળાના ઉત્સવ પ્રસંગે એ મંદિરમાં દર્શન કરવા જાય છે. આ મંદિરમાં કેવળ સત્સંગી-ઓને જવાનો હક છે તેવી વાહિયાત વાત કોર્ટમાં એના પક્ષકારો રજૂ કરી રહ્યા છે તે ઉપરથી જ એ આપણી આંખ ઉઘડે તો એક સત્ય જોવાનો લકાવો મળ્યો જણાય કે જે રાજ્યોને આપણે સત્તા અંધ માનતા હતા તે જગ્યા છતાં ધર્મ અંધ આ મંદિરના સત્તાવાળાઓ જાનતા નથી ! અને લાખો લોકો જે



સત્યનો અનુભવ કરી ચૂક્યા છે તેથી વિરુદ્ધની વાત ખુલ્લી રીતે કોર્ટમાં જાહેર થઈ રહી છે। સ્વામીનારાયણ સંપ્રદાય એ હિંદુ ધર્મનો એક સંપ્રદાય નથી તો શું છે? અને એ સાબિત કરવા દર જવાનું પણ ક્યાં છે? વસતિ અણતરીમાં એ સંપ્રદાયના લોકોની અણતરી હિંદુમાં થઈ છે કે નહિ તે જાણવાનું ચોખ્ખું સાધન છે, આમ બે ભયંકર અસત્યો આ કેસમાંથી પ્રગટે જાણવાના મળ્યાં. જે એ જૂદા જ ધર્મ છે તો મુસલમાન, પારસીઓ, જે સતસંગીઓ ગણાય છે તે શી રીતે મુસલમાન અને પારસી રહી શકે છે? એકી સાથે એક માણસ બે ધર્મનો ગણાય તેવું જાણ્યું નથી. મતલબ કે મુસલમાન કે પારસી કુટુંબોને શિક્ષાપત્રોનાં બોધવાયતો ગમ્યાં હોય અને તેનું એ માન કરે એ બને! એમ તો કોઈ પણ માણસને ખીજા ધર્મનાં પુસ્તકોને પાઠ કરી શકે છે! જોગાંથી રુચતી ચીજોને અમલ કરી શકે છે. બાકી કોઈ હિંદુને શિવાલયમાં જતાં એનું પૃછવામાં નથી આવતું કે તું શૈવ છે કે વૈષ્ણવ? એ વૈષ્ણવ હોય છતાં એની ઇચ્છા હોય તો શિવનાં દર્શન કરી શકે છે. શૈવ એવી રીતે વૈષ્ણવના મંદિરમાં જઈ શકે છે. સ્વામીનારાયણના મંદિરની સ્થિતિ પણ એવી જ છે.

છતાં ધર્મને નામે કોર્ટમાં જે અધર્મ કાયદાની છટકાપારી શોધી આવરાઈ રહ્યો છે તે જોઇને એ સંપ્રદાયના સ્થાપકનો આત્મા બધાં દશે ત્યાં આંસુ સારતો હશે!

ઉચ્ચ શિક્ષણમાં બોધભાષા માતૃભાષા કે રાષ્ટ્રભાષા?

જૂનાગઢ બરાયેલી ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ સંમેલને ઉચ્ચ શિક્ષણ રાષ્ટ્રભાષામાં આપવે જોઇએ તેવો બેઠ્ઠો ઠરાવ કરી સાહિત્યની પરિષદને રાજકીય પરિષદની રાહબરી નીચે મૂકી દીધાનો જબરડો વાળ્યો હતો. ગુજરાત યુનિવર્સિટી માટે સરકાર તરફથી જે કમિટી નીમોઢ હતી તેણે પોતાનો હેવાલ સરકારમાં સોંપી દીધો છે. એના પ્રમુખ શ્રી

માવલંકરે 'ગુજરાતની ભાવિ વિદ્યાપીઠનું સ્વરૂપ' એ વિષય ઉપર એલ. મન્ડિયા રેડિયો ઉપરથી જે વાર્તાલાપ કર્યો તેથી જાણવા મળે છે કે આ કમિટીને ઉચ્ચ શિક્ષણ રાષ્ટ્રભાષામાં આપવું કે માતૃભાષામાં આપવું તેનો નિર્ણય કરવાનો સવાલ ભાવિ વિદ્યાપીઠ ઉપર ઊડ્યો છે. આમ વિકલ્પ રાખવાનું કારણ કમિટિ એક નિર્ણય કરી શકી નહિ. માતૃભાષા દ્વારા કેળવણી આપવાથી પ્રાંતીય ભાવ વધી જશે અને એ કેળવણી લીધેલા સ્નાતકોને આખા દેશમાં પોતાનું યોગ્ય સ્થાન પ્રાપ્ત કરવાને આવકાશ રહેશે નહિ. માતૃભાષા રાખવાનો જેઓ આગ્રહ કરે છે તેમનું મતલબ એ છે કે જિંચી કેળવણી માતૃભાષા દ્વારા આપીએ તો જ વિદ્યાર્થીઓ ખરેખર જિંચી કોટિનું જ્ઞાન મેળવી શકે. જે રાષ્ટ્રભાષા દ્વારા જિંચી કેળવણી અપાય તો ગુજરાતી ભાષા જળવાન ન થતાં આમ પ્રજા વિવિધ પ્રકારના જ્ઞાનથી વંચિત રહેશે.

આ બે મુદ્દા એટલા જાણીતા છે કે કમિટિએ નવું કંઈ જણાવ્યું નથી. પરંતુ એ મુદ્દા ઉપરથી કયો મુદ્દો સ્વીકારવો તેના એક નિર્ણય ઉપર કમિટિ ન આવી શકી અને વિકલ્પ સૂચવ્યો તે કરતાં અહુમતિથી કોઈ એક નિર્ણય ઉપર આવી હોત, અને વિરોધ પક્ષનું ગુરુકું નિવેદન સામે રજુ કર્યું હોત તો વધુ ઉપયોગી થાત. જે લાભ રાષ્ટ્રભાષા રાખવાથી મળે એવા છે. છતાં જે ભાષા પોતાની નથી તેમાં જ્ઞાન મેળવું વિદ્યાર્થીને જોગરૂપ છે તેમ યાત્રી અંગ્રેજીને જતી કરવા તૈયાર થયેલા આપણે રાષ્ટ્રભાષાને મોઢ છોડી શકતા નથી એ નવાઈ જેવી વાત છે. ભાષા પ્રાતિયતા પોષે છે એમ કહેવું વ્યાજબી નથી. આજે જે આગેવાનો પ્રાતિયતાના કાલ્પમાં ખૂંચેલા છે તેમણે જિંચી કેળવણી અંગ્રેજી દ્વારા લીધેલી છે. પ્રાંતીયતા ભાષા નથી પોષતી પણ સ્વાર્થ પોષે છે-કેળવણી પોષે છે. ભાષામાં કાંઈ અનિષ્ટ નથી, જે છે તે કેળવતીમાં છે. પાણી ખાતું હોય તો તે મારોના પ્યાલામાં પીએ કે ચાંદીના, એનો સ્વાદ બદલાશે નહિ. ભાષા એ તો સાધન માત્ર છે. સાધ્ય કેળવણી સુધરશે તો પ્રાંતીયતાનો દર



૪૦૦ વિદ્યાર્થીઓની કોઈ પણ શાળા ખોટમાં હાથ શકે નહિ, બલકે નફો થવો જોઈએ.

છતાં આજે એટલો સંખ્યા ધરાવતી કેટલી હાઇસ્કૂલો નફો ખતાવે છે? શ્રી. કાકોરબાઈએ આપેલી શાળાઓ સાર્વજનિક છે એટલે તેમનો હિસાબ પ્રમાણિક હોય તે બરાબર છે. પરંતુ આજે જે ખાનગી શાળાઓ ચાલે છે તે ધંધા અર્થે ચાલે છે અને તેમનું મોટા ભાગનું ધ્યેય કમાણી કરવાનું હોય છે. એટલે ખોટા વધારાના પગારો ખતાવી, બીજાં ખર્ચ ખતાવી અને કોઈ બીજી રીતે ખોટ ખતાવી તે ગ્રાન્ટની રકમ મંજૂર કરાવે છે. પ્રિન્સિપાલ, હેડ-

માસ્ટર, વગેરે જુદી જુદી જગાઓના મોટા પગાર મૂકી ખોટ લાવી શકાય છે. એટલે સરકારે ૪૦૦ નહિ તો ૬૦૦ સુધીની સંખ્યાની હાઇસ્કૂલ પછી ગ્રાન્ટની મદદ ન આપી તે બધી રકમ પ્રાથમિક શિક્ષણ પાછળ ખર્ચવી જોઈએ. અને ફીનું ધોરણ ઓછામાં ઓછું ઠરાવ્યું છે. આ વધારેમાં વધારે ઠરાવવું જોઈએ એટલે આજે સારી ગણાતી હાઇસ્કૂલો ગમે તેટલી મોટી ફી લઇને જે ભૂંટ ચલાવી રહી છે તે અટકે. શ્રી કાકોરબાઈનું આ નિવેદન પ્રજા માટે એક આશીર્વાદ રૂપ છે. સરકારને માટે મદદરૂપ છે. અને એનો એ રીતે પ્રજાએ અને સરકારે ઉપયોગ કરી લાભ લેવો જોઈએ.



ખોલાવશો નહીં!

મને ખોલાવશો નહીં!

નીરવની આ નીંદરતી નેન ખોલાવશો નહીં!

છોને મનમહેરામણ મૂંગો સૂવે!

શીદ ત્યાં પૂનમચંદની ચૂવે?

કિરણ કંપે ઝંપેલ નીર ડોલાવશો નહીં!

છો વડવાનલની જાગે જવાળા!

હૈયે લાખ છો લાગે લહાળા!

હેતની છાંયથી હૈયાની લહાય હોલાવશો નહીં!

મને ખોલાવશો નહીં!

નિરંજન ભગત



કેટલીક વખત તારાંકિત રજનીને નિહાળતો હતું, આ અમારા નાનકડા ગામની છેવાડાની 'ગુજરાતી કમ્પોઝીટ સ્કુલ'ના 'કમ્પાઉન્ડ'માં બેસીને, મારા વીતી ગયેલા દિવસોને સંભાઈ છું ત્યારે મારા મનમાં આશ્ચર્યોની પરંપરા ઊભી ચાલ છે ! ક્યાં એક મોટા હોદ્દાનો અનિયંત્રિત સત્તા ભોગવતો અધિકારી હતું અને ક્યાં આ ભુખડી બારશ ગામડાની ખાનગી નિશાળના બાર વ્યવસ્થાપકોનો વગર દોકડાનો ખરીદાયેલા ગુલામ જેવો પંતુણ હતું ! આ બેમાં કયો હતું સાચો હતો કે એકે હતું ન હતો-એનો જ મને હજી પત્તો લાગ્યો નથી. મારે ત્યાં બે ઘોડાની ઘોડા-ગાડી ચોવીસે કલાક ઊભી રહેતી-એ સમય હતો. બખબે કલાક સુધી મને મળવા આવનારા બહાર બેઠા પવન ખાતા. 'કોઈ એવો દિવસ નહિ આવે જ્યારે કોઈ મળનારો ન હોય ને હું નિરાંત બેસું.' હું ધણી વખત મનમાં એવું ચિંતવતો. એ પણ દિવસ હતો ને આજ આ પણ દિવસ છે જ્યારે મને મળવા કોઈ કાળો કામડો'ય ફરકતો નથી. આખો દિવસ બેઠો માખી માઈ' છું ને રસ્તા ઉપર પડતો બારીમાંથી બહાર જોયા કરું છું કે કોઈના પગ આ બાજુ વળે છે !

પણ કોઈને-બાજુનારા છોકરા સિવાય બીજા કોઈને મારતરમાં શું રસ હોય ? ત્રણસો ને પાંસડે દિવસમાં ત્રણ દિવસ પણ મારે ત્યાં કોઈ ફરકતું નથી. મને એક ઉદુ' બેત યાદ આવે છે. એમાં કવિએ લખ્યું છે કે, એવો જમાનો હતો જ્યારે તું એકલો રહેવા માટે મથામણ કરતો. આજ એવો જમાનો છે કોઈ મને બે ઘડી વાતો કરનારો મળે !

માઈ' વૃત્તાંત કોઈને કાંઈ જ આપી શકે તેમ નથી, એ હું સારી પેઠે જાણું છું. એ મને પોતાને પણ કાંઈ આપતું નથી, સિવાય કે અંધકાર ! છતાં નહીં કાંઈ મોટી ઉમ્મરનો માણસ બેસે તો પણ રેતીમાં લીટા ક્યાં વિના રહી શકતો નથી તેમ હું

પણ બે ચાર રખાઓ આપ્યા વિના રહી શકતો નથી. બીજું કાંઈ નહિ તો છેવટે મને જે એક પ્રશ્ન ઊભો થયો છે કે આમાં કોઈ યોજના છે, અંધકાર છે, અકસ્માત છે કે કેવળ ભ્રમણા છે, એવો પ્રશ્ન કોઈને ઊભો ચાલ તો પણ ધણું છે, દુનિયાને મળેલું બધું જ્ઞાન પ્રશ્નોમાંથી જ આપ્યું નથી ?

જ્યારે વેવાઈ પક્ષના અમારા જેવા મધ્યમવર્ગીય કારકુન સાહેબે પોતાની કન્યાને મેટ્રીકથી આમળ વધારવાની ના પાડી ત્યારે મારા પિતાને ગુસ્સો હલ વટાવી ગયો. તેણે તુને બારણે જઈને પોતાની રૂપાની સુકે વાળી લાકડી ઠપકારતાં કહ્યું : 'અમરજીભાઈ ! આ તમને છેલ્લું કહેવા આવ્યો છું હો. છોકરો મારો એલ. એલ. બી. માં છે. તમે જો સૂર્યાને આગળ નહિ વધારો તો આજથી તમારા ગોળાનું પાણી હરામ છે !'

'અરે ! પણ મુરખખી !' અમરજીએ કહ્યું. તમે એમ કાં ધાગધાગાં ચઢ જાઓ ? મારી રિયલિટી તો જુઓ ? કોલેજ એટલે વાર્ષિક રૂપિયા પાંચસો એ તમને ક્યાં ખબર નથી ? મારી પચાસ રૂપરડીમાં હું સૂર્યાને કોલેજમાં મોકલવાનો હતો ?'

'તે અમે કાંઈ ન જાણીએ મહેતા ! અમે તો અમારી વાતની ચોખવટ કરી નાખી. અમે છીએ સંસ્કારી. અમારે ત્યાં સંસ્કાર વિનાનું માણસ એક દિ' નહિ ચાલે. પછી તમે મને કહેતા નહિ કે તમારી દોકરી દુઃખી ચઢ. છોકરાને હું વારવા નહિ જાઉં ને આજના છોકરાં !'

જમાનાએ જે સમજણ ફેલાવી હતી કે બાજુતર ને સંસ્કાર પર્યાય જેવા છે એનો જ આ જવાબમાં પડ્યો હતો ! પણ માણસ પોતાના જમાનાનો ઢાલ નથી તો બીજું શું છે ? એ જમાનો હતો જ્યારે અમારે ત્યાં એક કન્યાનો ખપ હતો ને દસ કન્યાની અરજીઓ હતી. એમાંથી આ સૂર્યાને મેં પસંદ કરી. એનો બાપ તો આ ઉપકારના બદલામાં ઝોછો ઝોછો ચર્ચ ગયો હતો. એટલે એણે મૂંગે મોંએ, પૈસા કરને લઈને પણ અમને રાજી રાખવા છોકરીને બાજુએ



રાખી, અમે માન્યું કે અમારે ત્યાં હવે સંસ્કાર આન્યો. સંસ્કારે માન્યું કે આને ત્યાં બહુ લઘુતર આવ્યું. સૂર્યાએ માન્યું કે એણે બાપને જીવતાં જીવત ચિંતામાં આપ્યો. પિતાએ માન્યું કે એનો હાથ ઉપર રહ્યો. મેં માન્યું કે અમારા ઘરનો વટ રહ્યો. ખરી રીતે અમે સૌએ જીવનસમાધાનનું બળ ગુમાવ્યું હતું !

પણ એલ. એલ. બી. થયા પછી થોડા વખતમાં હું સીતારો ચડતો કે કોણ જાણે કેમ એક નાનકડા જાગીરી ગામનો કામદાર થયો. ગામ તો ત્રણ હતો. પણ અમારો રોડ ત્રણસો ગામના દરબારનો રહેતો !

ત્યારથી પછી મારી ચડતી થતી જ ગઈ. સૂર્યાના દિલમાં મારા વિષે શું હતું એ જાણવાની મને કાંઈ દિવસ જરૂર જણાઈ ન હતી. છેવટે તો એને અમે લાવ્યા એમાં પણ એક પ્રકારની મહેરબાની તો હતી જ.

પણ નારી માત્રને પ્રભુજીએ પ્રેમની જે બક્ષિસ આપી છે એ બક્ષિસ સૂર્યાને ધધેર છુટે હાથે આપી હતી. એણે મારા ઘરનો તમામ બાર ઉપાડી લીધો. અનેકાનો ચાલે છે એમ અમારો સંસાર ચાલેનો થયો. સવારે અમે ઊડવા માંડ્યા. નોકરો ફરવા માંડ્યા. કામની ગરજવાળા ધક્કા ખાવા માંડ્યા. મનકુળી, શેરડી, ઝોળા, ગોળ, લી, તેલ દૂધ તમામ ચીજો ધર આંગણે ઠલવાવા માંડી. રિહિ ને સિહિ બંને ત્યાં રમવા માંડી. અને એમને રમાડવા માટે બાળકો પણ આવવા માંડ્યા અને એ બાળકો મોટાં થવા માંડ્યાં. તમામ જીવન જેવું આ જીવન હતું.

પણ દુનિયા આખીની સામાન્યકથા જેવી જ આ કથા રહી ગઈ હોત !

પણ ના, આ કથા ફરવા માંડી.

મેં એકાએક લાગ્યોદય નિહાળ્યો. અમારા દરબારની કુંવરીનાં લક્ષ આવીયાં.

જે મોટા રજવાડાએ અમારી કુંવરીને પસંદ કર્યાં હતાં તેમાં રૂપનું આકર્ષણ જાણે હતું.

ત્યાં મારે કામદાર થઈને જવું પડ્યું. હોદ્દો,

અધિકાર, સિફારસ, લાગવગ વખ્યાં. ધીમે ધીમે એ કુંવર ગાદી ઉપર આવ્યા. હું કામદાર મટી ગયો. દિવાન થયો.

જિંદગીમાં જિંદગી પ્રકારનું શિક્ષણ મારા છોકરાને મળે માટે મેં ફેટલા ફેટલા પ્રયત્ન કર્યાં પણ તમામ કોણ જાણે કેમ ફળ્યા નહિ. એક પણ છોકરો મેટ્રીક પાસ થયો નહિ. પાસ થઈ શક્યો નહિ. કોણ જાણે કેમ !

[૨]

ત્યારપછી આ ચિત્રપટ જેવી જીવનકથાએ નવો તખ્તો શરૂ કર્યો. સૂર્યા માંદી પડી. બે પુત્ર અને એક પુત્રી, અને હું અમે ચાર જણાં રાત દિવસ એને બચાવવા મથ્યા. ડોક્ટરો માથાફૂટ કરીને થાક્યા. સારું થયું નહિ.

મરવાની આગલી રાતે સૂર્યાએ મને બોલાવ્યોઃ મને ત્યારે જ ખબર પડી કે સૂર્યાના સ્વભાવમાં પરિ-મલ જેવી કોઈ અદ્ભુત વસ્તુ હતી. આજ દિવસ સુધી એણે પોતાના શાંત વાતાવરણથી જ અમને પિતા અને પુત્રને એક નાખ્યાં હતાં. બાકી મારો સ્વભાવ કેવો આકરો છે એ હું જાણતો હતો. લઘુ-તર અને સારી સ્થિતિ અને આગળ પડતી પરિ-સ્થિતિ એ બંધાંએ એ આકરાપણને બીજા માટે અસભ્ય બનાવ્યું હતું. પણ સૂર્યાએ કાંઈ દિવસ એ કળાવા દીધું ન હતું. આજે હવે છેલ્લી વિદાય થઈ હતી ત્યારે એણે મને મારો જીવનપંથ સરળ બને માટે કાંઈક કહેવા માટે બોલાવ્યો હતો.

‘ જુઓ ! ’ સૂર્યાએ કહ્યુંઃ ‘ મારે તમને બે વેળ કહેવાં છે. તમારો સ્વભાવ ધણો આકરો છે. અથવા ઉત્તરોત્તર મળતા વિષયે એને આકરો બનાવ્યો છે. એ ગમે તેમ હો-પણ છોકરા તમારા કાંઈ ભણ્યા નહીં એના અફસોસે તમે એમનો માણસાઈ સંબંધ તોડી નાખો છો એ ઠીક નથી. આપણે જે દુનિ-યામાં રહીએ છીએ તેમાં લઘુતરનું ખોટું મૂલ્યાંકન સરકારથી માંડીને સાધારણ માણસ સુધી સૌ કરતા શીખ્યાં છે. આ લઘુતર કે જે ગોખણપટીનું બીજું

નામ છે, એને મહત્ત્વ આપનાર આપણે, જીવનને એ રીતે જ ગુમાવીએ છીએ. એટલે તમે એ બા જુલો જઈ, કોઈ બીજો ખૂણેથી, આ છોકરાંનાં દિલ તપાસશે તો એમાંથી કંઈ ને કંઈ હજી જણશે. ખીલું, તમને ખબર છે ? તમને પરજીવા માટે મેં જે વિદ્યાભ્યાસ કર્યો એનો ભાર આજ દિવસ સુધી મારી સાથે હતો. આપણે વિદ્યાના આનંદને નહિ, વિદ્યાના ભારને વેંદારીએ છીએ ને એને વિદ્યા માની રાક્ષીએ છીએ. અને એમાં ને એમા જીવન ગુમાવતા જઈએ છીએ. એ વિદ્યાના ભારે મારા પિતાને જે ભાર આપ્યો તે હજી એના માથા ઉપર છે, માનશે ? હજી એમના ઉપર કેવું છે !'

'હે ! પણ ત્યારે તું એ વાળી દષ્ટ શકતી હતી !' મેં કહ્યું : 'હવે હું વાળી દષ્ટ !'

'ના ના વાળતા નહિ. તમને ક્યાં ખબર નથી કે આપણા સંસારમાં કેવી કેવી ગાંઠ આપણે ખાંધી રાખીએ છીએ ! પણ તમે એક વસ્તુ માનજો. જો આ છોકરાઓના જીવનમાં તમને રસ હોય તો ખીજ કોઈ ખાંધ લાવતા નહિ—અસ.'

સૂર્યો ત્યાર પછી મરણ પામી. અમે પિતા પુત્ર પુત્રી એકલાં એકલાં થઈ રહ્યાં. મેં થોડા દિવસ મારા સ્વભાવને કૃત્રિમ રીતે શાંત કર્યો. પણ એનામાં જે પૂર્વગ્રહો હતા, સમાજ જે ધોરણ ખાંધ્યા હતાં, તે છેવટે આગળ આવ્યાં. મેં જેમ વધુ મહેનત કરી તેમ છોકરાઓએ નાપાસ થવામાં પણ વધુ ચીવટ રાખી.

પરિણામ—વર્ષોના પ્રયત્નને અંતે ધન્યમાં આવ્યું. અને અમારી વચ્ચે અંતર વધું એ નફામાં. હવે આંહો જ મને એક પ્રશ્ન ઉભો થાય છે ! આપણી આ મગજની અસમાનતા કોણ પેદા કરે છે ? ભવ-ભૂતિએ પણ એ ગાંઠ હતી. અને આજ આપણે પણ ગાંઠએ છીએ. એ જોતાં એ બહુ વખતની વસ્તુ છે એ ચોક્કસ. એટલાં બધાં વર્ષો થયા છતાં એમાં કોઈ સમાનતા કોઈ લાવી શક્યો નથી. આટલું બધું છતાં એમાં ફેરફાર થઈ શક્યો નથી. તો એમાં

ફેરફારની શક્યતા જ નહિ હોય કે વિજ્ઞાન હજી ત્યાં બાધાવસ્થામાં હશે ?

એ જે હોય તે. અમારી અસમાનતાએ બપોર પરિણામ આપ્યું. એક દિવસની વાત છે. હું હવે કીક પૈસાગર હતો એ બધા જાણતા હતા. છોકરા પણ જાણતા હતા. એમણે માગણી મૂકી. "પૈસા વહેંચી આપો તો અલ અમારો ગરનો શોધીએ. આમ ને આમ અમારું જીવન કંટાળાજનક થઈ પડશે."

મને લાગ્યું કે આમના અનુભવમાં ત્યાં સુધી દુનિયાની મુશ્કેલીઓ નહિ આવે ત્યાં સુધી એ સુધરવાના નથી. માફ માનવાના નથી.

મેં પૈસા વહેંચી આપ્યા. છોકરી પરણી સાસુરે ગઈ. છોકરા પરણ્યા. સંસાર ચાલ્યો.

મને ઘણી વખત થાય છે માફ જીવન ત્યાં પુરું થઈ ગયું હેત ! અમરતું પણ માણસ જીવનમાંથી જીવવા સિવાય ખીલું કંઈ મેળવી શક્યો છે ખરો ? પણ મારા ભાગ્યમાં વધારે રંમ જોવાનું નિર્માણ હતું !

મારા બન્ને છોકરાએ ધીમે ધીમે એક પછી એક એવા પગલાં લીધાં કે જે કંઈ એમને મળ્યું હતું તે ખલાસ થઈ ગયું. ખીજ કોઈ શક્તિ તો એમના પાસે હતી નહિ. ખૂબી તો આ હતી કે જીવનકર જે માણસે એમને છાયા જન કર્યા હતાં એ માણસને લીધે પોતે અશક્ત રહ્યા છે ને આગળ વધી શક્યા નથી એમ એ માનતા થયા.

એમની આ માન્યતાને આ નિષ્ફળતાએ દ્વિગુણીત બનાવી. એમને મારો જ દોષ મનમાં વસવા માંડ્યો. નખળી ઈર્ષ્યાશક્તિએ એ માન્યતા વધુ મળવાન થઈ. અમે જીદા હતા. હું મારો રોટલો વળી ખાતો. એ વસ્તુ એમને આકરી લાગવા માંડી.

એટલે એમણે અનાડીવેગ આદર્યો. મારે નામે ખોટાં નામાં શરૂ કર્યાં. ખોટી વાતો વહેતી મૂકી. ખોટા રસ્તા શોધવા માંડ્યા.

મેં એ ધર પણ એમને આપી દીધું. નોકરી બચ્ચદાર બધું તજ દીધું. કોઈ દૂર દૂરના ગામડામાં



એક ભારતી શોધી કાઢ્યું. મનમાં એમ આશ્વાસન લીધું કે હવે શાંતિથી આહી રહેતાં હું કાંઈક વિચાર કરતાં શીખીશ.

પણ મને મોટામાં મોટા વિચાર આ આવતો હતો. ‘ઓ આખા મનમાં કોઈ યોજના છે? કેવળ એ પણ એક અકસ્માત છે? કે આ બધું કેવળ અધકાર છે?’

તારાંકિત રજનીમાં હું ખેડો આ પ્રશ્ન વિચારી રહ્યો. મને એનો પ્રત્યુત્તર ન મળ્યો.

(૪)

પણ કુદરતને મારી આ મનની પ્રશ્નમાળાની પણ બાજુ કે અદેખાઈ આવી.

એક રાત્રે હું શાંત ખેડો આ આખા જીવનક્રમમાં કાંઈ ક્રમ શોધવા યત્ન કરી રહ્યો હતો ત્યાં ધૂળના ખારણાની સાંકળ ધીમેથી ખખડી.

‘અત્યારે કોણ હશે? આંહી’ જ્યાં કોઈ નથી આવતું ત્યાં કોણ આવી ચડ્યું હશે?’ મને આશ્ચર્ય થયું. મેં જીડીને ધીમેથી સાંકળ ઉઘાડી ફાનસ તેજ કયું.

ફળીમાં ત્યાં બે નાનકડી બાળાઓ બેસી હતી.

હું તેમની સામે જોઈ રહ્યો. હું આશ્ચર્યમાં ડૂબી ગયો: ‘અરે! હરગોવિંદની છોકરીઓ કે શું?’ મને મનમાં ધ્રાસડો પડ્યો.

ત્યાં તો એ બન્ને બોલી: ‘બાપુ! અમે આંહી’ આવી. મારા બાપુ તો ડૂબી ગયા!’

‘હેં! ડૂબી ગયો? કોણ હરગોવિંદ? કેમ કરતાં?’

‘એણે કૂવો પૂર્યો બાપુ! તમે પૈસા મોકલ્યા નહિ—ને એની પાસે કાંઈ હતા નહિ!’

હું તો દિરમૂઠ બની ગયો. મેં સર્વસ્વ આપી દીધું, જે પોતે કુદરતી રીતે અસક્ત હતા એમને આજળ લાવવા આટલો પ્રયત્ન કર્યો, છતાં આ બીજી પેઢીમાં પણ, એવી જ મોરા પ્રત્યેની ધૂણા ઉતરી હતી, આ તે શું?

વૈરથી વૈર શમતું નથી એવા તથાગતના વાક્યને આપણે અક્ષરશઃ લઈને વૈર શબ્દ પ્રત્યે જ એનો ઉપયોગ કરીએ છીએ, પણ જીવનની તમામ નાની મોટી ક્રિયાઓ—એક વાક્ય બોલવા જેટલી પણ—કેટલી કેટલી શુદ્ધિ માગી લે તેમ છે—એવું વ્યાપક અર્થદર્શન ક્યારે કરીશું?

પણ મારે મારી તમામ જીવન શીઘ્રસૂરીને એક તરફ મૂકીને આ બન્નેને એકઠે એકથી જીવનપાઠ આપવા બેસવાનું હતું!

મારી મનચક્ષુની સમક્ષ પેલી સાહેબી, રિદ્ધિ સિદ્ધિ, લપટો આવીને ઉભાં રહે છે—મને એમ થાય છે કે પેલું ખોટું, આ ખોટું, બન્ને ખોટા કે કાંઈ જ ખોટું નહિ?

આ પ્રશ્નનો કોઈ ઉત્તર હશે? ક્યાંય હશે? અને આ જીવનક્રમનું—કોઈ સંયોજન હશે કે બધું ગપેમપ હશે?



કાંતણુ

સ

ને ૧૯૪૨ના આદિકલન અને કાંતણુને શું સંબંધ? પરંતુ વાચકો અને મિત્રોને એ કહેવામાં મને જરાયે સંકોચ નથી કે મારી ધરપકડ પછી જેલમાં જે કાંતણુની સગવડ ન હોત તો મારી માનસિક સમતુલા ન રહેત અને આવેશમાં આવીને કોઈને ખરાબ રીતે મારી પણ બેસત. અથવા તો અમારી સાથે મુકદ્દમામાં ફસાયેલ એ વ્યક્તિને મારી પણ નાખત જેણે દેડરાદૂનનાં અમારા મિત્ર શ્રી ઓમ-પ્રકાશજીને એમ કહ્યું હતું કે પોતાના બચાવ ખાતર તે પણ તાજનો સાક્ષી બની જશે. દુઃખ યાવ છે કે એ વાતનો જવાબ મેં શ્રી. મિત્રજી દ્વારા એમ કહેવડાવ્યો કે એમ થશે તો એ વ્યક્તિના ગ્રાણુ સલામત રહેશે કે કેમ એ શંકાસ્પદ વાત છે. કાંતણું ન હોત તો પાગલ થઈ જવાનો ભય પણ હતો. મારો તો વિશ્વાસ છે કે કાંતણુના કોમળ તાંતણા વડે પરમાત્માએ મારી રક્ષા કરી. જે આશંકાઓ વિષે ઉપર લખ્યું છે તે જેલના વાતાવરણમાં લગભગ રોજ સામે આવીને ઉભી રહેતી હતી, પરંતુ રેટિયાને લાંબે એમાંનું કંઈ ન થયું. લગવાનની કૃપા તો એમાં હતી જ.

અસલમાં તો ષડયંત્ર-કેસના સાથીઓને એક સૂત્રમાં બાંધવા તે દેડકાઓને જેખવા બરાબર હતું. આફતો અને મુશીબતોથી મક્કરાવાની વાત ન હતી. પરંતુ થોડા એવા બિરાદરોના સવાલ જરૂર સામે હતો જેઓ સ્વાર્થવશ અથવા મૂર્ખતાવશ પોતાનું મનઘાયું કરવા માગતા હતા. એ વ્યક્તિઓની ચર્ચા તો અત્યારે નથી કરવી પરંતુ એ લખવામાં તો મને જરાયે સંકોચ નથી કે અમને અને ધણુખરાં મુકદ્દમાવાળાઓને શ્રી. ગોવિન્દ્ર સહાયે ખૂબ તકલીફ આપી. હું એ બધી વાતો લખવા નથી માગતો પણ જરૂર પડે પૂરાવા સહિત એ વાતો લખીશ પણ ખરો.

આગ્રા સેંટ્રલ જેલના 'બારહતાલા'માં ૧૯ નંબરની બેરેકની પાછળ આંબલીનું જે ઝાડ છે ત્યાં જ

મારી બેઠક હતી. રમત-ગમત, બોજન અને રાત્રે સુવામાંથી જે સમય બચતો તેમાંનો ઘણોખરો કાંતવામાં જ પસાર થતો. એકલિયો હરણુ, એકલિયો સુવર કે કોઈ એકલિયું જમણી જાનવર જે રીતે પોતાના સ્થાન પર જ રહે છે તેમ હું એ આંબલીની આસપાસ જ રહેતો. એમ તો આગ્રા સેંટ્રલ જેલમાં નિયમિત કાંતણુ-વર્ગ પણ ચાલતો હતો. એ કાંતણુ વર્ગના ગ્રાણુ સમાન હતા દોંડરાદૂનના દાસ બાણુ અને એમની શિષ્યમંડળી. બીજા કાંતવાવાળાઓમાં દરેક બેરેક અને દરેક છાત્રાના આદમીઓ હતા. ૧૯ નંબરથી માંડીને ૨૬ નંબર સુધીની બેરેકો 'બારહતાલા'માં હતી. પરંતુ જેટલા કાંતવાવાળા ૧૯ નંબરની બેરેકમાં હતા તેટલા બીજી એકેચ બેરેકમાં નહોતા. એક કલાક સુધી તો નિયમિત રૂપે કાંતણુ-વર્ગ ચાલતો. રેટિયાને સમા કરવાથી માંડીને તુણામ, પિંજણુ વિગેરે બીજી જરૂરી ક્રિયા માટે દાસબાણુ પાસે પૂરતા સાધનો ઉપરાંત રત્નનાંતમક કારકર્તાનો કેળવાયેલો સ્વભાવ પણ હતો જેથી દરેક નવો શીખવાવાળો પોતાની સગવડ પ્રમાણે તેમનો લાભ ઉઠાવતો. દાસબાણુ ૨૦ નંબરની બેરેકમાં રહેતા હતા. ૧૯ નંબરમાં તો કાંતણુના ઘણા મહારથીઓ હતા. સર્વશ્રી મિશ્રીલાલ ગુપ્ત, પ્રકાશનારાયણુ શિરોમણી, ગોપાલનારાયણુ શિરોમણી, બાલમુકુન્દ બલ્લા, ડો. દેવીપ્રસાદ અને દીનદયાળુ શાસ્ત્રી ૧૯ નંબરની બેરેકમાં જ હતા. પં. દીનદયાળુ શાસ્ત્રી જેલમાં જ નહીં પણ બહાર પણ નિયમિતરૂપે કાંતે છે. અમે લોકો બ્યારે જેલમાં પહોંચ્યા એટલે કે 'જરની ૯ મી ડીસેમ્બરે, ત્યારે શાસ્ત્રીજી પાસે તથા બીજા મિત્રો પાસે ઝઞનબંધ આંટીઓ હતી. મારી પાસે તો રેટિયો પણ નહોતો. ૧૯૪૩ના માર્ચની આખરમાં મહામુસીબતે રેટિયો મળ્યા. રેટિયો અને પૂષ્પીએ મેળવી દેવામાં સેવાગ્રામના મેનેજર શ્રી. કૃષ્ણચંદ્ર અગ્રવાલે ખૂબ મદદ કરી. મુકદ્દમામાંથી નિયમિત કાંતવાવાળા હતા સર્વશ્રી વિન્નપશરણુ ચૌધરી, રામસરનસિંહ, તેમીચંદ જૈન, મારા મોટાભાઈ પં. બાલાપ્રસાદ શર્મા અને હું પોતે. એપ્રિલ '૪૩થી



અંતવાતું શરૂ કર્યું તે એમાં ઉત્તરોત્તર પ્રગતિ થતી રહી.

અમારામાંથી અમુક એવો નિષ્ણંદ કરેલો કે અદાલત સમક્ષ બધી વાત સાફ સાફ કહી દેવી અને એવું અયાન કરવું કે ગુલામ દેશને બળવો કરવાનો હક છે—દેશની આઝાદી માટે—સ્વાયં માટે નહીં. આઝાદીના દુશ્મનો સામે લડવું એ પાપ નથી પરંતુ ધર્મ છે, એ માટે થઈને ફાંસીને તખ્તે બૂલવું પડે તો પણ એમાં શી મોટી વાત છે! જેલમાં ફોજદારીના સારા સારા વકીલો હતા. પરંતુ અમારા પકમંત્ર કેસને જેઓ ફક્ત કાયદાની દૃષ્ટિએ જ જોતા હતા તેમની સફલાવનાથી અમને તકલીફ પડતી હતી. મુકદ્દમાને ફક્ત કાયદાની સંકુચિત માપ-પટ્ટીથી માપવાવાળાઓમાં મુખ્ય હતા, એટલાના શ્રી. બાબુરામ-વર્મા અને આગ્રાના શ્રી. જસ્વંતરાય કપૂર. એમની દલીલ પાછળ સફલાવના જ હતી, સ્વાયં નહોતો. પરંતુ તેઓ તો મુકદ્દમાની વાતોને અદાલતી અને કાનુની દ્રષ્ટિકોણથી જ તપાસતા હતા. એક વાત જે ખટકતી હતી તે એ હતી કે વર્માજી કાયદાની બાબતમાં પોતાને ખુબ જ હોશિયાર સમજતા હતા. એમને ક્યા ખબર હતી કે અમે અમારા મુકદ્દમાના કાનુની સ્વરૂપને ખૂબ તુચ્છ અને ઘુણારપદ ગણતા હતા. અમારી સમક્ષ તો સને '૪૨ના આદેશનવું નૈતિક અને રાજનૈતિક સ્વરૂપ જ મુખ્ય હતું. મને એ વાતની ખબર હતી કે સને ૧૯૪૨ના ઓગસ્ટ દરમિયાન વિષે વર્માજીનો વ્યક્તિગત મત શો હતો અને કપૂર સાહેબ પણ '૪૨ના આદેશન સંબંધી શું અભિપ્રાય રાખતા હતા. પરંતુ ૧૬, ૧૭ કઠીન બાબતોના ઉકેલમાં વર્માજી અને કપૂર સાહેબે જે તત્પરતા અને રોઠથી કામ કર્યું તે તો ચિરસ્મરણિય છે.

મૂળે મને જ એ બંને મહાનુભાવો પાસેથી ઉચ્ચ રાજનૈતિક દ્રષ્ટિકોણની આશા નહોતી. અને એમ તો પુરોદેશાલ, ઝાંસીના શ્રી. કુંજબિહારીલાલ શિવાનીજી, દહેરાદુનના દાસબાબુ. અહીં સોમપ્રકાશ

મિત્ર વકીલ હોવા છતાં મારા દ્રષ્ટિકોણને ટેકા આપતા હતા. ક્યાંય એન નહોતું પડતું વ્યક્તિગત રીતે અમુક સાથી તો એવા હતા કે તેઓની ઇચ્છા અદાલતમાં કાનુની દાવપેચ ખેલવાની નહોતી. સર્વશ્રી પીતામ્બર પંત, વિનયશરણ, ગોપીનાથ શર્મા, વસન્તલાલ ઝાની અને કદાચ રામસહનસિંહ પણ મારી સાથે અદાલતમાં એ કહેતા તત્પર હતા કે જે કંઈ અમે કર્યું છે તેનો અમને ગર્વ છે અને દેશની આઝાદી ખાતર જરૂર પડતાં અને તક મળતાં ફરીથી આ પ્રમાણે જ કરીએ તેમ છીએ. સલાઓ થતી હતી. ચર્ચાઓ ગરમાગરમ સ્વરૂપ ધારણ કરતી હતી. પરંતુ કોઈ કોઈને સંતોષજનક ઉત્તર નહોતું આપી શકતું. મુકદ્દમાવાળાઓમાંથી ધણાના મોં સિવાઈ ગયાં હતાં. અંતે મારે એ વિચાર તરફ ઝુકવું પડ્યું કે જે સાથીઓ મરવા નથી ઇચ્છતા તેમની તરફ મારું શું કરવું છે જે રીતસર મુકદ્દમો લડવામાં નહોં આવે તો જે બચવા માગે છે તેઓ પણ ફસાઈ જશે. સૌથી વધુ કલેશ તો એ વાતનો થયો કે ત્રણ ચાર વ્યક્તિઓએ એવી સલાહ આપી કે, “તમને તો જાણે ફાંસીની સજા થવાની જ છે, પછી મમે તેટલો સરસ આપણે મુકદ્દમો લડિયે. પરંતુ બરાબર બુદ્ધિપૂર્વક મુકદ્દમો લડિયે તો એક વાત ધ્યાન કે આ જે લોકોને લાંબી લાંબી સજા થાય તેમ છે તેમને ઓછી થાય અને કદાચ છૂટી પણ જાય. તો તમે તમારી ફાંસીની સજાની સાથે બીજાને પણ લાંબી સજાઓ કરાવો એ ક્યાંની સમજનતા છે?”

આ તર્કને લીધે પહેલાં તો એવો ક્રોધ આવ્યો કે દલીલ કરનાર વ્યક્તિના મ્હેં પર એક ચોડી દઉં. પરંતુ પછી સખત જવાબ આપીને હું આંબલીના વૃક્ષ નીચે ચાલ્યો આવ્યો અને કાંતવા માંડ્યો. લોકો પણ કહેતા હતા કે મને કાંતણુ-રોગ લાગ્યું પડ્યો છે. જ્યારે જુઓ ત્યારે રેડિયો ચલાવતો જ દેખાય છે. પરંતુ એમને ક્યા ખબર હતી કે ઉત્તેજિત મસ્તક માટે કાંતવા જેવી બીજી એકેય દવા નથી. રેડિયાની ગતિયા અને પૂણીમાંથી તાંતણો નીકળતા જ જાણે



એક બંધારણીય બાબત હતી અને ખાદીના ધ્યેય માટે કાંતનારે મિલની પુણીઓનો ઉપયોગ કરવો એ ખોટું કહેવાય. ખાદી-આંદોલનમાં મિલની પુણીઓનો ઉપયોગ કરવો એનો અર્થ એ છે કે મિલ વ્યવસાયને ટેકા આપવો જે દેશને માટે અને આઝાદી ટકાવી રાખવા માટે હાતક છે. શ્રી. શ્રીચન્દ્ર દોનેરિયાને એ પ્રમાણે કહી દેવામાં આવ્યું. તે દિવસ પછી તેઓ કહી રે'ટિયા-વર્ગમાં ન આવ્યા અને એ બે ચાર મિત્રોએ પણ રે'ટિયા-વર્ગમાં આવવું બંધ કર્યું જે મિલની પુણીઓનો ઉપયોગ કરવો અયોગ્ય નહોતાં સમજતાં.

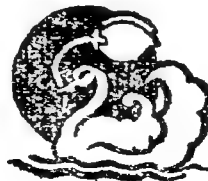
સાં માધી-સપ્તાહ અને રાષ્ટ્રીય સપ્તાહના દિવસોમાં કાંતણુ વધુ ભેરપૂર્વક ચાલતું. ઝાંસીના શ્રી. શેકજી અને ઝાંધી આશ્રમના શ્રી. મુકિતનાથ ઉપાધ્યાય આ કામમાં ખૂબ સહકાર આપતા હતા. અહીં ધણા કાંતતા શીખ્યા. એ ઠીક છે કે મોસમી કાંતવાવાળાઓ એટલે કે જોલમાં હોય ત્યારે જ કાંતવાવાળાઓની સંખ્યા પણ સારી હતી. પુણીઓ મેળવવામાં બીજાઓને ખૂબ મુશ્કેલી પડતી પરંતુ દાસમાખુ રંગમઠો અને ગાદલાઓના રૂને કાઢીને પીંછાને કાંતવાવાળાઓની જરૂરીયાત પૂરી કરતા.

અહીં કાંતવાવાળાઓ, રે'ટીયાની પાતળા માળ બનાવવાવાળાઓ, ત્રાક સીધી કરવાવાળાઓને શ્રી. કામતાપ્રસાદ ઠીક મદદ કરતા. એવા કામો માટે તો અમારામાંથી ધણા શ્રી. કામતાપ્રસાદ ઉપર જ આધાર રાખતા. કેટલાક લોકો કાંતીને બીજા પાસે વીંટળાવતા અને આંટીઓ બનાવરાવતા. જેટલી આંટી મેં બનાવી તેટલી બીજા કાષ્ટએ બનાવી નહીં હોય. ચરખા વર્ગમાં નવા કાંતનારાઓને એ વાત ખાસ કહેવામાં આવતી કે ગતિચક્ર, મોટું ચક્ર અને

ત્રાકને સાફ રાખવામાં કંબુસાષ્ટ ન કરવી જોઈએ. કાંત્યા પછી ચરખાને સાફ કરવો એ જરૂરી છે અને કાંત્યા પહેલાં પણ જો એને તેલ મૂકીને સાફ કર્યો હોય તો સાફ. વચમાં વચમાં ચક્રોમાં તેલ પણ મૂકવું જોઈએ. સાફ કરવા માટે અધું ગ્યાસતેલ અને અધું કડતું તેલ મેળવીને રાખ્યું હોય તો સાફ. ચરખા માટે સીધી સારું અને સરતું તેલ આજ છે. મોઢીયા આગળ જ્યાં ત્રાક રહે છે ત્યાં ધણા સુતર વીંટી દે છે. પરંતુ ખૂબ કાંતવાવાળાઓને આ રીતે વીંટણું સુતર લાભદાયક નથી કારણ એ તો જલ્દી કપાઈ જાય છે. એટલે મોઢીયા પર જ્યાં ત્રાક માટે ખાંચ રહે છે ત્યાં ચામડાનો ટૂંકડો લગાવી દેવો જોઈએ જેથી ત્રાક ચામડા પર ફર્યા કરે. આ ચામડાના ટુકડા પણ એકાદ માસમાં કપાઈ જાય છે એટલે એવા કમાવેલા ચામડાના થોડા ટુકડા રે'ટિયામાં રાખવા જોઈએ.

એક બીજી મુશ્કેલી ત્રાક વિષેની એ હતી કે ત્રાકની ધાર નાની માળ સાથેના ધર્ણણથી ધસાઈ જતી હતી. એનો ઉપાય એક મિત્રે એ બતાવ્યો કે ત્રાક પરથી થોડું કાચું સુતર તોડીને એમાં ગુંદર ભેળવીને એને ધાર પર લગાવી દેવું જોઈએ. મારા પર એની એવી અસર થઈ કે ગુંદર લગાવ્યા વગરની ધારથી હવે હું કાંતી જ શકતો નથી. આ પ્રમાણે ત્રાકની ધારનું રક્ષણ તો થયું પરંતુ હરેક ત્રાકને પણ પોતાની જિંદગી હોય છે. ધાર પરથી નહીં તો બીજે ક્યાંકથી પણ એ ધસાશે ખરી. મારી પાસે એક એવી ત્રાક છે જેના પર મેં જોલમાં ફાં લાખ ગજ સુતર કાંત્યું છે. એક બાબતથી એટલે કે ત્રાકની ધારથી ઉપલા છેડા તરફ તે ખૂબ ધસાઈ ગઈ છે. છતાંયે હજી તે બહુ મજાતું કામ આપે છે.

[ક્રમશઃ]



‘ફે’ આવી!’ કરતાં ખુશાલનાં બે નાનાં છોકરાં વાલીને ફળિયામાં પેસતા બેઠાં માથાપને વધાઈ ખાવા ધર લણી દોડ્યાં. બેતબેતામાં ફળિયાનાં ખેરાં, આદમી અને છોકરાં ખુશાલને આમણે ભેગાં થઈ મયાં

ધરડાં ઓપુરુષ ખખરઅંતર પૂછવા લાગ્યાં : ‘સાજસમી તો છો ને બેટા! ધરમાં બાણિયાઓ, વહુ બધાં મઝામાં છે ને?’

સરખી ઉમરનાં ઓપુરુષ કહેવા લાગ્યાં : ‘વાલી-બોન, બહુ દહાડે આમિતાં બુઠાં પડ્યાં. શરીર તો સારું નરવું છે ને?’

નાના લાઠખહેન કહેતાં હતાં : ‘ફેઈ તમે એકલાં આવી ત્યારે ગણેશ અને ધનજીભાઈને કેમ ન લાગ્યાં?’

વાલીએ પણ એ પ્રમાણે સાચી ખખરઅંતર પૂછવા માંડી. સમા જાણ ખુશાલના ધરમાં બધાં મઝામાં હતાં એ જાણી લીધા પછી એણે ભેમાં થયેલાં માણસો સામે જોઈને થયેલો ફેરફાર વ્યક્ત કરવા માંડ્યો—‘રેવાબોન, તમે તો સાવ સૂકાઈ મયાં. ધનીબોનનું શરીર પહેલાં કરતાં સારું થયું છે. નાથી અને રૂપેલો તો ખારસાં મોટાં થઈ મયાં.

અને એના જવાબમાં બધાં, વરસ જાય એટલે ફેરફાર તો થાય ને એ એક જ પ્રત્યુત્તર વાળતાં હતાં. છેલ્લે એની નજર ફૂંભીને અઢેલીને બેઠેલા ઉકાકાકા મહેતર લણી ગઈ. અને તે સાથે એ બોલી બીડી : ‘ઉકાકાકા, તમે તો સાવ સૂકાઈને લાકડું થઈ મયા. માંદાખાંદા થયા હતા કે શું?’

ઉકાકાકા—માંદો થઈને મરી ગયો હોત તો તો સારા જીવનો છૂટકારો થઈ જત, પણ નથી માંદો થતો, નથી મરી જતો કે નથી છૂટકારો થતો!

વાલી આવતાં જ આનંદનો કાલાહલ મચ્યો હતો તે ઉકાકાકા મહેતરના બોલ સમો શ્રમી ગયો.

બધાંનાં મોં ગંભીર બની ગયાં. છોકરાંનું કુતૂહલ શમી મથું હોય તેમ એ ધીમે ધીમે વેરાવા લાગ્યાં હતાં.

વાલીએ કહ્યું : ‘એટલું બધું તમારે માથે શું દુઃખ આવી પડ્યું છે?’

ખુશાલની વહુ, વાલીની લાભી, ધનીથી બોલ્યા વગર ન રહેવાયું. એણે કહ્યું : ‘ઉકાકાકાના દુઃખનો તો પાર જ નથી. કપાતર છોકરો અને કસારગળ વહુ (પુત્રવહુ) મળી ત્યારથી જીવતે નરક ભોગવે છે.’

ઉકાકાકાએ એ દુઃખને ગળી જતાં કહ્યું : ‘ધની વહુ, મારા કરમમાં એ દુઃખ લખાવીને આવ્યો. હવેશ એટલે કાણ મિથ્યા કરે? એકનો એક છોકરો દુઃખી ન થાય તે માટે મેં બીજું બેરું ના ક્યું. આરમાયામાં કશું સુખ નહિ માની, તમે બધાંએ ઘણું કહ્યું પણ મેં ન માન્યું. આજે સાંકરે છે કે બે પરણ્યો હોત તો છોકરાના અને વહુના ગોદા ન ખાવા પડત.’

ખુશાલ બોલ્યો : ‘બધાંને લાગે છે તે એ જ. તમે છોકરાના સુખ ખાતર બીજું બેરું ના ક્યું’ ત્યારે એનો ચુચુપાડ તો કર્યાં ગયો પણ છોકરો પૂર્વ જનમનો વેરવી પાક્યો.’ અને જૂનકાળ યાદ આવતાં કહ્યું : ‘આ વાલીને હું બીજું ધર કરવાનું તે દહાડે દયાથી કરતો’ તો એ ય એટલા માટે ઘડપણમાં ધરનું માણસ હોય તો જ સુખવારો. ખાકી છોકરો કે છોકરાની વહુ લોટી પાણી પાય એ આ કળજગમાં સો ગાંઠનાં છેટાં. અને ન છૂટકે પાય તો ય શેર લોહી ખાળી દઈને પાય. એટલે ધૂળની બોન રાખોડી.’

ઉકાકાકા : ‘પણ બધાંનાં કરમ સરખાં હોય છે? વાલીને આજે રામરાજ્ય છે. મણેશિયો દાઢીમૂછનો ઘણી થયો પણ તમે બધાં કહો છો કે આજે ય માના બોલ સમો રડવા મડે. અને મારો કપાતર, હું એને સારા માટે બે બોલ કહેવા જાઉં તો મારી જીભ જ ખેંચી કાઢે!’

ધની : ‘ગણેશિયા જેવો અસીલ છોકરો આખી નાતમાં મેં જોયો નથી. નાનો જરા કાકર છે પણ વાલીબોન આખી કાઢે તો એ ય ચૂપ થઈ જાય.’



માણસના મનમાં ગમે તે હોય. પરંતુ એ અભિમાનમાં તણાય એટલે ગાંડા માણસની માફક શું બોલે છે તેનું એને જ્ઞાન રહેતું નથી. વાલી એ પ્રવાહમાં તણાતાં બોલી, 'ઉકાકાકા ! છોકરા કાબૂમાં ના રહે એમાં આપણો જ દોષ ગણાય. આપણામાં આવડત હોય તો નાનપણથી ઉછેરીને મોટા કરેલા છોકરા આપણો બોલ શું ઉઘાપે ? આજે ય, સામે બન્યું' બાણું હોય અને હું ના કહું' તો મારા બે ય છોકરા બિલા ને બિલા ચૂકાર્ષ જાય પણ મારો બોલ ઉઘાપીને મોંમાં કે જિયે ના બેલે.'

ધની : એ બધું, વાલીબોન. ખરું. પણ નર્થો આપણો દાખ કશા કામમાં આવતો નથી. જાત ઉપર આધાર છે. જાતવાન હોય તો માવતરના પગ ધેત્તને પીએ અને કમળત હોય તો માવતરને લાનો મારે. જે નર્થો દાખની જ વાત કરતાં હો તો, નવા શેકનો કરપ ગામમાં ઓછો હતો ? નવા શેક દુકાને બેઠા બૂમ પાડે તો ગામમાંથી સુખી જેવાની મંજલ નથી કે એમનું વેણ ઉઘાપે. પણ એમના હાથપગ નરમ પડ્યા અને દુકાનનો કારબાર નગીન શેઠે લીધો કે.....'

વચ્ચે ખુશાલ બોલી બિઠ્યો : 'આખા ગામની તારે પંચાત. બધી દુનિયા જાણે છે, પંથુ કાણુને કાણો કહેવાની શી જરૂર ? હમણાં ઉકાકાકાનો પસલો અને ઉજમ ખેતરમાંથી આવશે અને આટલી વાત કરી છે એ જાણુશે કે કાષ્ઠથી ફળિયામાં બીજું નહિ રહેવાય તેરી માળો લાંડશે.'

ધની બોલી : 'કાઈની ઓછી ખોટી વાત કરવી છે ? હોય તેવું કહેવું એમાં ખોટી બીક શી ?'

ખુશાલ : 'નગીનશેઠને તો તું ઓળખે છે. એવા બૂંડા માણસથી તો બૂલે ય નાસે !'

વાલી : 'નવા શેકને ય છોકરો બહુ દુઃખ દે છે ?'

ધની : 'તમે વાલીબોન, નથી જાણતાં ? નવા શેકે તો બળે ફાસો ખાધો.'

'હે !' નવાઈ પામતાં વાલીએ પૂછ્યું : 'ક્યારે ?'

ખુશાલ : 'બે મહિના થવા આગા.'

વાલી : 'નવા શેક જેવાને ગળે ફાસો ખાવો પડે ત્યારે તો પૂરેપૂરો કળજીમ આવ્યો કહેવાય.'

ઉકાકાકા : 'નર્મદા ગોરાણીનું દુઃખ ઓછું છે ?'

વાલી : 'એ બચારાં તો આખા ગામમાં ધરડું માણસ. એમને વળી શું દુઃખ છે ?'

ધની : 'છ મહિનાથી આંખો ગમ્મ અને પગ લાગ્યા એટલે એમનું દુઃખ તો નજરે જોયું જતું નથી. વહુએ એમનો ખાટો નેવાં બહાર નાખ્યો છે. નથી ટંકે ખાવા આપતી કે ફળિયાવાળાને આપવા દેતી. જે કાઈ દયા ખાઈ આપે તો એની સાથે ખાત્રે ખામણનો બીચો અવતાર. નાચા વગર આખી બિંદગી મોંમાં કાળિયો મૂકેલો નહિ એટલે નર્મદાકાકાને ના'વા જોમએ રોજ અને વહુ અઠવાડિયા સુધી ના'વાનું પાણી ના આપે. ત્રીજા દહાડાની વાત સાંભળી કે પચારીમાં રાત્રે બુગડાં બગાડ્યાં તે સાંજ સુધી એણે મોંમાં નહિ અને બદલાવ્યાં નહિ !'

વાલી ઉશ્કેરાઈ જતાં બોલી બિઠી : 'એવા છોકરાઓને તો જનમતાં ગળે ટૂંપો દબને મારી નાખવા જોમએ.'

ઉકાકાકા જાતઅનુભવનો વાત કરતાં બોલ્યા : 'પંથુ જનમતાં કોને ખબર છે કે આ તે કપાતર પાકશે કે સપાતર. આંખો જાણીને ઉછેરીએ અને પછી બાવળ નોકળે અને કાંટા વાગે એટલે નર્મદા ગોરાણી ય શું કરે અને હું ય શું કરું ?'

વાલી એ જ ઉશ્કેરાટમાં બોલી : 'કેમ શું કરે ? નર્મદાકાકા નરકમાં પડ્યાં પડ્યાં ગંધાતાં હોય તો નવા શેકની જેમ છૂટી જતાં એમને કાણુ રોકે છે ? મારાથી તો છોકરો ઉપડતા સાદે બોલે એ ના વેઠાય. એ ધડીએ જ ધરમાંથી એને તગડી મૂકું. બધાને દુઃખ આવે છે તેનું કારણુ જીવતાં ધરનો કાબૂ છોકરાને સોંપે છે એટલે. આજે ય મિલમાંથી પગાર લાવી બે ય છોકરાએ મને સોંપી દેવાનો. પછી હું આપું એટલા જ એમનાથી વપરાય. તમને બધાંને ગણેશિયો અસીલ લાગે છે, પંથુ મેં એને ઉછેર્યો

છે એ રીતે. એટલે એવો ના પાડે તો ક્યાં જાય ?
જો મારી સાંમે એક શબ્દ બોલે તો હું એને તરત
ધરમાંથી ગુણા બરાવું. '

ઉકાકાકા : ' એટલાં બેન તેં પૂરવનાં પુણ્ય કર્યાં
હશે. બાકી મારે તો છોકરાની ગધેડી ચર્મને રહેવાનું છે ! '

વાલી બોળ વિચારમાં ચડી ગઈ હોય તેમ
ન બોલી. '

ખુશાલે વહુને કહ્યું : ' હવે ચૂંટો સળગાવવાનું કરો ! '

જાણે ધનીને બદલે પોતાને ચૂંટો સળગાવવાનો
હોય તેમ વાલી તરત ઊઠીને ધરમાં ગઈ અને
બધાં વેરાયાં.

[૭]

વાલીના હિસાબ પ્રમાણે દીકરો આજ આવી
પહોંચ્યો જોઈએ. એ આવે એટલે લોક પૂછે તો ખરા
કે માની પાછળ ને પાછળ પગલાં દાખતો કેમ
આવ્યો ? તો એનો જવાબ હું ના આપું તો
ગણેશિયો મૂંઝાય એમ માની વાલી, એનો વિચાર
કરતી હતી. ગણેશિયાને ખબર પણ શી હોય કે
વાલીએ આમ વાત છાની રાખી હશે ? એટલે એ તો
ખડું કારણ વિના બીજું શું કહી શકે ? અને એ
કહે તો મેં મારેલો ફૂંકાડો ઉધાડો પડી જાય.
ઉકાકાકા તો એમ માને છે કે મારે રામરાજ્ય છે
તેને બદલે એમને રસી જાય કે ઘેર ઘેર માટીના
ચૂલા છે ?

એટલે આજે ત્રીજે દિવસ થયો અને ગણેશ-
યાનાં પગલાં વાગી રહ્યાં છે તેના ભણકારા વાગતા
સાંભળી વાલીએ પાણી પહેલાં પાળ બાંધવા માંડી :
' ખુશાલ, કાલ હું જઈ ત્યારે. '

ખુશાલને બદલે ધની બોલી ઊઠી : ' વાલોબેન,
જવાની એટલી ઉતાવળ શી છે ? બહુ દહાડે આમેય
આવ્યાં છો ત્યારે અઠવાડિયું નિરાંતે રહો ને. '

વાલી : ' રહેવાની ના નથી. શરીર નરમ લાગતું
એટલે થાક ખાવા તો બહાર નીકળી છું. લખી કહ્યા

કરે છે એટલે નીકળી ત્યારે એ વચાર કરીને જ
નીકળી હતી કે એય જગાએ જતી આવીશ પણ
મનમાં બો છે કે ગણેશિયો મને બોલાવવા તે પહેલાં
આવી પહોંચશે. '

વાત ન સમજવાથી ખુશાલ અને ધની સાથે
બોલી ઊઠ્યા : ' કેમ ? '

વાલી : ' જોવા જઈએ તો નોકરીમાં કશું
સુખ નથી. ટેમે ટેમ સાચવવો પડે અને
બહાર જવું હોય ત્યારે મુકાદમની રજા લેવી પડે,
આપણે પાંચ દહાડા માગીએ ત્યારે એ બે દહાડા
પરાણે આલે. આ વેળાની જ વાત. મેં અઠવાડિયું
રજા માગી ત્યારે કહે હમણાં માણસની તાણ છે,
રાતપાલીવાળા કારીગરો નવા છે એટલે બધું કામ
ખમતી નાખે છે એટલે દહાડે બદલી ઉપર નવા
માણસો રાખીએ તો કામ શી રીતે ચાલે ? ' સહેજ
અટકાવે એણે ઉમેર્યું : ' મુકાદમનું કહેવું પણ બોલું
નથી, રાતના કારીગરો વેઠિયાવાડ કરતા હોય તેમ
એવું બગાડી મૂકે છે કે દહાડે અમે કેટલું મથીએ
છીએ ત્યારે રાત્રે આવે છે. મુકાદમ જો કડક ના
હોય તો ખાતુ ચાલે પણ નહિ એટલે મને ચાર
દહાડાની પરાણે રજા આલી છે. હું ગણેશિયાને કહેતી
આવી છું કે તું એક દહાડો બાકી રહે ત્યારે મુકા-
દમને કહી જોજે, શરીર સારું નથી એમ બહાનું
કાઢજે અને છેવટ ના માને તો મને તેડવા આવી
પહોંચજે. '

ધની નોકરીની મુશ્કેલી સાંભળી રહેતાં બોલી :
' આવી તાબેદારી મારાથી તો ના વેઠાય, '

ફિક્કું હસીને વાલી બોલી : ' વેઠાય કે ના વેઠાય,
પેટ માટે વેઠ કર્યા વગર છૂટકો છે ? '

ખુશાલ : ' એવી વેઠ કરી ત્યારે આજે રામ-
રાજ્ય છે, ગામમાં ધર કટોરા જેવું કયું. ' શેરમાં ધર
લીધું. છોકરો પરણાવ્યો. બધાનો પગાર આવે છે.
વેઠ કરવામાં શું ગયું ? '

વાલીએ મૂળ મુદ્દા ઉપર આવતાં કહ્યું : ' એટલે
કાલ ધનીને ગામ જઈ એમ થાય છે. એને આવવાનો



વાયદો ક્યો એટલે જવું તો છે. હું જઈ તો ગણે-
શિયા આવે તો એને ત્યાં મોકલજે, અને નહિ
આવે તો બે દહાડા ત્યાં રહી ઘેર જતી રહીશ.’

એનો સ્વીકાર કરતાં ધનીએ કહ્યું : ‘તમારે પારકી
તાબેદારી એટલે વધારે તો શું કહીએ ? આક્રી અમારી
કમ્બા હતી કે અકવારિયું રહ્યો તો સારું.’

પુશાલ : ‘હવે કાલની વાત કાલે છે.’

આ વાત આગળ ચાલે ત્યાં ઉકાકાકાને માથે ઉજમ
ચામડા ચૂંથતી હોય તેમ એનો અવાજ ગાજવા
લાગ્યો : ‘તમારા કરમે તમે દુઃખી થાવ છો અને
ફજેત કરો છો અમને વચ્ચેજમે. હું વળી બોલતી
નથી ત્યારે અમને વજોવો છો. અમે નળળાં હોઈએ
અને ખીજાં સારાં હોય તો સારાંને ઘેર જતા કેમ
નથી ? બે ટંક દોઢ મથુ ખાવા તો અમે આલીએ
છીએ તે ઉપરથી અમે ખોટા ? હું નળળાં લાગું છું
પણ નર્મદા ગોરાણી કાકીને જમને પૂછી આવો, એ
એને વહુ પાણી ય પાતી હોય તો ? પાણીના પૈસા
તો નથી બેસતા ને ? છતાં એટલું ગોરાણી કાકી
પામતાં નથી, એવું દુઃખ તો તમને નથી ને ? શું
દુઃખ છે તમને ? અમે ખાઈએ છીએ તે ખાવાનું
તમને આલીએ છીએ, અમે પહેરીએ છીએ તે તમને
પહેરવા આલીએ છીએ, તમને જે કામ કરવાનું
કહેતાં હોઈએ તો ભુદી વાત છે. પણ તો ય એક
ય દહાડો ટકટકારો ન મટ્યો.’

આ લાંબા બાપજના જવાબમાં ઉકાકાકા તો
કંઈ ન બોલ્યા, પણ એમના કુળદીપક પસલાએ
વહુને જવાબ આપતાં કહ્યું : ‘જે દહાડે ટકટક કરે
તે દહાડે બે ખાવા ના આણું તો હમણાં બોલવાની
બો બૂલી જાય. પેટમાં પડ્યું હોય ત્યારે બોલવાનું
સૂએ ને ? એમને હજાર વાર કહ્યું કે તમારે ખીજ
લપ મૂકી ભગવાનનું નામ દેવું, પણ અભાગી જીવને
ભગવાનનું નામ સૂએ નહિ.’

પસલા અને ઉજમનું આ સાચા ચાલતું ત્યારે
ફળિયાવાળા મૂંગાં મૂંગાં સાંભળી રહેતાં. વચ્ચે બોલ-

વામાં માલ નહોતો એ જાત અનુભવ કર્યા પછી
કોઈ એમનું નામ દેવું નથી. ઉકાકાકાં પણ દીકરા-
વહુને ઓળખી ગયા હતા એટલે મૌનનો આશરો લઈ
જે ઘડીએ દીકરો માનતો કે એ અભાગી જીવ છે
ત્યારે મનમાં ભગવાન ભગવાન કર્યા કરતા. અને
ભગવાનના એ સહારાથી જ નવા શેફની સાફક એમણે
આપવાત ન કરતાં જીવન નિભાવ્યું હતું.

વાલીએ પસલાને બોલતાં સાંભળીને કહ્યું : ‘વહુ
કરતાં આ કપાતર વધારે લાગે છે.’

ધની : ‘વહુ નરાતાર આવી ન હતી, પરંતુ
વાંદરાને નિસરણી આલે તેમ પસલા આપ સામે બોલવા
માંડ્યો એટલે વહુને પછી શું કહેવાનું રહ્યું ?’

ઉજમનો અવાજ આવતો હતો : ‘છોકરો માટી
ખાય છે એવું મને કહ્યો છે. ત્યારે ભગવાને તમને
આંખો આલી છે તે ઝખ મારવા ? એને રસ્તામાંથી
તેડી લખને રમીડો તો એ માટી ના ખાય, બેકા બેકા
ખાવા દીયવું છે તો એટલું ય ના થાય ? હું ધરવું
કરું, સીમનું કરું. પછી છોકરું આલીને બેસી રહું શી
રીતે ? છોડી મરી મધ ત્યારે ય તમે મને અપમદ
આલ્યો તો એ હું બૂલી નથી મધ— દોડીનું માટી
ખઈ ખઈને પેટ ફૂલી મધુ તેમાંથી મરી મધ. મોત
આવે એટલે ખધાને મરવાનું છે. કોઈ અમર કાકા
ખાઈને આવ્યું નથી. બે માટી ખાધે મરી જવાનું
હોય તો લોક ઝેર ખાધને શું કામ મરી જાત—
મફતની માટી ના ખાત ? તમે ય લોકોને કહ્યા કરો
છો કે મોત આવે તો સારું, તો માટી ખાઈને મરી
કેમ જતા નથી ?’

વાલીતો તીબો જીવ હાથમાં ન રહ્યો. ઉજમને
બે વાનાં કહેવાં એ બની મધ. ધનીએ એને રોકતાં
કહ્યું : ‘વાલીબોન, એમાં વચ્ચે બોલવા જેવું નથી.
કશો સાર નહિ કાઢો, કોડી ઘોષને કાલે કાઢશો.’

પણ વાલી એટલી ઉશ્કેરાઈ મધ હતી કે ધનીના
બોલને મણકાર્યા વમર સીધી ઉકાકાકાને ઘેર પહોંચી
ગઈ. પુશાલ અને ધની પોનાનાં નેવાં નીચે આનીને

એ તરફ તાકી રહ્યાં. એ પસલો કે ઉજમ વાલીને આકુંઅવળું કહી જાય તો આજ એને ખચર પાડી દેવી એમ બંનેના અંતરમાં સરખો ધબકારો ચાલતો હતો.

વાલીએ જતા સમાં ઉજમને કહ્યું : 'વહુ, શું મોઢામાંથી નીકળે તેમ બોલ બોલ કરે છે? ઉકાકાકા જેવા વાસના ધગડા માણુમને તું નાને મોઢે માપ રાખ્યા વગર બોલે, તે કરતાં એ ના મરતા હોય તો તું અશીષ આલીને મારી નાખ એટલે રાજનો કકળાટ મટી જાય.'

વાલીની આ રણુહાક સાંભળતાં વાસનાં સ્ત્રીપુરુષો નજીક આવવાની હિંમત ન કરી શક્યાં. ઉકાકાકા બોલ્યા : 'વાલી, દીકરી તું શું કામ બોલે છે? આ દેહે આ જનમમાં નહિ તો પેલે જનમ કર્યાં હશે તે કરમ ભોગવ્યા વગર છૂટકો છે? મેં વહુને એટલું જ કહ્યું કે છોકરો રસ્તામાં બેસી માટી ખાય છે, એ જ મારો સુનો. ઘણા ય વખત યાય છે કે મારે આંખો માંથી રાખવી, પણ સ્વભાવ પડ્યો એટલે બોલ્યા વગર રહેવાતું નથી.'

ઉજમ અને પસલો, બંને અમદાવાદ જતાં ત્યારે વાલીની મહેમાનગત માણી આવ્યાં હતાં. એવું ધાન બંનેના કોઠામાં પડ્યું હતું, એટલે પહેલે ઘડાકે નકરુટ થઈ એકબીજી તો જવાબ ન આપી શકાયો. પસલો નરમ થઈને બોલ્યો : 'વાલીબોન! અમને કંઈ માવતર સામે બોલતાં સારું લાગતું હશે? પૂછો એમને એ ટુંકે અમારા ખાતા પહેલાં એમને ખાવા ના ચાલતાં હોઈએ તો. મારો એમને એક જ શબ્દ કહેવાનો કે તમારે ધરતી વાતમાં માથું માર્યા વગર છાનામાના બેસી રહેવું, પણ એ કંટો બૂલતા નથી. દરેક વાતમાં માથું મારે છે. શરીર ચાલતું નથી પણ આંખો અને ધાન એવાં તેજ છે કે કંઈક જોયું કે સાંભળ્યું એટલે જીભ ચલાવી જ છે! જે અમારે કંઈ તકરાર હોય તો હા-ની ને ના-ની જ.'

ઉજમ મોં કડવું કરીને લોક બારાયા હતા એટલે લાજ કાઢીને જોઈ રહી હતી.

વાલીએ કહ્યું : 'પમસાગાધ! ઉકાકાકા શી રીતે બોલ્યા વગર બેસી રહે? તમારું ઘર કરવા એમણે બીજું ઘર નથી કર્યું', અને તને ઉછેરીને મોટો કર્યો, પરણાવ્યો, પરતાવ્યો અને જિંદગીનું લોહી અને પરસેવો રેડીને અત્યારે છે તે લીલી વાડી જાબી કરી, આ ધરતી તમને માયા ના હોય એટલી વધારે એમને હોય. ફળિવાનું ફૂતરું ય એ ટુંકે રાટલે! ખાય છે તેથી સહેજ ખડખડાટ યાય કે રાતે બસી જાડે છે, તો ઉકાકાકાએ તો તારા માટે જિંદગી ઘોઈ નાખી, એ ખમ્ખમીને બેસી શી રીતે રહે?'

ઉજમ ગળગળા સાદે બોલી : 'બોલે એની કોણ ના કહે છે? પણ સાચુ ના કાઢે એવાં ખૂંધણાં (બૂલો) કાઢે છે એટલે જીવને ઉકાળો ના થતો હોય તો ય યાય છે.'

વાલીએ કહ્યું : 'એ જે કરે તે વેડી લેવું જોઈએ. એમણે જે કર્યું છે તેનો બદલો તમારું ચામડું ઉતરડીને જોડા કરીને પહેરાવો તો ય ના બને. તું કહે છે કે હું ધરતું કામ કરું-સીમતું કરું પછી છોકરાં શી રીતે સાચવું? પણ એ બધું કરીને એમણે પસલાને ઉછેર્યો છે. એ તો આદમી માણસ હતા છતાં પસલાને માની બોટ પડવા દીધી નથી. પસલો આજે બલે બૂલી જાય. પણ અમે સગી આંખે જોયું છે, બધા વાસવાળા જાણે છે, એમણે પસલાની માની જગા પૂરી છે, પછી એ સામુના જેવા ખૂંધણાં કાઢે એમાં શી નવાઈ!'

પસલો બોલ્યો. 'વાલીબોન! એ બધું હું નથી સમજતો એમ નહિ. પણ હમણાં હમણાંના એ એવા બગડી ગયા છે કે તા જરૂરનો લવારો કરે છે.'

વાલી : 'માણસની અવસ્થા યાય. હાથપગ કામ ન કરે ત્યારે માયા જીભમાં આવીને વસે છે. આખી જિંદગી જે માયા વિંટાઈ વળેલી હોય તે જંપવા ન દે. હાથપગે જાતે તો કશું યાય નહિ એટલે જીભે લવારો કરે. એટલે અવસ્થાની એ સ્થિતિ સમજી લઈને માવતર જોડે વર્તવું જોઈએ. આપને એ ટુંકે



ખાવા આપો છો એમાં નવાઈ શી કરો છો ? ફળિયાના ફૂતરાને ય. એ ટંક રાટલો નથી નાખતા ? એટલે માવતરને ટંક ખાવા આલો છો એમાં નવાઈ નથી કરતા. માવતરનો છવ ઠરે, તેની આંતરડી ફુવા દે એમ વર્તો ત્યારે સપુત કહેવાઓ. ઉકાકાકા ધરતું ઢોર નથી કે ગમાણનું ઘાસ ખઈને છાનું માનું બેસી રહે. એ તો માવતર છે. લોહી ને પરસેવાથી પેદા કરી તને ઉછેર્યો છે એટલે એ ઢોરની જેમ મૂંગા ના બેસી શકે. કંઈ બગડતું જુએ કે એ બોલવાના જ. તમારે બગાડતું હોય તો પણ એમને બગડવા દેવું ના હોય. માટે હું તો કાલ જતી રહીશ. પણ ઉકાકાકાની આંતરડી ઠરે તેમ વર્તજો.’ અને બેઉમાંથી એકેયે કંઈ જવાબ ન આપ્યો. એટલે નામ દધને પ્રશ્ન કરતાં કહ્યું : ‘પસલા, ઉજમ, માંડે કહેવું મળે ઉતરે છે ને ?’

બંનેએ કંઈ જવાબ આપ્યા વગર એમની શિખામણ સ્વીકારી લીધી. એ મૌનમાં એમ પણ લાવ હોય કે વાલીબેન ક્યાં અહીં બેસી રહેવાનાં છે, બે દહાડાનાં મેંમાનું છે એટલે એમને શું કામ ખોટું લગાડવું ?

[૮]

રાત્રે વાલી ખાટલામા સૂઈ ગઈ ત્યાં સુધી ગણેશિયો આવ્યો નહિ એટલે એના હૈયામાં ચટપટી થવા લાગી. જાનેથી આવીને એ તરત પોતાને મનાવવા-તેડી જવા પગરા જાય અને ખખર પડે કે અહીં કાઈ આવ્યું નથી એટલે એ સીધો અહીં જ આવે. પગરા, પિયર કે છેવટ લખીનું ઘર, આ ત્રણ ઠેકાણાં વગર પુછ્યે વાલીને શોધવાનાં હતાં તેમાં પગરાની જોડે ત્રણ ગાઉં છેડું પિયર આવ્યું એટલે શોધવા નીકળેલ પહેલી ખખર કાઢે અહીં. એ રીતે ખપોર સુધીમાં ગણેશિયો આવી પહોંચેલો જોઈતો હતો છતાં રાત પડી સાં સુધી કેમ નહિ આવ્યો હોય ?

શું એ પોતાને મનાવવા નહિ આવે ? અને એ નિયાર સાથે એની દૃષ્ટિ સન્મુખ કંપનાનું ચિત્ર ખડું

થયું. જાણે જન આવી મઘ. મણિએ ધરની ચાવીઓ સૂરજને આપતાં કહ્યું : તારી સાસુ તો રિસામને જતાં રહ્યાં.’

‘ક્યાં જતાં રહ્યાં ?’ એ પૂછવાને બદલે સૂરજે મોં મચકોડીને કહ્યું : ‘દીરતાં રહ્યાં જતાં રહ્યાં તો. એમનો સ્વભાવ પહેલેથી તીખો છે તે કંઈ કોઈ આખી બિંદગી ના વેઠે. ખમ્પીને છાનામાનાં બેસી રહેવું હશે તો એમને કોઈ ના પાડનાર નથી, પણ ધરની વાતમાં એ માથું મારવા જશે તો હું હવે વેઠવાની નથી.’

મણિએ ટેકા આપતાં કહ્યું : ‘તમે ય કંટકું વેઠો ? તમારી ટેકણે બીજે છોકરા કે વઢૂ હોય તો એક દહાડો ય બેસું ના બને. હજી તમે લાખ દરબજે સારાં છો કે એમનો સ્વભાવ વેઠો છો !’

સૂરજ : ‘પણ વેઠવાની ય હદ હોય ને ? વેંવારમા : હોય એટલે આપણે બધાંનું કહ્યું માનવું જોઈએ. તમારી નજરે જોયું કે કાઝાએ પાધડી ઉતારી કે ગઈ ગુજરી ભૂલી જાય અને જાતે આવે. પછી આપણે મમત કરીએ તે ખોટું કહેવાય ને ?’

મણિ : ‘તારી સાસુ પહેલેથી છે જ તીખું મરિયું, મંદાકાની જાત તૂટી જાય પણ લોધી વાત મૂકે નહિ.’

સૂરજ : ‘એ તો રાંડોરાંડ હતાં એટલે આજ સુધી લોકોએ એમનો સ્વભાવ નભાવ્યો, પણ ‘એ’ દાઢીમૂછના ધણી થયા. પછી માવડિયા થઈ માનું કહ્યું કરે તો નાતમાં એમની શી કિંમત રહે ?’

મણિ : ‘તમે ક્યું છે તે ખરું ક્યું છે. હવે જો મારું કહ્યું માનો તો એમને પાછળ મનાવા ના જશો. યાદીને આવવું હશે તો આવશે.’

સૂરજ : મનાવા જાય છે મારી બહારાત. એમ કરીએ ત્યારે તો ફરી ચડી વાજે સ્તો !’

મણિ : ‘મણેલામ પાછા પોચા ફિલના છે. એ જાય તું ના જવા દેતી.’

સૂરજ : ‘તારા કલા વગર હું નહિ જવા દઉં.’

ધરમાં સૂરજ મણેશિયો વાત કરે છે.

મણેશિયો : 'હું તને તે ઘડીએ જ ના કહેતા હતા કે મા ખીનનો. જનમાં જવાની વાત જવા દે.'

સૂરજ : 'તે શું ખાસકું ફાટી ગયું? એ આમ દબાઈને બેસી રહ્યો તો મા આખી જિંદગી પોતાનું ધાયું કરાવે.'

મણેશિયો : 'પણ કોઈમાં કંઈ ન કરવાનું હશે એવું તો...'

સૂરજ : 'કોઈ કશું કરી નથી બેસતું. નરતું સહેલું નથી રતો. આ તો માને એમ કે કોઈને પોતો છે એટલે મનાવવા આવશે અને પોતે એ રીતે ફરી દાખી થઈશે.'

મણેશિયો : 'પણ એ મન ક્યાં દશે?'

સૂરજ : 'ખીનને ક્યાં સૂઝામાં જવાનું છે? ધેર મળ્યાં હશે કે, પિયર મળ્યાં હશે. ને છેવટ દાનોલાઈ આવ્યા ત્યારે આગ્રહ કરતા મળ્યા છે એટલે માસીને ધેર મળ્યાં હશે. કામને ડોળે જઈને રાહ જોતાં હશે કે આ આવ્યો મારો દીકરો મનાવવા. આ આત્મો, પણ હું તમને આ વખતે જવા દેવાની નથી.'

મણેશિયો : 'એવું ધાય? ના જઈ' તો એને ખોટું લાગે.'

સૂરજ : 'જો તમને કહેનાર કહો રહી. માનો સ્વભાવ એવો છે કે એને ખોટું આજ નહિ લગાડે! તો કાલે લગાડવું પડશે, અને જો નહિ લગાડે તો આખી જિંદગી માર્ગડ્યા યત્ર લોકોને ખોટું લગાડવું પડશે, આપણે વેવારમાં બેઠાં. કાલ કોઈનાં યશે, પરણાવનાં પડશે, સારેમાટે અવસરે લોકોની ખપ પડશે. માટે હું તમને આ વખતે જવા દેવાની નથી.'

મણેશિયો : 'પણ એ તો ખોટું કહેવાય.....'

સૂરજ : 'ખોટું કે ખરું, એ વરસથી હું એમનાર્યા દબાઈ-ચંપાઈ રહી છું જલ્લે એમને સ્વભાવ સુધરશે. પણ એ તો પોતાનો દુઃક કોણનાં જ નથી. તમે એમને તેડવા જશો તો મારે ને તમારે ના અને.'

મણેશિયો : 'તું શું કરીશ?'

સૂરજ : 'હું મારે પિયર જતી રહીશ.'

મણેશિયો : 'એ ને હું તો નહિ જઈ', પણ એ ટેકવાળી છે, તેડવા મળ્યા વગર નહિ આવે.'

સૂરજ : 'વગર તેડ્યે આવશે. તોડીને એક દડાડો કપાય ને પાણું વેકાય એવું નથી. વાલીને બેચાર દડાડામાં ના આવે તો મને કહેજો.'

મણેશિયો : 'વનિયાને મોડીએ તો?'

વનિયો તુરત બેસી કહેશે : 'હું તો ક્યાં વ જવાનો નથી. આટલી કિમ્મતે વિચારીને જતાં એને કરમ ના આવી? ઘણી વખત છે તેમ પાછી આવશે.'

સૂરજ : 'મને ખસ આવો. વનિયામઃષ્ટ જેવો સ્વભાવ મને.'

એ જાને સાથે સદમત થતાં મણેશિયો બોલ્યો : 'તમે બેઠે એક થતાં હો તો જોઈને હું નહિ જઈ!'

રાત્રે વાલીને આવાં કંઈ કંઈ કષ્ટનાચિત્રો દેખાતાં હતાં અને જેમ જેમ પસાર થતાં હતાં તેમ તેમ એતી આંખમાંથી આંસુ વજા જતાં હતાં, જેડેનાં ખાટલામાં ધતી નસકોરાં બોલાવતી હતી ત્યારે વાલીને એનાં કષ્ટનાચિત્રો રડાવી રહ્યાં હતાં! એ ચિત્રોમાંથી એને એક જ જવાબ સંભળાતો હતો કે, વાલી, તું મને તેટલી ખાંડ ખતી કોણ પણ ધેર ધેર માટીના ચૂલા છે, કોકાકાકા, નર્મદા ગોરણી કે તારી દશા એક સરખી છે. નર્મદા ગોરણીના ધરમાં વડુ આવ્યાં વધારે વરસ થયાં એટલે એ વધારે દુઃખી છે. કોકાકાકાને ધેર વડુ આવ્યાં એથી એનાં વરસ ઘણાં એટલે તે વળી એ ટંક ધાન પામે છે. તારે ધેર વડુ આવ્યાં એ વરસ થયા છે, એના પત્ર દન્ડ ભોંયે પહોંચ્યા નથી ત્યાં સુધી તું ફૂંકાડો રાખે છે. દુવે પત્ર ભોંયે અડવા માંડ્યા છે તેની શર્યાત ધર્મ મન છે. દડાડે દડાડે દુવે એજો ને તારી પણ એ વડે યાવ છે કે નહિ? તું માનતી હતી કે તને કોઈને પાછળ પાછળ તેડવા આવશે, પણ જોયું ને કે કાળો કામડો વ ના કરશે! તું માને છે કે ખીનને ધેર માટીના ચૂલા છે પણ મારે ત્યાં નથી. પણ એ તારી ખૂલ છે. ધેર ધેર માટીના ચૂલા છે, પછી તારે ધેર જુદો ક્યાંથી કોણ? અને વાલી રડ્યે જતી હતી!

(કમલ :)

‘આજ્ઞનગન્ધિ સુરમિં વહવન્નામ કૃષીબલામ્ ।

ગ્રાહં મૃગાણાં માતરમરવ્યાનિમશંસિષમ્ ॥’

શુ

જરાતમાં કોઇએ જેનાં નામેય ન સાંભળ્યાં હોય, ખુદ પંચમહાલમાંએ જન્મને કોઇ ઝોળખવાનો એ પ્રયત્ન ન કરતું હોય તે કૂણ અને ચીકણી એ બે નાની નહીંઓ ગોધરા ને શહેરાની વચ્ચે સર્ગાતરે વહી રહી છે. ગોધરાથી બરાબર છ માઇલને પથ્થરે પહોંચીએ એટલે ખાડિયા ગામ ને કૂણ નહીં આવે. ખાડિયા નામ સાંભળી અમદાવાદનું ખાડિયા યાદ આવ્યા વિના ન જ રહે. બીજા ત્રણ માઇલ વટાવીએ એટલે ચીકણી આવે. વળી ત્રણ માઇલ ચાલ્યા કે શહેરા-સિંધપુર આવે.

વર્ષોની વાત છે. સવારે ગોધરાથી ચાલીને જ શહેરા જવું એમ મેં એક રાતે નક્કી કર્યું. પણ રાતે મારી માસી કહે, “શિવુ ! તું સવારે ન જતો. ત્યાં રસ્તામાં ડોકવા આગળ ચુડેલો રહે છે. એક આપણી જ ન્યાતનો બ્રાહ્મણ હતો. ખેતી કરતો ને ગાડાં ફેરવતો. એક વખત ભાઈ ગાડું લઈ શહેરા આવતા હતા. મધરાત પડી ગઈ હશે. લહેરમાં ગોઠીઓ (પ્રેમગીતો) ગાતો ગાતો જાય ને બળદને ડચકારી મારતો જાય. એવામાં ડોકવાનું કોતરડું આવ્યું. ને તેમાંથી જોરીજોરી ચંદ્રમાના મોં જેવી, ચુડીપાનેતર પહેરેલી એક બાઈ એની આગળ આવીને ઊભી રહી. દૂરદૂરથી એણે આ માડાવાળાની ગોઠડિયો સાંભળેલી. ગાડું થંભી ગયું. બાઈ કહે, “હું આવું ? તારા માડામાં ખેસી જાઉં ?” “હાણુ તુ !” પેલે રસિયે પૂછ્યું.

“રાજપૂતાણી ! ગરાસિયણ ! તારું ઘર માંડી દેશ.” ઉત્તર મળ્યો. “ખેસી જા, ત્યારે.” બ્રાહ્મણે કહ્યું.

માસી કહે, “એ તો ચૂડેલ હતી ચૂડેલ...એ હરિવલ્લવને થયું, “બેરી મળી, ઘર આવેરશે, ચૂડેલને ભક્ષ્ય મળ્યું. પછી તો ચુસાઇચુસાઇને એ બ્રાહ્મણ મરી ગયો. એનું પ્રેત કંડાને કોતરડે બળ્યું ત્યારે

ચૂડેલ ક્યાંક ચાલી નીકળી. મેં મારી આંખે જોયેલું આ કહું છું.”

“જાઓ, જાઓ, હવે ! એવું તો હોય ?” મેં હસી કાઢ્યું ને અમે ઊંઘી ગયાં.

મધરાત વડી ને હું ઊઠ્યો—હમણાં તો પંચ-મહાલનાં જંગલો વઢાઇ ગયાં છે પણ તે વખતે તો એકલકલથી દિવસેય ન જવાય એવાં ધાડ જંમશે છવાઇ ગયેલાં હતાં. સવાર પડી જવાની તૈયારી છે એમ ધારીને જ હું નીકળેલો. પોપટપરા વઢાણું ત્યારે પણ પૂર્વમાં કંઈકેય લાલાશ ન દેખાઇ. હવે તો જંગલ પણ વધુ ભયંકર થવા માંડ્યું હતું. મનુષ્યમાં રહેલો સ્વાભાવિક ભય મારા હૃદયમાં પ્રગટ થવા લાગ્યો. રાતે માસીએ કહેલી વાત પર મન રમવા માંડ્યું. એટલી વારમાં બન્યું એવું કે સડકની વચ્ચે—વચ્ચે કશુંકે કાળુંમેશ ને લાંબુપહોળું રાક્ષસ જેવું ઊભેલું દેખાયું. આસપાસ જંગલમાંથી પિયાનાના મધુર રણકાર કાને પડવા લાગ્યા અને અત્તરની સુગંધને તો ક્યાંયે બુલંદાવી દે એવી મધમધાદ ત્યારે કોરથી આવવા લાગી. જરૂર આ કોઈ રાક્ષસ, કંડ, જીન, ખવીસ કે એવું કંઈકે હોવું જોઈએ. અને મધરાતે ને તેય જંગલમાં આ પિયાનો ક્યાંથી ? અત્તરની સુગંધ ક્યાંથી ? હૃદય ચિરાવા લાગ્યું, પગ પાણીપાણી થઇ ગયા. પાછા ફરીએ તો તો ભૂત ભરખી જ જાય એવો ખ્યાલ. શું કરવું તે ન સૂઝે.

મેં મૂરખે માસોતું ન માન્યું ! એમ હું પોતાની જાતને ઠપકા દેવા લાગ્યો. જે જે કંઈ મન આવડતા હતા તે ને ખાસ કરીને ગાયત્રીનો જપ કરવા લાગ્યો. પણ પછી એકદમ અંદરથી આત્મા બોલી ઊઠ્યો, “તું તો ગુજરાત વિદ્યાપીઠનો વિદ્યાર્થી ! જમન, રશિયન ને અંગ્રેજ યુવાનો આવા પોતિયાફાટુ હશે કે ? બચ્યાજી ! એ રીતે સ્વરાજ લેશો કે ?” આત્માના આ ઠપકાએ ભયને દૂર કર્યો. ને જે કંઈ હોય તેનો સામનો કરવાને હું આગળ આવ્યો.



પેલો રસ્તો રાખીને જાહેલો તો પાડો હતો. પછી તો પિયાનો ને સુગંધનો ફાયડો પણ જીકલી ગયો. પોપટપરા એ ચારણોનું ગામ. ચારણો રાતે જ ઢોર ચરાવે. જંગલો ચરાવે ને ખેતરો ચે બેળાવી ખાય ઢોર વિખૂટું ન પડે કે ખોવાય નહીં એટલે તેને મળે ઘંટડી બાંધે. અને અનેક ઢોર એકીસાથે ચરતાં હોય ત્યારે એ ઘંટડીઓના જે રણકાર થાય એમાંથી પિયાના કરતાંયે વધુ મધુર સૂર આવે—જલતરંગને બૂલી જઈએ એવો ! કહા ને અરણ્યીનાં કૂલની અવશ્યનીય સુગંધ મધરાત પછીનો વાયુ જંગલમાં બ્યારે ફેલાવી દે ત્યારે ત્યાંથી ખસવાનું મન ન થાય.

આ ફાયડો ઉકળ્યા પછી હસવું આવ્યું. ને પછી સહસ્રકાટ આગળ ચાલવા લાગ્યો. ફૂંહા પહોંચ્યો ત્યારે એ વહી વહી આવતી હતી તે પૂર્વ દિશાનાં વૃક્ષોમાંથી ઉપાની લાલિમાં દેખાવા માંડી હતી. મને બાધાને જોઈ કૃષ્ણ હસી પડી. હાસ્ય સાંભળી મારાથી પુછાઇ જવાયું. “ કાણુ ? ” પણ ત્યાં તો બાપા પંચમહાલી—કાળીની એટલે એણે કહ્યું, ‘ ના, “ કૃષ્ણ. ” ’

ત્યાર પછી ડોકવાનું કાતરકું આવ્યું, ત્યારે કોઇ ચૂડેલે જોવા ન મળી ને ચીકણીના રમશાન આગળ શહેરાનાં કંઈ કેટલાયે વાણિયા વાણિયણોનાં શખ ખળી ગયાં હશે પણ કોઇનુંયે જૂત ન દેખાયું...

ઉપરનો પ્રસંગ અહીં એટલા માટે મૂક્યો છે કે ચીકણી ને કૃષ્ણના મળથી તે મુખ સુધી જૂત, પ્રેત, ઝાકણ, ચૂડેલ, વંતરાના વહેમ પાર વગરના છે. જો બધો પ્રદેશ તો મેં પત્ર નીચે ખૂંદી નાખ્યો છે. મંભલિયાણા, ગોવી, દલવાડા, ધરોળા, ધમાઇ, —સુંદર ગામો છે, લોકો આમ તો બહાદુર ખરા, પણ જૂતના નામે ભાજે. ગરીબ ને વધુમાં તો ખૂબ જ અજ્ઞાન ને પછાત. કટલાક ગામોમાં તો સ્ત્રીઓ ડાકણો જ ગણાય. ઘી ખાય નહીં, ‘ ડોળિયું ’ ખાય. એ ગામોમાં ફરી ફરીને સેંકડો માણસોના દોરાધાંમા મેં છોડાવ્યા છે. કોઇ માંદું પડે ત્યારે બૂલો—બડો એમનો ‘ ધન્વન્તરિ ’ કે ‘ સર્જન જનરલ. ’ એ બધાંને વહેમથી

મુક્ત કરવા કૃષ્ણ ને ચીકણીની મેં અનેક પરક્રમ્માઓ કરી છે.

ધમધમી પેલે પાર હુંગરામાંથી નીકળી કૃષ્ણ જંગલોમાં લપાતી લપાતી, પોતાને કિનારે સુંદર બગીચો બનાવતી બનાવતી વહીને આંખાઝટી વટાવ્યા પછી વધુ બચકર બને છે. લિંબોદરા ને નરસેણા આગળ એ વળાંક વળે છે ને રેણુથી ચાલ્યું આવતું જંગલ એને દક્ષિણ કિનારે ફેલાવું જાય છે. પછી તો બહારવટિયાઓની જ ભૂમિ ફેલાય છે. કાળેસરીના જંગલમાં આજેય દિવસે નીકળતા છાતી ફોટે. નદી ચે સૂતી, મોટા પથ્થરોવાળી ને વિકરાળ બની જાય છે. એકલદોકલ તો દિવસેય લૂંટાઈ જાય... કોઇકને કોઇક ઝાંઝ પર ચડેલો કે કાળેસરીના જંગલમાં જીંચાજીંચા પથ્થરો પર ચડેલો મળે જ. પણ એ, માણસ જોળખીને કામ કરે. એક વાર મારો એક બાણેજ ને હું રેણુથી કાંકણપુર આ કાળેસરીનું કાળું વન સાયકલ પર વટાવતા હતા. તે વખતે એણે રસ્તામાં વીતેલી કહી, “ ને મામા ! આ જ હુંમર આગળ એ મને મળ્યો. એ નાયકડે કહ્યું, “ જિભો રહે અધ્યા ! કાણુ છે તું ? મેં કહ્યું, “ માસ્તર છું. ” એટલે એણે મને ન ઝાલ્યો, એની માસ્તરની વ્યાખ્યા તો જુઓ ! ! “ જો હો પેલા ગુરુજી કે ? છોરો ઘેઘિડાવે હે તે ને ! ” આટલી એ લૂંટારા ઘાતિયું પોતિયું કાઢી લેનારા નાયકડાને પણ વિદ્યા પ્રત્યેની લામણી તો ખરી. પછી અહીંથી જંગલ વટાવી કૃષ્ણ રજપૂતો ને વાણિયા—બાલિયુનાં ગામો આગળ ધસઈ છેવટે પોતાની સમાનધર્મી સખી મહીને સેવાલિયા આગળ મળી જાય છે.

ચીકણી ધારત તો એકાદમે ખાઈલ નૈઋત્ય ખૂણામાં સરકી જઈ કૃષ્ણને આંખાઝટી કે છેવટે લિંબોદરા આગળ મળી જાત. પણ એ તોફાની નદી અડધે અડધે ફેલોંગે વાંકીચૂંકી થતી, ધડીકમાં ધારા-જાઓનો પ્રદેશ છોડી દઈ ખીલિયા ને લાલસરી આગળ નાયકડાઓને પાણી પાતી, અગ્નિખૂણામાં વહે છે ને નાયકડા પાણી પી ને ધરાઇ રહે એટલે અણિ-



યાદ આગળ યાદ કર જંગલને ભેદતી ભેદતી જંગલી મનુષ્યો ને જંગલી પ્રાણીઓને કંઠાં પાણી પાતી ફૂલોને મળી જાય છે.

રેણા જતાં ચીકણીના કોતરડામાં ભોર, રાયણ, કેરીની ભક્ત હાડવેલી, કંથારા ને કરમદાના સ્વાદ ચાખેલ, કર હિનારે કંઠાં-મીઠાં પાણી પીધેલાં, બીલિયા આગલના ધરામાં ધરાધ ધરાધને નાહેલા એ બધું આજે પણ આનંદ પમાડે છે. માદગીએ મને એ પ્રદેશમાંથી ઊઠાડી લીધો, નહીં તો જીવનભર એ જંગલો ને એ વનદેવી ફૂલો ને ચીકણીનાં પાણીનો જ આનંદ માણવાનો હતો.

આવાં એકાંત ને જંગલોમાંથી વહેતી નદીઓને કિનારે અમે ઘણી રાત્રિઓ ગાળી છે. ધમાધના છત્રા પટેલ, મંગલિયાણાના રણુજીડ પટેલ, દલવાડાના ચૂતા પટેલ, ને રામા પટેલ, બહીના રામસિંહજી, આંબાઝીનો નાથો ભરવાડ, બિલિયાના મંગળજી નાયક, અણિયાદના મોતીસિંહ અરે! ઘરેઘર ને માણસે માણસોનો હું ભોમિયો છું. મારા એ પંચમહાલીઓ મારાં સ્વજનો છે.

But once I know each field, each flower each stick,

And with the country-folk acquaintance made."

એમ હું દાવો કરી શકું છું. મારી એ ફૂલો ને ચીકણીની સંસ્કૃતિ ક્યારે સ્થાપરમતી, તાપી ને નર્મદાની સંસ્કૃતિ બને એના મેં સ્વપ્નાં પણ સેવ્યાં છે. ચોર, ભૂત-શકલ, રેંચાં ગણાતા મારા એ બાધવો હવે સ્વરાજ્યમાં સાચા માણસો બનશે જ ને !

એકાંતમાં વહેતારી ફૂલો ને ચીકણીનાં સુંદર જંગલોને ભેદને મને ઋગ્વેદનું 'અરણ્યની સૂક્ત' વારંવાર યાદ આવ્યું છે-આ નાની નદીઓ જેવું માત્ર છે જ ઋગ્વેદોનાં એ નાનકડું સૂક્ત આ રહ્યું:

* " એકવાર ખેતરેખેતરનો, એકેએક ફૂલનો, એકેએક સળિયેસળાનો. હું ભોમિયો હતો. અને ગ્રામવાસીઓ સાથે મારી દોસ્તી બની હતી. "

" હે અરણ્યનિ, ઓ-ઓ-ઓ અરણ્યનિ ! તું ભૂલી પડી હોય એમ લાગે છે તો ગામને કેમ પૂછતી નથી ? તને બીક જેવું નથી લાગતું ?

" બોલતા વૃષારવ પાસે બ્યારે, બણે કે ધંટડીઓ વગાડતો હોય એવો ચિન્ચિક આવે છે ત્યારે અરણ્યનીને આનંદ થાય છે.

" બણે ગાયો ખાય છે, વળી બણે ધર દેખાય છે, વળી અરણ્યનિ સંજો ગાડીઓ જેવું દોડે છે.

" હે અરણ્યનિ ! ગાયને આ બોલાવે છે, લાકડાં આ કાપે છે, સંજો અરણ્યમાં રહે તો 'કાકે ચીસ પાડી' એમ માને છે.

" અરણ્યની હણતી નથી, પણ જો કોઈ પાસે ન હોય તો, મધુર ફળ ખાધને મરજી પ્રમાણે આશ્વો જાય છે.

" આંખન જેવા અંધવાળી, સુવાસી. બહુ અનવાળી અણખેડાયેલી મૃગોની માતા અરણ્યનિની મેં સ્તુતિ કરી "

નાતું શીકડું પણ અરણ્યને વનદેવી બનાવી દેતું વનજીવનની શાંતિ ને શોભાતી ગાથા માતું આ સૂક્ત વરંમદના પુત્ર દેવમુનિએ રચ્યું છે. જંગલ પ્રભાતમાં તો બહુ જ રમણીય લાગે, બપોરે સૂર્ય પાંદડાંની વચ્ચેવચ્ચે ફિરણો નાખી રમત કરતો હોય, ઝરણાં વહેતાં હોય ત્યારે પણ નમે, પણ ધીરેધીરે સૂર્ય જેમ નમતો જાય ત્યારે જંગલ ભયંકર બને.

(1) There is always a noise when it is dark.

It is the noise of the silence and the noise of blindness !

(2) The noise of silence, and the noise of blindness Do frighten me !

They hold me stark and rigid as a tree !

(3) These frighten me !

These hold me stark and rigid as a tree !



Because at last their tumult is more loud than thunder !

Because their tumult is more loud than thunder !

They terrify soul! They tear me as under !

Games Stephens નું " In the Night " નામનું કાવ્ય,

" અંધારું પડતાં જ કંઈક અવાજ આવે છે. એ તો નીરવતાનો ધ્વનિ છે એ તો અંધકારનો સૂર છે. એ બંને અવાજ મને ડરાવે જ છે ને હું ઝાડના થડ જેવો સજડ થઈ જઈ છું. કારણ એમનો ઘોંઘાટ વધતો વધતો મેઘ ગર્જનાની માફક ત્રાટકે છે. અને એમ યતાં તો મારો જીવ ગભરાઈ જાય છે ! તે મને ચીરી નાખે છે. "

આ આંગણ કવિની જેમ ભારતની આરાધ્યક સંસ્કૃતિને ધડતારો ઋષિ વનધી ડરતો નથી. જંગલની એ ભયંકરતા ને એકાંતમાં એ શાંતિ

ને સુંદરતા ભુએ છે. કવિએ અરણ્યનીને મૃગાણાં માતરમ્ (પશુઓની માતા) કહી છે. કૃષ્ણ ને ચીકણી જેવી નદીઓ રાતે જંગલો પશુ ને વનચર લોકો તથા બહારવટિયાઓની માતા જ બને છે... એક બાલુ ચીકણીને માથેલો લાંબું-મઢીસાગરને આડકતું જંગલ મળે છે-વનચરોની જ એ ભૂમિ; સાજ, અભૂત. કડા, સાદક, રાયણ, લીમડા, આંબા, ખાખરાના જંગલો !-બહારવટિયાઓની એ ભૂમિ. ખીચ બાલુ કૃષ્ણ ને રેણુ મુઢીની વનરાજિ પથરાયેલી છે-જેવી એનામાં ભયંકરતા છે તેવી જ અકલ્પ્ય સુંદરતાએ સજર ભરેલી છે. એ જંગલોમાં આંદની રાતે મેં ઘેડી દોડાવી છે. ચોમાસાની રાતો રસ્તામાં ઘેડાના જીત ને ડળી પર પડી રહીને વિતાવી છે, જૂલા પડીને આખી રાત માત્ર ભમ્યાજ ક્યું છે એ બધા પ્રસંગો યાદ આવતાં પેલી ડરપોક અંગ્રેજી કવિતા નહીં પરંતુ અરણ્યની સૂક્ત જ વારંવાર ગાવાનું મન થયા જ કરે છે.



ચીજું ઉનાળે

જો પ્રેમ નાહિ યદિ; લાગણી શી ?
જો પ્રેમ હો તો શું હું જાણું ચે નહીં ?
આનન્દદાતા, કયમ ડંખતો છતાં ?
દુઃખોદધિ તો દુઃખના મુખો કાં ?
સ્વેચ્છા જલાવે રુદનો પછી શા ?
મારું બહું ના યદિ તો જરૂર કાં ?
જીવન્ત મૃત્યુ, પ્રિય થાતી ટિકા.
શેં જીતશે તું યદિ માહરી ના ?
હૈકું જતું જો તુટિ, જો કહું હા !
વટોળિયામાં સમરાંજણે ચડ્યા
સૂકાંન હીણી મુજ હોડીની દશા,
ઝાઝા ન શાણા બૂલના ભરેલા.
જે પામવાને ચક્રું પામું નહિ તે.
ચીજું ઉનાળે; જહું કાં શિયાળે ? *

ભગીરથ મહેતા

નંદિત ઉર

નાચે નંદિત ઉર

આજે નાચે નંદિત ઉર.

ઉર અણુસારે આગમ આવ્યા

દીઠા અણુપૂટ પૂર:

આજે નાચે નંદિત ઉર.

કંઈક હતા માનવ ત્યાં ઘેરા

દેખ્યા જગમાં ચૂર:

આજે નાચે નંદિત ઉર.

ઉરનાં એકલ આવાસોમાં,

જેવા ભાવો દૂર:

આજે નાચે નંદિત ઉર.

એકલ રાચે નંદિત ઉર,

આજે નાચે નંદિત ઉર.

પ્રવાત

(૧) મિયાંની ભેંસને ડાણું...

વડોદરા રાજ્યના એક ગામમાં હું ગયો. પ્રૌદશિક્ષણની પ્રવૃત્તિને વેગ આપવા હું ગામડાંમાં ફરતો હતો. વડોદરા રાજ્યે પણ એ દિશામાં સક્રિય કામ કરવા બજેટમાં ખર્ચ પાડવાનું નક્કી કર્યું હતું.

મેં જઈને શાળામાં હેડમાસ્ટરને પૂછ્યું: 'રાત્રિ-શાળા ચલાવે છે?'

માસ્ટર કહે: 'દહાડાની શાળા અહીં ચાલતી નથી ત્યાં રાત્રિશાળાની વાત કર્યા કરો છો?'

મેં પૂછ્યું: 'દહાડાની શાળા આ ચાલે છે એ શું છે?'

માસ્ટર: 'નિશાળ તો અમારે નોકરી કરવી એટલે વખતસર ઉઘાડવી પડે, પણ નિશાળમાં છોકરાંની સંખ્યા ક્યાં છે?'

મેં ધર્મશાળામાં નિશાળ હતી એટલે બધા વર્ગો ઉપર દ્રષ્ટિ ફેરવતાં પૂછ્યું: 'ગામમાં વસ્તી કેટલી છે?'

માસ્ટર: 'બે હજાર માણસોની એ હિસાબે આજામાં આજા ૨૦૦ છોકરાં શાળામાં હોવાં જોઈએ. હવે હાજર છે તે ગણી જુઓ—સો ય પૂરાં હોય તો.'

મેં પૂછ્યું: 'વડોદરા રાજ્યમાં તો ફરજિયાત કેળવણી છે. પછી બાળકો કેમ હાજર રહેતાં નથી?'

માસ્ટર: 'સરકારે ફરજિયાતનો કાયદો કર્યો તેથી કંઈ એનો અમલ ચાલે છે એવું ઓછું છે? ૫૦ વર્ષથી ફરજિયાત કેળવણી છે છતાં ગામમાં ૨૫-૩૦ ટકા પ્રજા ભણેલી હોય તો ભાગ્ય!'

હું: 'કારણ?'

માસ્ટર: 'ગાયકવાડી!'

હું: 'હવે મહિના પછી ગાયકવાડી મટી જવાનું છે.'

માસ્ટર: 'ત્યારની વાત ત્યારે છે. હાલ તો અંધેર પૂરેપૂરું છે. ૧૯૪૭ના ડીસેમ્બરથી આજ સુધી (૧૯૪૮નો જુલાઈ) જે છોકરાં નિશાળમાં આવતાં

નથી તેમનો દંડ મુખી તરફથી નક્કી થઈને આવ્યો નથી.'

હું: 'વહીવટદાર કંઈ જવાબ માગતા નથી?'

માસ્ટર: 'વહીવટદારને અહીંથી મેં લખ્યું પણ એનો કંઈ અમલ થતો નથી.'

હું: 'મુખી આમ કેમ ચલાવે છે?'

માસ્ટર: 'દંડને નામે છોકરાના વાલી પાસેથી રકમ પડાવીને એ ખિસ્સામાં મૂકે છે. પાવતી આવવાની બાધા. કોઈ માગે તો કહે કે ચોપડી વહીવટદાર પાસે તપાસમાં ગઈ છે! કોઈ કોઈ વાલી મને કહી જાય છે કે મેં મુખીને દંડ આપી દીધો છે.'

હું: 'તો તમે વહીવટદારને આ બધું કેમ લખતા નથી?'

માસ્ટર: 'એમ કરું તો મારે ગામમાં રહેવું બારે પડે. મિયાંની ભેંસને ડાણું' કહેવાતું હોય ત્યારે 'કુખ જ શું હોય?'

(૨) પાડેપાડા લડે અને...

બાંગીએ મુનિ.માંથી ધાસતેલનો ડબ્બો ચોર્યો અને તેના ઉપર કેસ થયો છે એ હકીકત મને ખબર પડી એટલે હું એ અંગે ખરી હકીકત જાણવા તે ગામે ગયો.

મારા અનુભવ પ્રમાણે બાંગી આવી ચોરી ન કરે. બાંગીની જાત એટી ખરી, એણે કામ ન કર્યું હોય તે મનાય. ખાવાની વસ્તુ કે પહેરવાની વસ્તુ ચોરી હોય તો તે મનાય. પૈસાની ચોરી કરવાનો કિસ્સો બાંગીમાં ભાગ્યે જાય. એટલી એની હિંમત નહિ. તેમાં ધાસતેલ જેવી ચીજની એ ચોરી જ ન કરે. એને ઘરમાં સ્ટવ બાળવાનો નથી હોતો, કે બે ત્રણ ફાનસ સળગાવવાનાં નથી હોતાં કે ધાસતેલ વગર એને બારે મુશ્કેલી પડતી હોય કે તે એ ચોરવાની હિંમત કરે.

હું.....ગામે ગયો. ભાઈ આવ્યા છે એમ

જાણતાં લાંગીવાસમાં બધાં લાખખહેન ભેગાં થઈ ગયાં. બાળકોને હું જાણતો એટલે થોડી ગમ્મત કરાવતો એટલે મને જોતાં એમને તો ગોળનું ગાડું મળ્યાનો આનંદ થઈ જતો. મેં એ બધાં સાથે સામાન્ય વાત કરી લીધા પછી રણછોડને કહ્યું, મારે તારી સાથે થોડી ખાનગી વાત કરવી છે.

રણછોડ કંઈ જવાબ આપે તે પહેલાં એની વહુ મંગા બોલી બેઠી : ‘ભાઈ! ખાનગી અમારે કશું નથી. આખું ફળિયું જાણે છે કે અમે ચોર નથી. તમે પણ અમને જાણખો છો. ‘એ’ એવો ધંધો કરે એમ તમે માનો ખરા?’

હું એની નિખાલસ વાત સાંભળી હસ્યો. બોલ્યો : ‘માનતો નથી માટે તો તપાસ કરવા આવ્યો છું. ખોટી રીતે એ સંડોવાયો હોય તો બધી વાત જાણી લઈને કેસ વખતે એને છોડાવવા પ્રયત્ન કરી શકાય ને?’

રણછોડ બોલ્યો : ‘એ વાતમાં તમે ભાઈ માયું ના મારશો. જે થાય તે મારે વેઠવું પડશે.’

હું : , પણ શી વાત છે તે તો કહીશ કે નહિ ?
નાથો વચ્ચે બોલ્યો : ‘ઓ ને ભાઈ, હું કહું. આખું ગામ એ વાત જાણે છે. કોઈનું અજાણ્યું નથી. પાંડે પાંડા લહે અને વચ્ચે ઝાડોનો ખોડો કાઢે એવો રણછોડનો આમાં ઘાટ થયો છે...’

એ આમળ બોલે તે પહેલાં એની વહુ સૂરજ બોલી બેઠી : ‘તમારે કશું કહીને શું કામ છે ? ભુમડાંમાં બધા નાગાં છે. પણ એથી નાશું થવું કોઈને મમે છે ? જે કહે એ દશ્મન.’

સૂરજનું ન મણકારતાં નાથો બોલ્યો : ‘દશ્મન એમાં શાના ? કંઈ કોઈને વાત પણ ન કરાય ? જુઓને ભાઈ, સુધરધમાં (મ્યુન.) ચુંટાવા ફરતા હોય અને ના આવી શકે એની આ તકરાર છે. સુધરધના.....પ્રમુખ છે. એમની સામે બીબેલા ને હારી ગયેલા.....ભાઈને એમની ઉપર ઝેર, બ્યારથી ઘાસ-તેલની તાણુ છે ત્યારથી આખું ગામ જાણે છે કે પ્રમુખને ઘેર સુધરધમાંથી ઘાસતેલ જાય છે...પ્રમુખ

થયા એટલે એમને ઘેર ઘાસતેલ જવા લાગ્યું..... ભાઈને અદેખાઈ એટલે રણછોડ કબજો માથે લઈને રાતે મૂકવા જતો હતો અને એમણે પકડાવ્યો. પ્રમુખને ખરાબ કરવા માટે. પ્રમુખે કહ્યું કે મારું નામ ન દેવું. કહેવું કે હું ચોરી કરીને મારે ઘેર લેઈ જતો હતો. તને જે હંડ થશે તે એમણે બોગવી લેવાનું કહ્યું છે. સજા થશે તો તેટલા મહિનાનો પગાર એ આપી દેશે. એવા માણસની આખરે જય તે કરતાં રણછોડે યુનો માથે કરી લીધો એમાં ખોટું કશું નથી.

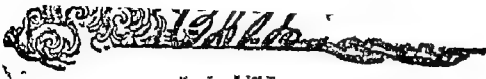
[૩] બોડી ખામણીની જમીન

મમાં માર્કેટીંગ એરિયા માટે સ્થળ નક્કી કરવાનો પ્રસંગ આવ્યો. અનુકૂળ જગાએ જે જમીન હોય તેને એકવીઝીશનમાં મૂકવા લાખતાવળગતા ખાતાને કામ સોંપાયું. દેવસ્થાનની જે જમીન ધર્માદામાં મળાતી તે જમીન ઉપર પસંદગી ઉતરી.

એ જમીન એકવીઝીશનમાં ન મૂકાય તે માટે દેવસ્થાનના પૂજારી અને એ જમીન ખેડતો ખેડૂત મારી પાસે આવ્યા. પૂજારીએ કહ્યું—આ સિવાય દેવસ્થાન પેટે બીજી જમીન ખેડતો નથી. મણોતધારાને લીધે આ જમીન મારી પાસેથી જાય તો બીજી મળે નહિ. હું પોતે અજાણ છું અને ખેતી સિવાય બીજો ધંધો કરી શકું તેમ નથી.

આ દલીલમાં તથ્ય હતું. એનો અમલ થાય તો ખેડૂતને મુશ્કેલી પડે તેમ પણ હતું. પરંતુ એવા કામમાં બીજો ઉપાય શો ? ગમે તેની જમીન જવાની તો ખરી. જેની જાય તે જુદી જુદી મુશ્કેલીઓ ખતાવે. એટલે અમુક તુકશાન, સહીને પણ આવા કામ થવાનાં. પરંતુ જે વસ્તુ સ્વીકાર્ય લાગી તે એ કે બીજી અનુકૂળ જમીન હોવા છતાં એને એકવીઝીશનમાં ન મૂકતાં આ જમીન મૂકવામાં આવી હતી. મેં એકવીઝીશનમાં મૂકાએલી જમીન જોઈ. સાચે જ એ કરતાં ખેડૂતે જે સૂચવી તે વધારે અનુકૂળ હતી.

મને ધ્યું કે દેખતે ડોળે આવી અચોગ્ય પસંદગી



સત્તાવાળાઓએ કેમ કરી હશે? એ મુદ્દા ઉપર એ લોકોનું જ્ઞાન ખેંચવું જોઈએ. હું એ જમીન અંગે ભલામણ કરનાર અમલદારને મળ્યો. મેં કહ્યું:—હું સરકારી કામકાજમાં કબજ કરવાના ઉદ્દેશથી નથી આવ્યો. યોગ્ય હોય તો મને તેની જમીન જાય તેમાં મારો વાંધો નથી. પરંતુ આમાં મારી દૃષ્ટિએ અયોગ્ય પસંદગી થઈ છે એમ લાગે છે અને એટલા પૂરતું હું તમારું જ્ઞાન ખેંચવા માગું છું.

અમલદારે હસીને કહ્યું: ‘અમે કંઈ એવા આંધળા નથી કે યોગ્ય-અયોગ્ય નથી સમજતા. પણ જે જમીન તમે યોગ્ય માનો છો તે એકવીશીશનમાં ન મુકવી તેવી ખાતગી સૂચના અમને મળી ગઈ છે.’

હું: ‘કારણ?’

અમલદાર: ‘સમજી જવ ને. મારે મોઢે શું કામ કહેવડાવે છે? જે લોકોની લાગવગ આજે સરકારમાં આલે છે તેવા સભ્યોની ઓમાં જમીન આવે છે. એટલે ધર્માદાની ખોડી ખામણીની જમીન ઉપર અમે પસંદગી ઉતારી છે!’

[૪] કર્મણ્યેવાધિકારસ્તે...

વિદ્યાનંદજી મહારાજનું વ્યાખ્યાન હતું. સભામાં હાજરી કંગાલ હતી. હજારોની મેદની વચ્ચે વ્યાખ્યાન કરવા ટેવાયેલા સ્વામીજીને ૧૦૦-૧૫૦ માણસોની સંખ્યા આગળ વ્યાખ્યાન કરવાનો રસ નહિ પડે માની વ્યાખ્યાન શરૂ થાય તે પહેલાં એક આગેવાન વકીલ ગૃહસ્થ શહેરના ગેરહાજર રહેલા માણસો ઉપર ને તેમાંય કોલેજના સ્થળમાં સભા રાખી હોવા છતાં હોસ્ટેલમાં રહેતા વિદ્યાર્થીઓ ગેરહાજર રહ્યા હતા તે પ્રત્યે દુઃખ વ્યક્ત કરવા બોલા થયા.

આ શહેરની પ્રજા કદરદાન નથી તેવી જાતનો સૂર કાઢતાં એમણે કહ્યું—ત્રીસ વર્ષ ઉપર સ્વામીજી પ્રથમ બહોં આવેલા તે વખતે એ દેશમાં આજે જેટલા જાણીતા છે તેટલા ન હતા. પરંતુ તેમનામાં

વિદ્વતા, જ્ઞાન છે તે તો અમે તે ધરીએ સમજી ગયા હતા. હું ને મારો મિત્ર એમની પાસે જતા હતા. એમની પરીક્ષા કરવા, કંઈક ઉપેક્ષા કરવા મારા જોડેદારે સવાલ કર્યો અને તેમણે એનો સંતોષકારક જવાબ આપ્યો.

મતલબ કે સ્વામીજી રત્ન છે એમ એમણે ત્રીસ વર્ષ ઉપર પારખ્યું હતું, પણ શહેરે એમની કદર ન કરી અને એ અહીંથી બીજા વિદાય થયા. હજી એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાનું તો કર્યાં ગયું, પણ આજે જ્યારે એ આવ્યા છે ત્યારે એમને સાંભળવાની પણ પ્રજા દરકાર કરતી નથી!

મને વિચાર આવ્યો કે ત્રીસ વર્ષ ઉપર આ વકીલ સાહેબ માંડ ૧૮-૨૦ વર્ષના હોય તો, અને તે ધંડીએ એ જ્ઞાનના આવા જિજ્ઞાસુ હશે ખરા? કે વિદ્યાનંદજી મહારાજના વખાણ કરતાં કરતાં પોતાની જાતને ઝવેરી તરીકે ઓળખાવી પોતાના જ ગુણગાન ગાય છે? યાકી લોકોને આવવાની અનુકૂળતા ન સચવાય તેવે દૂરને રથજે સભા હોય તો પ્રજા ન આવે તેમાં દુઃખ કરવાનું શું કારણ?

વકીલ સાહેબે વિદ્યાર્થીઓનો ઉલ્લેખ કરતાં કહ્યું—આ સ્થળે સેંકડો વિદ્યાર્થીઓ છે છતાં અહીં આવવાની દરકાર એમણે કરી નથી. અને સ્વામીજીની જગ્યાએ અશોક મહેતા આવ્યા હોય તો બધા દોડી આવે! બધાને રાજકારણમાં રસ છે, ધર્મનું જ્ઞાન કોઈને જોઈતું નથી.

આવી વાતો બીજા પણ કરતા હોય છે ખૂદ સ્વામીજીએ પણ એક બીજી સભામાં બાણેલા વર્ગની ગીતા પ્રત્યેની ઉદાસીનતાની ટકાર કરતાં કહેલું—આજે લોકોને ‘ટાઇમ્સ’ કાકા શું કહે છે તેની પડી હોય છે પણ ગીતાના અમુક અધ્યાયનો અમુક શ્લોક ફલાણો છે તે કોઈ બાણું હોતું નથી!

ખરી વાત તો એ છે કે આવી સ્થૂલ સરખામણીઓ કરવી વાહિયાત છે. રાજકારણ, અર્થકારણ, સમાજકારણ એ દુનિયાના પારિવ વિષયો છે. સંસા-



રમાં રહેલાને એની સાથે લટિયાં ગૂંથાયાં છે એટલે એમાં એને વિશેષ રસ હોય તે સ્વાભાવિક છે. ધર્મ એ હૃદયનો આંતરિક વિષય છે. એમાં લોકોને પાર્થિવ વિષય જેટલો રસ ન હોય તે સમજવું જોઈએ. વળી આપણી આજની કેળવણીમાં ધર્મ-જ્ઞાનને સ્થાન પશુ નથી. એ સંજોગોમાં કોલેજિયનો આ વ્યાખ્યાનમાં ન આવ્યા તેથી દુઃખ લગાડવાનું શું કારણ !

વકીલ સાહેબે છેલ્લી વાહિયાત તો એ કરી કે સ્વામીજીના પ્રતાપે તો ગીતાના ડઝનખંધ ખીજ ભાષામાં અનુવાદ થયા ?

ગીતાનાં જગતની સર્વ ભાષામાં લગભગ અનુવાદ થયેલા છે. એ સાથે સ્વામીજીનું નામ જોડવું એ વ્યાજખી નથી. પરંતુ એમણે જો એમ કહ્યું હોત કે દેશમાં હમરો મૂર્તિઓ છે તેમાં ડઝનખંધ ગીતા મંદિરો ઊભા કરી સ્વામીજીએ વધારો કર્યો છે તો એ વ્યાજખી કહેવાય !

આ પછી સ્વામીજીએ પોણે કલાક ગીતાના 'કર્મણ્યે વા ચિકારસ્તે મા ફલેષુ કદાચન' એ વિષય ઉપર ભાષણ આપ્યું. મને થયું, કર્મ કરવાનો જ માણસને અધિકાર હોય અને ફળનો નહિ, તો વકીલ સાહેબને ઓછી હાજરીથી દુઃખ લગાડવાનું શું કારણ ? અને તે વખતે સ્વામીજીએ એમને વાળ્યા કેમ નહિ કે હું તો કર્મ કરવા આવ્યો છું.....

(૫) આખું કોણ શાકમાં

મ્યુનિ.ની ચુંટણી હતી. ચુંટણી એટલે કાવાદાવા એવું સામાન્ય મનાય છે. તેમાં સ્થાનિક ચુંટણીઓ એટલે હદ. જેમ શહેર નાનું તેમ ચુંટણીમાં કાદવ વિશેષ મતદારોને રૂપિયા રોકડા વહેંચાય, દારૂડિયા-

ઓને દારૂ પાવામાં આવે, સ્ત્રીઓને સાડીઓ વહેંચાવે વગેરે વગેરે. તેમાં મતદાર અગ્રણ્યો હોય અને ગેરહાજર હોય તો ભજતા નામે એને ઠેકાણે ખીજને લાવીને પછુ મત મેળવવાના ઉમેદવારો પ્રયત્ન કરે છે.

...અહેન ચુંટણીને દિવસે હાજર ન હતાં. એ અહેનને ચુંટણી સ્થાને ખેડેલા અમલદારો કે પક્ષકારો ઓળખના ન હતા એટલે એમને ખદલે એ નામની ખીજ અહેન પાસે મત અપાવવાનો એક પક્ષકારે પ્રયત્ન કર્યો. આવનાર અહેનને એ લોકોએ શું સમજાવ્યું હશે તે એ જાણે. ખતેનાં નામ, અને ઘણીનાં નામ એક હતાં એટલે ચાલ્યું જશે એમ પક્ષકારે માનેલું.

...અહેન મતદાનના રથને આવી. મતદાનના રથને સૌ પક્ષકારના માણસો કામડાની નજરે ખેડેલા હોય છે. કાણુ આવ્યું ? શું નામ છે ? એમ એ અહેન મતદાનની પાવતી ફડાવવા ગયાં ત્યાં પૂછપરછ ચાલી. જે ભાષ એને તેડી લાવ્યા હતા તેની નજર અહાર આખું કોણું શાકમાં ગયું હતું એટલે એમણે રાફથી નામ કહ્યું.

મતયાદીમાં એ નામ જોવા પૂછનારની આંખ મંડાઈ ગઈ. જડ્યું. એણે ખૂસ પાડી : 'ઊમા રહો. હેતરપિંડી છે.'

અહાર જોમેલો હું એ બોલ સમો અંદર આવ્યો, પૂછ્યું—શું છે ?

એ ભાઈ બોલ્યા : 'હવે હું આ વખતે છોડવાનો નથી.'

હું : 'પણ છે શું ?'

ભાઈ મતદાર વાદી મને ખતાવતાં બોલ્યા : 'આમાં આજ વિચવા લખેલું છે અને આ અહેન સધવા છે !'



એક લઘ્ય મકાન બેઠું રહ્યો છું. એની આગળની ભીંતમાં એક સાંકડું ખારણું છે અને તે તદ્દન ઉધાડું ફૂટક દેખાય છે; દરવાજાની પાછળ ઉદાસ ધુમ્મસ છવાયેલું છે. જાંચા ભિમરા આગળ એક છોકરી જાણી રહી છે—રશિયન કુમારિકા.

એ અપારદર્શક ધુમ્મસમાંથી બરફ જેવી ઠંડી આવેલી રહી છે અને પેલા મકાનના જાંડાણમાંથી એક ધોસો ને પોકળ અવાજ બરફથી થયડતો થયડતો આવે છે :

“આ ભિમરો ઓળંગવા ઈચ્છનાર ઓ છોકરી, અહીં તારા લાગ્યમાં શું લખાયેલું છે તેની તને ખબર છે ?”

“મને ખબર છે.” છોકરીએ ઉત્તર આપ્યો :

“ઠંડી, ભૂખ, ધિક્કાર, હાંસી, ઠપકો, અપમાન, જેલ, માંદગી અને ખૂદ મોત ?”

“હું જાણું છું.”

“દેશનિકાંલ, સતત એકલવાયાપણું ?”

“મને ખબર છે. હું તૈયાર છું. હુંબધી જ ચાતનાઓ, બધા જ ઘા ખમી શકીશ.”

“કેવળ તારા શત્રુઓના જ નહીં પણ તારા કુટુંબ ને મિત્રોના પણ ?”

“હા, તેમના પણ.”

“સાડું. તું તારો જાતની આહુતિ આપવા તૈયાર છે ?”

“હા.”

“તું હોમાઈ જઈશ. ને તને કોઈ ઓળખશે પણ નહીં એ રીતે ? તારો નાશ થઈ જશે અને કેની સ્મૃતિને અંજલિ આપવાની છે તેમ લોકો નહીં જાણે.”

“મને આભાર કે અનુકંપાની કંઈ જ પડી નથી. મારે નામના પણ જોઈતી નથી.”

“તું શું કરવા પણ તૈયાર છે ?”

છોકરીએ શિર ઝુકાવી દીધું :

“તે માટે પણ હું તૈયાર છું.”

પેલો અવાજ અમારા પ્રશ્નો પૂછતે પૂછતે ઘડીલર થંભી ગયો.

છેવટે તેણે આગળ ચલાવ્યું. “તું જાણે છે કે તું આજે જે માન્યતા ધરાવે છે એમાંથી, તારી શ્રદ્ધા ચળી જાય, તને એમ પણ લાગવા માંડે કે તેં પોતે ભૂલ કરી છે ને પોતાનું ફૂટતું જીવન, ફોગટ હોમી દીધું છે.”

“એ પણ હું જાણું છું. અને છતાંયે મારે અંદર દાખલ થવું છે.”

“આવી જા !”

એ કુમારિકા ભિમરો ઓળંગી ગઈ અને એની પાછળ એક ભારે પડદો પડી ગયો.

“મૂરખી” એની પાછળ કોઈકનો દ્રષ્ટાપેટો અવાજ સંભળાયો.

“સંત !” કયાંકથી ઉત્તર મળી ગયો.

શ્રી મૈત્રેયી દેવી કૃત 'મંગપુ તે રવીન્દ્રનાથ'માંથી

અનુ૦ : રમણિક મેઘાણી

એ દિવસે એમણે ઘણાં ગીતો ગાઇ સંભળાવ્યા. હવે એમનાં મોંએ આટલા ગીતો સાંભળવા એ ઓછા આશ્ચર્યની વાત નહોતી. કારણ એમનાં અગાઉનાં મળા સાથે સરખાવતા હમણાં હમણાં એમણે ગાવાનું એક રીતે લમલગ મૂઝી દીધું હતું. તેઓ કહેતા કે—“દાન દેનાર અને પાછું લઈ લેનાર એક દિવસ સૂર આપ્યો હતો અને તે પાછો પણ લઈ લીધો, તમે મોડું ન કર્યું” હોત ને વેળાસર આવી ગયા હોત તો વધુ આગ્રહ કરવો ન પડત.” એ દિવસોમાં અમારે ત્યાં લમલગ રોજ ગીત-મહેરીલ જામતી, ક્યારેક ક્યારેક તો ગુરુદેવ પોતે જ સામેથી કહેતા કે આજ મળું સાઈ લાજે છે ગીતો ચલાવીયું, એ દિવસે એમણે છેલ્લું ગાયું—

“ઘોઢ મધુર મુલ્ક જાગે મને

મૂલ્લિવોના ય જીવને

કિ સ્વપને કિ જાગરણે.

તુમિ જાનો વા ના જાનો

મને સદા જેનો મધુર વાંસરી વાજે

“હૃદયે સદા ળાછો વોલે—”

એ સમયનો ઉપદેશ આજે વધુ યાદ આવે છે, માનવી ભણે મને એટલું યાદે, પણ એને મળવાનું સદા સીમિત જ હોય છે. ગુરુદેવ આપણને છોડી ગયે વર્ષો વીતી ગયા. ફરી કંઈયે હવે આપણે એમને પાસવાના નથી, પરંતુ એ ‘નથી’ તરફ જ ટાંપી રહે કંઈ લાભ નથી. એક દિવસ તેઓ આપણી વચ્ચે હતા. અને એમનાં એંશી વર્ષનો પ્રત્યેક દિવસ નવીન આશ્ચર્યની જેમ ભાવિ-માનવીનાં જીવનમાં જળવાઈ રહ્યો છે. એ દુર્લભ આનંદમય સત્ય જ આજે મનમાં મહત્વનું બની રહે. જીવનમાં જે મધુરતા એમણે વહાવી હતી તે વિરહમાં પણ સદા પરિવ્યાપ્ત રહેશે. “તુમિ જાનો વા ના જાનો, મને સદા જેનો મધુર વાંસરી બાજે—”

x

x

x

“વારૂ, ગૃહ-સ્વામીનો તાવ વધે છે એ તો ચિંતાની વાત કહેવાય.”

“એમાં ચિંતા જેવું શું છે? ઇન્દુએન્ડા થયો છે, મટી જશે.”

“એ તો ખરું, મટી જાય પછી ચિંતા કરવા-પણ નહિ રહે. પરંતુ જ્યાં સુધી મટે નહિ ત્યાં સુધી દાકતરને ચિંતા રહેજ, અને હું તો દાકતર રહ્યો, એટલે તારા કરતાં મારી જવાબદારી પણ વધુ. હું તમારી યુનિવર્સિટીનો ડોક્ટર નહીં, પણ સાચેસાચ દાકતર-ચિકિત્સક છું, તું એ નથી માનતી ને? પણ એક વેળા ખરેખર મોટી મોટી માંદગીમાં પણ મેં ચિકિત્સા કરી છે. અને એને મટાડી પણ છે. હોમિયોપેથી પાછળ પણ કંઈ ઓછો સમય નથી આપ્યો. હોમિયોપેથીનાં સારામાં સારા પુસ્તકો મારી પાસે હતા. ખૂબ જ ઝીણવટથી એનો અભ્યાસ કર્યો હતો. આલમોડામાં મારી પાસે આવનાર સૌ દવા મામતા, એથી લાગ્યું કે હોમિયોપેથી જાણતો હોઉં તો તે ઘણી ઉપયોગી થાય. પરંતુ એ શાસ્ત્ર ખૂબ જ પરિશ્રમ માગી લે છે. એનાં કારણો, લક્ષણો ઝીણામાં ઝીણી વિગતે જાણવાને ઉપચારો સાથે સરખાવવા એ કંઈ જેવું તેવું કામ નથી. હવે મારાથી એ નથી બનતું, પરંતુ બાયોકેમિ ખૂબ જ સરળ અને બહુ જ અસરકર્તા છે, એમાં શું છે તે જાણે છે? એલોપેથીમાં દવા જે મોટા પ્રમાણમાં પેટમાં ઠલવવી પડે છે એ બીન જરૂરી છે, શરીર એ બધી દવાને ગ્રહણ કરી શકતું નથી—કરી શકે નહિ. આ કેન્સીયમનો જ દાખલો લો. એલોપેથીમાં એ રીતે એ આપવામાં આવે છે, કે તેમાંનું કંઈજ શરીરમાં પાચન થઈ શકતું નથી. નાનાં નાનાં જ્ઞાનતંતુ, એમનું ગ્રહણ-વર્જન બધું જ અલપ નાનું-પાવળું ભરીને દવા પીધે ઓછું દરજ્જો જાય છે? ક્યારેક ક્યારેક તો થાય છે કે જે મેં ધાયું” હોત તો હું બહુ સારો દાકતર થઈ શક્યો હોત. દાકતર થવા માટે દાકતરી Instinct કોવીં જોઈએ. માત્ર અભ્યાસ, અને અનુભવ જ નહિ, પ્રેરણા પણ જોઈએ. મને થતું



કે માગમાં એ છે. કાઠનીયે માંદગીની વાત જાણ્યા પછી જ્યાં સુધી એની દવા-સેવાની વ્યવસ્થા ન થાય ત્યાં સુધી મને જાં પ વળતો નથી. પરંતુ હું જોઈ છું કે મોટા ભાગનાં લોકો એ વિષે એકદમ ઉદાસીન હોય છે.

x x x

—“અરે ઓ સુનયનિ! કમલસોચને! જરા અતિશયોક્તિ કરીને કહું છું. વારતવવાદી વર્ણુન નથી કરતો. તું અહીં-તહીં ફરતી ફરે છે. પણ દવાનો ખ્યાલ છે ને? એનો એક નિયમ છે. અર્ધો કલાકનો અંતરે રહેવો જોઈએ, તમારા લોકોની આજ ખામી છે કે કોઈ એક નિયમને માનીને ચાલવાની જરૂરિયાત સ્વીકારતા નથી.”

—“આપ નાહકના હેરાન થાવ છો, બધું ખરાબર છે. એ કરતાં કહો કે આજે શું વાચશો?”

—“આજે હવે નહિ વંચાય, આજે હું ‘દીપ્ત્ય મેડિસીન’ વાંચવાનો છું. અને પેલી નાની મેટેરિયા મેડિકા, ધણી દિવસથી જોઈ પણ નથી. અવારનવાર એ ફેરવી જવાની જરૂર છે, નહીં તો તદ્દન બૂલાઇ જશે તું જા, તારું કામ કર નાહક મારા ભાણી પાસે બેસી સમય ખગાડવાની જરૂર નથી હવે મારી ઉમ્મર પૂરતી થઇ છે, લગભગ સગીર કહીએ તો પણ ચાલે.

x

—“આ છખી લઇને શું કરીશ? ક્યાંથી શોધી? એ માનવી પોતે જ તારે ત્યાં બેઠો છે, તેમ છતાં છખી ઉપર આટલો મોહ શાને?”

—“પણ અસલ માનવી હવે વધુ કેટલો સમય અમારે ત્યાં રહેશે? જાઉં, જાઉં, તો ક્યારનું શરૂ થઇ ગયું છે.”

—“એ શરૂ થયે તો એક યુગ વીતી ગયો છતાં ક્યાં જઇ શક્યો છું? દેશ આખાનાં લોકો વિશેષે કરીને કવિઓ ગિનિતા કરે છે કે હવે કેટલા દિવસ? સુદત પૂરી થયા છતાંયે આમ ચોટી રહું તો ખીજ ઓનું શું થાય? આ રીતે જીવતાં રહેવું એ તો હળાહળ અન્યાય છે.”

“—તમારી સાથે બોલવું બંધ કરીશ!” મેં કહ્યું.

“ઓહ! તો તો કેવો આરામ મળશે! એની કલ્પના કરતાં પણ આનંદ આવે છે.”

છખી હાથમાં લઇને તેઓ બોલ્યા—“કલમ વિના કંઈ રીતે લખી શકાય એ આજે પણ નથી શીખી શક્યો!”—હું ઝટપટ કલમ લઇ આવી, અને એમણે લખ્યું—

“ચોલે જાવે સત્તાસપ્ત સજિત જા પ્રાણેતે-કાયાતે રેલે જાવે માયાકવ રચિત જા બાલો તે-છાયા તે”

—“કમ ખરાબર છે ને? શું કરોશ આ માયા રૂપ લઇને? પ્રકાશ અને છાયા? જીવનમાં અસ્તંખ્ય ઓટોગ્રાફ લખ્યા છે, ઓટોગ્રાફ જાણે—રામનામની લૂંટ ન હોય.” અરૂંદેવ બોલ્યા.

—“મને તો ક્યારેય એક પણ દીધી નથી.”

—“ખરી વાત. તને ત્રણસો જેટલા પત્રો લખ્યા એ બધું શું છે?”

“પત્રો? કયા પત્રો? મોંઝ મોંઝ ત્રણેક હશે.”

“અયિ મિથ્યાભાષિણી, હું પત્રો લખી શકતો નથી એમ કહેવા માગે છે તું? આ આવ્યા માશી, કેમ તમે પણ એક છખી લાવ્યા છો ને? તમારી ભાણેજ સાથે ઝમડો થયો છે, એ કહેવા માગે છે કે પોતે મારા કરતા ઘણા સુંદર કામજો લખી શકે છે, આ વિષે તમે શું માને છો?”

“વાહ, આમ હું ક્યારે બોલી?”—મેં પૂછ્યું.

કદાચ નહિ કહેવું હોય, પણ એમ કહી તો શકતો ને? ને સર્વદા પૂરેપૂરું અસલ-સ્વતંત્ર જ બોલું તો લોકો મને કવિ તરિકે સ્વીકારશે કઈ રીતે? મારામાં શું કલ્પનાશક્તિ નથી? કવિની ખ્યાતિ ચાલુ રાખવી હોય તો કેટ-કેટલી ગણતરી કરીને ચાલવું પડે છે? એ કરતાં માશી, તમે બેસો. તમારું એક ચિત્ર દોરું. નશીબદાર કે આખરી જીવનમાં આ દેવીએ મારો હાથ સાંભળો. ને જીવનનું એક નવું પર્વ શરૂ થયું; ‘કલાકાર’ની આખે જગતને નવી રીતે નિહાળ્યું. મારાં ચિત્રો મેં



અહીં આપણા દેશમાં નથી બતાવ્યા, આપણે ત્યાંના મોટા ભાગનાં લોકોને ચિત્રો કેમ જોવાં એ આવડતું નથી. તેઓ સૌ પ્રથમ ચિત્રમાંનો ચહેરો સુંદર છે કે નહિ તે જુએ છે. જોવું જોઈએ કે આ ચિત્ર થયું છે કે નહિ, એમ ઠપ્ રીતે જોવું એ સમજાવ્યું સમજાવતું નથી. એક નક્કી અભ્યાસ અને ઊર્મિલ દષ્ટિ એને માટે જરૂરી છે. ચિત્રોને સમજાવ્યાં એ કંઈ હરકોઈનું કામ નથી. એ માટે જ મારા ચિત્રો અહીં આપણા દેશમાં બતાવવાનું મન મેં કર્યું નથી. પારિસમાં ત્યાંના લોકોએ ચિત્રો જોવાં જોઈએ એ રીતે મારાં ચિત્રો જોયાં હતાં. મારાં ચિત્રો આ દેશ માટે નથી.

x x x

તોમારે આપન કેળે સ્તવ્ય ફરિ જવે
પૂર્ણ રૂપે દેલ્ખિના તોમાય
મોર રક્ત તરંગેર મત કલરવે
વાળી તવ મિશે મેસે જાય—

x x x x

જાઓ વલિ રણક્ષેત્રે લહો શંખ તુલિ
પષાતે ઉહુક તવ રથવક્ર ધૂલિ
નિર્દય સંપ્રામ અન્તે મૃત્યુ યદિ આસિ
દેવ માલે અમૃતેર ટિકા

જાનિ જેનો સે તિલકે ઉઠિલો પ્રકાશિ
હામારો જીવન જયલિલા.

તમે ભલે ગમે તે કહો, પણ સ્ત્રીઓનું મૂખ્ય કામ પ્રેરણા આપવાનું છે. પુરુષ કે સ્ત્રી બેઉ અધૂરા છે. એ ઉભય ભેગાં મળે છે ત્યારે એક સંપૂર્ણતા આવે છે, જેની જીવનમાં જાંડી જરૂરિયાત છે. આ સોફિસ્ટિકેશનો નાદ નથી, કે નથી સ્વાધીનતા અને મતબજુત્રી વેળાની વાતો, જોરશોરથી એક જ વાત ફરી ફરીને કહેવાની વાત, કે સમાજનાં કોઈ નિયમનો વિરોધ,—એ બધી બીજી વાતો છે, એ નથી કહેતો.

જો સ્ત્રી પોતાનું અમૃત અપીને પુરુષને પૂર્ણ ન કરે તો પુરુષ પોતાનાં કાર્યક્ષેત્રમાં કદિ અડમ રીતે પ્રતિષ્ઠિત થઈ ન શકે. એ બેઉનાં મિલનથી જાણે એક Circle પૂર્ણ થાય છે, જો એમ ન થાત તો એક વિશેષ ક્ષતિ, કદાચ ન થાત, પણ એમ થવાથી જીવનની એક વિશેષ પૂર્તિ તો થઈ જ છે. સ્ત્રીઓનું એજ કામ છે. પુરુષોની સાચેસાચી સંગિની બનવાનું, જીવનના પ્રત્યેક ક્ષેત્રમાં એની સાથોદાર બનવાનું. એ અધિકાર પ્રગટ કરવા ધરનાં છાપરે ચડી પોકારો પાડવાની જરૂર નથી. તેમ સમાનાધિકાર મેળવવા અગડો કરવાની ચે જરૂર નથી, અધિકાર કોઈ કોઈનો ઝુંટવી શકતું નથી, જો એ પોતે જ અનાધિકારી ન હોય તો. તેથી જ કહેતો હતો કે સ્ત્રીઓનું મુખ્ય કામ જો પ્રેરણા આપવાનું હોય—પુરુષને એના કર્તવ્યમાં પ્રેરણાદાયી બનવાનું હોય તો તે ઓછું નથી. એ શિખા ન હોત તો પ્રદીપ પેટાત જ નહિ. તેથી હૃદયમાં એ શિખા જીવંત રહેવી જોઈએ. આ સાદી વાત લોકો કેમ ભૂલી જાય છે તે સમજાવું નથી, કોણ આગળ આવ્યું ને કોણ પાછળ રહ્યું એ નજીવી વાત છે. મહત્ત્વની વાત તો એનાં દાનની છે; કઈ રીતે આવ્યું તે નહિ—પણ શું આવ્યું તે છે. પુરુષોની સાથે અગડો કર્યો શું થશે? અને ખરેખરે અગડો તો સંભવિત જ નથી, બેઉએ મળીને રહેવાનું છે એ જ વિધિનું વિધાન છે. પરંતુ એ મિલન ત્યારે જ સાચેસાચું મહા-મિલન થાય, જ્યારે એ કોઈ મહત્તર જીવનનું પ્રેરક બને. વાડાબદ્ધ અંચળો ઓઢવા જીવનમાં એ વેકફાય નહિ. ન્યાં પુરુષ મહદ્ છે. ન્યાં એ કમની જવાબદારી લઈ જશે છે ત્યાં તેને સદા અગ્રત રાખવો તે કંઈ ઓછું કામ નથી.

x x x

આજે પંદર વર્ષો વીતી ગયાં પણ એમની સ્મૃતિ હજી આંખ આગળ ખડી જ છે

ૐ મર્મા વિદ્વાન સંન્યાસી આવેલા. દરરોજ ગીતા ઉપર બ્યાખ્યાન કરતા. લોકોનાં ટોળાં સાંભળવા જાય. શેરીના સાથીઓ અને ચોકમાં ભેગા થતાં. કોક કોકવાર ટોળાનું અનુકરણ કરી અમે પણ ધુસતા. બધા શ્રોતાજનોની માફક અમે પણ સ્વામીજી તરફ ડોળા ફાડીને બેઠા રહેતા. થોડું ધણું પણ કંઈક કાનમાં રેણ તો શ્રુદ્ધિને પુટવાની તક મળે. પણ એ બધું નિરર્થક નીવડતું. અમારે અને તત્ત્વજ્ઞાનની કથાને ધણું અંતર હતું. થોડો વખત રસ ટકી શકે ત્યાં સુધી શાંતિ. પછી તરત જ અટક્યાળા શરૂ કરી દેતા. ચાલુ બ્યાખ્યાને સ્વામીજી કડવી નજરે અમારી તરફ બેઠા રહેતા. બ્યાખ્યાનમાં વિલેપ કરતાં અમને એક એક દંડ લગાવી દેવા ક્રોધ કરતા. પણ ન છૂટકે સજા વચ્ચે ક્રોધ ગળી જવાની મહત્તા દેખાડી દેતા.

એક દિવસ એકલો જઈ ચઢ્યો. ઓળખી કાઢ્યો. અને પૂછ્યું, છોકરા! તારા બાપા શું ધંધો કરે છે? “ક્ષેત્ર માગવાનો” મેં જવાબ આપ્યો.

“તું શું કરે છે?” અત્યાર સુધીમાં જેટલો અભ્યાસ કર્યો એ કહી દેખાડ્યું. અને હવે શાંતિથી રખડપટ્ટી. પછી તો સ્વામીજી ફરી આમળ બોલ્યા જ નહિ. અને ઘણી વાર સુધી મારી સામે બેઠો જ ક્યું, રોજ આવતો રહેજો એમ કહ્યું. મનમાં ગુંચવણ શરૂ થઈ. શા માટે રોજ આવવાનું કહેતા હશે? શિષ્ય બનાવીને સેવાનો ધર્મ તો નહિ શીખવાડવા ધારતા હોય? જે હોય તે ખરું. મારે રોજ જવું એમ મેં નક્કી કર્યું.

રોજ જવાનું શરૂ કર્યું. પોતે ચાતુર્માસ રહેવાના હતા, હું થોડુંક ખેસી ધડીક વારે બહાનું બતાવી પલાયન કરી જતો. એમ ઘણા દિવસો ગયા. સેવાધર્મનો ઉપદેશ કોઈ દિવસ આપ્યો નહિ. એટલે મનની શંકા જતી રહી. કોઈ કોઈ દિવસ વાર્તા કહેતા. એક મને તેમને વિષે પ્રશ્ન પૂછવા જવાસા થયો. હિંમતથી પુછી નાંખ્યું. “બ્યાખ્યાનમાં આપ ઘણી વખત કહો

છો કે દરેક માણસે નિત્ય પાઠપુજા, સંખ્યા, માયત્રી વગેરે કરવું જ બેઠ્યું. આપ કેમ એમાંથી કશું જ કોઈ દિવસ કરતા નથી? એ વખતે સ્વામીજી સાથે નદીએ હું નાહવા જતો હતો. ત્યારે રસ્તામાં પુછ્યું. તેઓ હસી પડ્યા. અને મારી શંકાનું સમાધાન એ વખતે ક્યું નહિ. વાત ઉડાવી દીધી. પણ એક દિવસ બ્યાખ્યાનમાં એકાદ પ્રસંગને અનુલક્ષી તેમણે કહ્યું કે અમુક ઉચ્ચ કોટીએ પહેંચ્યા પછી પાઠપૂજા વગેરેથી મનુષ્ય આપોઆપ મુક્ત થતો જાય છે. જ્ઞાનની ભીંચી ભૂમિકાનું એ લક્ષણ છે. એ પ્રસંગ સાંભળ્યો ત્યારે શંકાનું સમાધાન થયું. ચાતુર્માસ લગભગ પૂરા થયા. ગામના લોકોએ સ્વામીજીને બહુમાનથી વિદાય આપી. મને લાગ્યું કે સ્વામીજીનો સહવાસ અપૂર્ણ રહી ગયો.

થોડાક મહિના પછી એક સંબંધીનો કાગળ મળ્યો. રખડવાનું છોડી નોકરી કરવી હોય તો હાજર થઈ જાઓ. ભાવનગર રેલ્વેની મહુવા લાઈનમાં એક કોન્ડ્રાક્ટરને ત્યાં રૂ. સત્તરની નોકરી ઉપર ચડ્યો. મારો હોદ્દો રેલ્વે સડક ઉપર કામ કરતા મજૂરોની હાજરી પૂરવાનો હતો. જીવનમાં નોકરીની પ્રથમ શરૂઆતમાં આ એક તક મળી અને આનંદ અનુભવ્યો. પણ આ આનંદ નકામો નીવડ્યો. કોન્ડ્રાક્ટર સાહેબે પોતાને માટે રસોઈનું કામ પણ સુપરત કરી દીધું. બે બઢી મહિના આ પ્રમાણે કામ કર્યું. ત્યાં એક દિવસ મહેમાનનો જલસો ગોઠવાયો. બે ત્રણ રોશન દૂર મહુવા શહેરમાંથી શિખંડ લાઈ આવવા કહ્યું. એક નોકરને સાથે લાઈ મહુવા જવા ટ્રેઈનમાં બેઠો. રોશને ઉતરતાં ખખર મળ્યા કે સ્વામીજી કૈવલ્યાનંદ સરસ્વતી અહિંયાં ગોપીનાથ મંદિરમાં ઉતર્યા છે. નોકરને શિખંડ અપાવી સીધો સ્વામીજી પાસે ઉપડ્યો. કોન્ડ્રાક્ટરને કહેવડાવી દીધું કે “મારી વાટ બેશો નહિ.”

x x x

સ્વામીજી આશ્ચર્ય પામ્યા. અરે વળેશંકર તું ક્યાંથી? થોડાક મહિનાઓ પહેલાંની સ્મૃતિ તાજ



યમ. “રેશને ઉત્તાં જ ખખર મળ્યા. અને સોધો આપના દર્શને આળ્યો છું.” “શું ધંધો કરે છે?” “મજૂરોની હાજરી પુરવાનો.” મેં જવાબ આપ્યો. “ત્યારે તો તું લાઇન ઉપર ચઢી ગયો.”

“ના જ હજી અસ્થિર છું.”

“ત્યારે શું વિચાર છે? ત્યાં ન ગમતું હોય તો આવી જ આપણી સાગે. મેં તરત જ ખીકું ઝાપી લીધું. તેમનો માયાળુ સ્વભાવ ગમી ગયો. બિલ્લા લેવા જવાનું પણ સ્વામીજી સાથે રાખ્યું. જે એક મહિના સાથે મહુવા રહ્યો હૃદય. ગરમીના દિવસો હતા. એક દિવસ સ્વામીજીએ કહ્યું. અહીંથી આપણે “પીંગળેશ્વર” દરિયા કિનારે જઈએ તો કેમ? સ્વામીજી સાથે હેરામાં બણે આનંદ આળ્યો હતો. તેમના ઉપદેશ વગર મેં સેવા સ્વીકારી લીધી હતી. પીંગળેશ્વર જવામાં એક મુશ્કેલી તેમણે રજુ કરી. દરિયા કિનારે એક મંદિર અને એક ધર્મશાળા છે. વસ્તુઓ તો બધી અહીંથી લઈ જઈએ અને મંગાવી પણ લઈએ. ત્યાં આપણને રસોઇ કોણ કરી આપશે? એવિંતા મેં મારે માથે ઉપાડી લીધી.

મેં કહ્યું કે, પીંગળેશ્વર જવામાં બધી સગવડતા હોય. અને રસોઇ કરવાવાળાના અભાવે આપણે ત્યાં ન જઈ શકતા હોઈએ તો અટકવું નથી.

સાગરનો ધુધવાટ અને રેતીનાં એક યોગાનમાં એક મંજીર વડે ઉભો હતો. નીચે નાની એવી ધર્મશાળા, એક ખાખી બાવો રહેતો.

નાના ટકું ઉપર સવારસાંજ ગામડાંઓમાં ઝાળી ફેરવી આવતો. એક બાળુ ધુધવતો સાગર અને ખીજ બાળુ રેતીના સપાટ પ્રદેશમાં આ ખાખી બાવો મારો સંબંધી બની રહેતો. સ્વામીજી તો વિદ્વાન એટલે એકાંત સેવનમાં સાગરની સામે જોઈને મનોમંથન જેવું કંઈક કર્યા કરતા. હું કોઈ કોઈ વાર મુંઝાતો. સમુદ્ર કિનારાની બેખડો અને પવનના સુસવાટમાં ઉડતી રેતીના રજકણો. ખીજ બાળુ સાગરનાં પ્રચંડ મોજાંઓ ઊડતાં અને ઉછળતાં જોયા કરતો. અનેકાના સંસર્ગનો

રોજનો વસવાટ અને વ્યવહાર અહિં એકાંત સ્મરણ પટમાં તરતો. અને ફરી પાછાં એનાં એ દસ્યો શુન્યમાં પરિણમતા દિવસો પસાર કરતો. સવારે બિલ્લાએ ઉપડેલો સ્વજન બની રહેલો બાવો સાયંકાળે પાછો વળતો ત્યારે ગામડાંઓના સમાચાર સાંભળી ધડીક આનંદ મેળવતો. રસામીજીને બંને વખત રસોઇ ફરી જમાડતો. ફેટલોક વખત મયો ને સ્વામીજીને લાગ્યું કે અહિં મારું જીવન શુષ્ક બનતું જાય છે. પોતાની કક્ષા સાથે મારી સરખામણી ન કરતાં તેમને લાગ્યું કે આવાં નિર્જન સ્થળો તારે માટે નથી. એવું તેમણે માન્યું અને એમણે પોતાનો કાર્યક્રમ બદલ્યો. અમે મારી નીરસતા ટાળવા એમણે સાયંકાળથી રાત્રિનો સમય મારા માટે કાઢ્યો.

એક બાળુ ધુધવતા સાગરની ઉમ્મીંઓના પછડાટ સામે નાની એવી આરામખુરશી નાખી પોતે બેસતા. મને પાસે બેસાડી રોજ કંઈ ને કંઈ વાતો કરતા. આથી કાંઈક નવી રસુર્તિ ને ચેતન આવવા માંડ્યું. રામાયણ અને મહાભારત જેવા જીવંત કાવ્યોનું સત્ત્વ મને ખૂબ પ્રેમથી અર્પણ કર્યું. બંને પુસ્તકો ધર આગળ વાંચ્યા હોત તો આટલું મેળવત કે કેમ? એ શંકા ઉદ્ભવી. તેમની શુભ લાગણી અને વરસોનું મંથન મને અપેક્ષ સત્ત્વમાં તરી આવતું હતું. એ હકીકતો આંખે પણ મારા જીવનને સાંકળી લેતી જણાય છે.

કુદરત એક દિવસ સ્વામીજી વિરૂદ્ધ થતી લાગી. તેમના શરીરે શીતળાએ દેખાવ દીધો. ખૂબ કબટ પડ્યું. શરીરનું રૂપ બદલાઈ ગયું. કોઈ ઝોળખી ન શક્યું. ને હું જોઈ ન શક્યો. અપૂર્વ વેદના સાથે તેઓ સાગર કિનારે શાંતિથી ધ્યાનસ્થ દશામાં પડી રહેતા. વેદનાનો એક પણ ચુંકારો સંભળાયો નહિ. બચવાની આશા બ્યથા લાગી. મહુવાથી અસંખ્ય શિષ્યવર્ગ દર્શને આવવા લાગ્યો. બહારગામથી ફેટલાએ રૂપીઆ આળ્યા. સાધન સામગ્રીનો ઢગલો થયો. જેટલી બને તેટલી મેં શુદ્ધભાવે સેવા કરી. થોડાક દિવસે વળતાં પાણી દેખાયાં. પૂર્વવત્ તદ્દન સાંચું થઈ ગયું. મહિંગી દરમીયાન તેમની કસોટીમાંથી પાર ઉત્તર્યો.



ચાર પાંચ મહિનાના તેમના સહવાસ દરમિયાન એક દિવસ ભુલાઈને આવ્યો.

સ્વામીજીને હું એક સાંજે ધર્મશાળાની પગથાર ઉપર બેઠા હતા. રોજનું એનું એ દૃશ્ય. અચાનક આકાશની સુરત બદલાઈ. ભેતભેતામાં સાયંકાળે કાળા અને ઘેરી સુંદડી ઓઢી લીધી. જીવનને ઉન્નત બનાવતા આયમતા સૂર્યના રંગો ખીના, જંબવાયા, અને ઘેરી સુંદડી પાછળ અલોપ થઈ ગયા. ગેળના ઉંડાણમાંથી પવનના સુસવાટાનું બ્યુગલ પુકાર્યું. અમારી આંખ સામેના સાગરે સાંભળ્યું. અને એને મદ્દ જયો. ઉપરના મેઘને પડકાર કર્યો. ભંડાર તો મારી પાસેથી બરીને જાંચે ચડ્યો. ને ખોટી મજાના શા માટે ! ઉપર આભ ને નીચે સાગર એક રંગે રંગાયા. સાગર મેઘની સામે ઉછળ્યો. અને માઝા મુકવા પ્રયત્ન કર્યો. ધરતીને ચીરે પાડવાનો પ્રયત્ન કરતાં મેઘરાજાએ પ્રલયકાર સમે પ્રચંડ કડાકો કર્યો. અને ઉપરથી વીજળીનું શસ્ત્ર ફેંક્યું. દિવેર સામરે ઉછળીને એ શસ્ત્ર પોતાના હૃદયમાં ઉતારી ધરતીને બચાવી લીધી.

ખરેખર આજે અમે બચી ગયા પાંચ મહિનાની મહોબ્બત સામરે બરાબર સાચવી. હવે અમારે આ સ્થળેથી પ્રયાણ કરવું જોઈએ. સ્વામીજીને હું પુનઃ મહુવા આવ્યા. પુણજી માણસોએ આગતા સ્વાગતા કરી. બે ત્રણ દિવસ રહ્યા. વ્યાખ્યાનની મોહનીએ શ્રોતાજનો ભાવબીના બન્યા. આખરે અમે ભુલા પડવાના હતા. હું, સ્વામીજી ને શ્રોતાજનો બધા.

આગલી રાતે સ્વામીજીએ મને બોલાવીને કહ્યું, કે વળેશંકર ! તારે અહીંથી સીધા ઘેર જ જવાનું છે. મને આશ્ચર્ય થયું. એમ કેમ ? મારે તો આપની સાથે જ રહેવું છે. સ્વામીજી ? અહીં માયા અને અહીં સખ્તાઈથી તેમણે ના પાડી. મારા સાથે રહેવું એ વાજબી નથી. ભગવાનની મહોબ્બત બધી કપરી છે.

તારું સ્થાન તારા પિતાની પાસે જ હોય. પણ સ્વામીજી હું તો ધોખીના કુતરા જેવો. માટું શું થશે ! વચમાં જ તે બોલ્યા. તારું શું થશે ? તે હું તારા સહવાસથી સમજી શક્યો છું. તારી પાસે જે કંઈ છે તે જ તને જાંચે લઈ જશે. તારા જીવનનું પરિવર્તન જરૂર થશે. તારે તારા પિતાને છોડવાના નથી. મારી સલાહ અને આજ્ઞા કહે તો આજ્ઞા. મારાથી છુટા પડતાં તારે માન્ય રાખવાની છે. ભગવામાં બહુ મોહ ન રાખીશ. એ કહાપણ તારા જીવનને ડહોળી નાંખશે.

“પણ આપ ફરી ક્યારે મળશો ?” હું બળમળે બન્યો.

“ફરી પાછો અધીરો બન્યો ? એ મોહ અને માયાથી છુટો જ રહેજો. વળેશંકર હું દુકમાં જ કહું છું. આપણો સહવાસ ક્યારે તને સાંભળશે ત્યારે હું કુદરતી રીતે જ તને સાંભરીશ. એ સ્મરણો ક્યારે મળ્યા કરતાં પણ વધુ મુદ્દયવાન બનશે. દુકમાં જ એક વાત યોટો ખેંચાઈશ ના. હું કોઈ ગેખી, કે દંધવી ચમત્કારવાળો કે ઇશ્વરને. અવતાર નથી. હું માત્ર એક સંન્યાસી. જરાક તારા કરતા વિશેષ વાંચેલું અનુભવેલું અને નિચારોનું મંથન કરેલું. માત્ર તને તારા જીવનની સાચી સલાહ આપી. માર્ગદર્શન બનું એથી વિશેષ કશું જ નહિ. કોઈ ભગવાવાળા પાસેથી આથી વિશેષ આજ્ઞા રાખીશ નહિ. આ મારી છેલ્લી સલાહ અવશ્ય માનજો. હું પણ મારી કક્ષામાં અધૂરો છું. કંઈક વિશેષ પ્રાપ્તિ માટે ભસું છું. અહીંથી તહીં રખડું છું. માણસ ધારે તો આવી આખરી કક્ષાએ પહોંચવા કોશીલ કરી શકે. તારા પાસે મહેનત ને શ્રદ્ધા બધી છે. તું પણ બધું મેળવીશ. તારા પિતા પાસે જ. અને તેને સુખી કરજો. રાત બધી ગઈ છે. હવે સુઈ જા.

આજે પંદર વરસો વીતી ગયાં. પણ એમની સ્મૃતિ હજી આંખ આગળ ખરી જ છે.

વરસાદનું આપદું પડી ગયા પછી અને વનસ્પતિ પરથી પાણી નીતરી જતાં કુદરતની જે શોભા અનુભવવા મળે છે તેના જેવી, ખલકે એથી વધુ ચેતનપ્રદ પ્રકૃષ્ટતા નિર્મળ અંધારી રાતે પ્રત્યક્ષ થતા તારાખંચિત આકાશને જોવાથી મળે છે. અનંતના જોખમાં ખેડેલા અનેકવિધ રૂપરંગના તારાઓને જોઈ હૃદયમાં સાત્વિક કાવતો સંચાર થાય છે. મીઠું મધુરું ટમકતા તારા આકાશી સૌંદર્યની આંખી કરાવવા સાથે આકાશી ભવ્યતા અને આકાશી જિંદગીનું પથ આપું દર્શન કરાવી જાય છે. અને ત્યારે સ્વાભાવિક પ્રશ્ન ઉઠે છે કે આકાશમાં આટલા ખધા તારા જડવાનું પ્રયોજન શું હશે?

આકાશમાં કેટલા તારા દેખાય છે એમ પૂછવામાં આવે તો તમે જરૂર લાખો તારા દેખાવાનું કહેશો. પણ તમારો આ જવાબ અનુભવમય ન હોવાથી અસત્ય ઠરે છે. આકાશમાં લાખો તારા દેખાવાનું કહેવામાં આવે છે પણ ખરી રીતે, નરી આંખે દેખાતા ખધા મળી સાત હજાર જ તારા છે. આમ એક વખતે નરી આંખે વધુમાં વધુ સાડા ત્રણ હજાર તારા જોઈ શકાય છે. આકાશમાં લાખો તારા હોવાનો જોમ થાય છે. એનું કારણ આપણી આંખની રચનાનું છે. આંખ પર પદાર્થની જે છાપ પડે છે તે સેકંડના આઠમાં ભાગ જેટલા સમય પૂરતી ટકી રહે છે. એ જ અરસામાં બીજી છબીઓ આંખ પર પડે તો તે પણ દેખાય છે. મતલબ કે આકાશ તરફ નજર નાખતાં બધા તારાઓની છબીઓ નેત્રપટ પર-મોજુદ રહેવાથી આપણને અનેક તારા હોવાનો ભાસ થાય છે. પણ જરા થોભી, એક એક કરી તારાની ગણતરી કરીશું તો માલુમ પડશે કે આપણી લાખો તારાની માન્યતા સાવ વજુદ વિનાની છે.

અને છતાં આ આકાશમાં લાખ તો શું પણ કરોડો તારા હોવાની વાત સાચી છે. આ ખધા તારાઓને નરી આંખે જોઈ શકાતા નથી, એમને

જોવા માટે આપણી આંખને, વધુ દૂરનું જોઈ શકે એવા સાધનની મદદ લેવી પડે છે. આકાશ દર્શન કરાવનારાં સાધનોમાં મુખ્ય ખાખનોકયુલર અને દુરબીન છે. આકાશમાં નરી આંખે જ્યાં ૩૫૦૦ તારા દેખાય છે ત્યાં સારા ખાખનોકયુલર વડે સવા લાખ તારા જોઈ શકાય છે. દુનિયામાં મોટામાં મોટાં દુરબીન પૈકીનું બીજું મોટું દુરબીન અમેરિકાની માઉન્ટ વિલ્સન વેધશાળાનું ૧૦૦ ઈંચ કાચના વ્યાસવાળું દુરબીન છે. આ દુરબીન વડે દોઢ અબજ તારા જોઈ શકાય છે. આશ્ચર્યની વાત એ છે કે એવા ઘણા બીજા તારા છે કે જે હજુ સુધી કોઈ દુરબીન વડે પ્રત્યક્ષ થઈ શક્યા નથી. અદૃશ્ય રહી પોતાના અસ્તિત્વનો સંકેત પાઠવનારા આ તારા અનંતની લીલાનું એક ગુહ રહસ્ય છે.

આગળ પુછેલા સવાલ 'તારાઓને આકાશમાં શા માટે જડ્યા હશે.' ને જરા આગળ ધકેલી નવો પ્રશ્ન કરીએ તો આમ પૂછી શકાય--તારાઓની આપણને કશી જરૂર છે ખરી? તારા આપણા શા ખપમાં આવે છે?

તારા પૃથ્વી પરની કોઈ વસ્તુ નથી કે એમનું મુલ્ય વેપારીના હિસાબે દર્શાવી શકાય. સૂરજ અને ચંદ્ર આપણને જે રીતે કામ લાગે છે તેવી જ કોઈ રીતની તારાઓના અસ્તિત્વની આપણા પુરતી લાગ્યે જ કોઈ ઉપયોગીતા દર્શાવી શકાય.

હજારો વર્ષ અંધારી પૃથ્વી પર ગાડાખેડૂં જિંટ મુસાફર, ભરવાડ, નાવિક વગેરે લોકોની યાત્રા ચાલતી જ રહી છે. આ મુસાફરોને રાતના સમયે રસ્તો ખતાવવામાં તારાઓની ખૂબ સહાય મળી છે. એમ જ કહેવો કે યાત્રીઓ માટે તારા પથપ્રદર્શકનું કામ કરે છે.

તારાઓનો આવનો ઉપયોગ દિશા શોધવાનો અને સમય જાણવાનો છે. તારાઓની મદદથી ઉત્તર દિશા ખૂબ સહેલાઈથી જડી આવે છે. એક દિશા મળી આવી કે તરત જ બધી દિશાઓનું જ્ઞાન થઈ જાય છે. વળી તારા સાચાં મર્યાદા છે, આજે અનેક



વેદશાળાઓ તારાઓના વેદ પરથી ચોક્કસ સમય આપવાનું કામ કરે છે. દુનિયાને સુક્ષ્મ સમય આપનારી વેદશાળા ઇંગ્લેન્ડની ગ્રીનીચની વેદશાળા છે એ વિષે તો તમને માહિતી હશે જ.

પશુ તારા વડે દિશા અને સમય ત્યારે જ સાચી રીતે ગણી શકાય છે કે જ્યારે આપણું એમના વિષેનું—નામ અને આકાશમાં સ્થિતિ વાનું—જ્ઞાન થોડેકણે અંશે વ્યવસ્થિત હોય. આ માટે પહેલી જરૂર તારાઓની ઓળખની છે. ખૂબ જૂના સમયથી તારાઓને ઓળખવામાં આવ્યા છે. અને એ માટે એમને વિશિષ્ટ જૂથોમાં વહેંચી દેવામાં આવ્યા છે. એટલું જ નહિ પણ એમના કેટલાક મુખ્ય મુખ્ય તારાઓને નામ પણ આપવામાં આવ્યાં છે. તારાઓમાં થઇ સરજ, ચંદ્ર અને મહો સરકે છે એ વાત બહુ જૂના કાળથી જાણીતી છે. એ બધાની ગતિના આધારે નક્કી થએલા આપણા મહિના, વર્ષ વગેરેના હિસાબ જૂના કાળથી ચાલતા આવ્યા છે.

તારાઓને ઓળખવા એ જરાય અઘરું કામ નથી. તારા નક્શા અને તારા ઓળખવાની તત્પરતાવાળું હૃદય એ બંનેને એક મળતાં આસાનીથી તારાઓની પીછાન કરી શકાય છે. જેના આધારે આપણે ઉત્તર દિશા નક્કી કરીએ છીએ તે ધ્રુવ તારો (સામાન્ય અર્થમાં સ્થિર તારો) તો ધણીએ જોયો જ હશે. એ ધ્રુવ તારાની આગુબાજી પ્રદક્ષિણા કરતું સાત તારાનું એક મોટું તારામંડળ છે. ગામડાના લોકો એને ગાદી કહે છે. એ ગાદી અથવા સપ્તર્ષિમંડળ ન જોયું હોય એવો ભાગ્યે જ કોઇ માણસ હશે, કદાચ એમ બને કે સપ્તર્ષિમંડળને નામથી ઓળખનારા ધણી ઓછા હોય.

આ થઇ સામાન્ય ઓળખની વાત. એ જ રીતે માનસર મહિનામાં, પડતી રાતે ઊગતા ચંદ્ર અને જેક મહિનામાં અગ્નિ દિશામાં ચળકતા વૃશ્ચિકને એક વાર ઓળખ્યા પછી એમને કોઈ ભૂલી શકે એમ નથી. આ ને આવા ખીજાં ધણાં ઉદાહરણો સાબિત કરી શકે એમ છે કે તારા ઓળખવા સહેલા છે.

પશુ ત્યારે તારાઓના રંગ અને તેજ બેઠું શું ! તારાઓમાં કેટલાક અતિ ચળકતા તો કેટલાક અતિ ઝાંખા દેખાય છે. જે તારા નરી આંખે મુશ્કેલીથી દેખાય છે તેમના કરતાં આકાશના સૌથી વધુ ચળકતા તારા ૧૦૦ ગણા તેજસ્વી હોય છે. પશુ આ થઇ નરી આંખે જોવાતા તારાની વાત. દુરખીનથી એવા ધણા તારા જોઈ શકાય છે કે જેમનું તેજ નરી આંખે દેખાતા ઝાંખામાં ઝાંખા તારાના તેજ કરતાં પણ લાખોગણું ઓછું છે ! રંગની વાત ન્યારી છે. તારાના વિવિધ રંગ એમની ગરમીની સ્થિતિ દર્શાવે છે. જે તારા ખૂબ ખૂબ હાલ છે તેમનું ઉષ્ણતામાન પૃથ્વીના કેન્દ્રભાગના ઉષ્ણતામાન જેટલું (૩૦૦૦ અંશ સેન્ટી.) છે. આ ઉષ્ણતામાને કોઈ પણ ધાતુ ધનરૂપમાં રહી શકતી નથી. પણ આકાશમાં આવા હાલ તારા બહુ ઓછા જણાય છે. અધિકાંશ તારા પીળા અથવા સફેદ રંગના છે. આ તારા હાલ તારા કરતાં પણ વધુ ગરમ છે. સૂર્ય આવા પ્રકારનો જ એક તારો છે. એનું ઉષ્ણતામાન ૬૦૦૦ અંશ સેન્ટી. છે. આ કરતાં પણ વધુ ગરમ તારા આસમાની રંગના છે. કેટલાક અતિ ગરમ આસમાની તારાનું ઉષ્ણતામાન ૨૫૦૦૦ અંશ સેન્ટી. થી પણ વધુ છે ! ચિત્ર નામના એક તારાનું ઉષ્ણતામાન ૩૬૦૦૦ અંશ સેન્ટી. લેખવામાં આવ્યું છે. ખૂબીની વાત એ છે કે આ બધાં ઉષ્ણતામાન તારાની સપાટી પરનાં જ છે અંદરના પેટાળનાં નહીં. તારા કેન્દ્રનાં ઉષ્ણતામાન કરોડો અંશનાં હોય છે ! !

તારાઓનું આ ઉષ્ણતા રહસ્ય જે સાધને વડે માપવામાં આવે છે તેમાંનું એક બોલોમીટર છે. આ સાધનમાં કાળી કરેલી પ્લેટિનમની એક પટ્ટી પર તારાના તેજને પડવા દેવામાં આવે છે. તેજ શોષીને એ પટ્ટી સહેજ વળાંક પામે છે, આ વળાંક અને તારાના અંતરના વળાંકના આધારે તારાનું ઉષ્ણતામાન નક્કી કરવામાં આવે છે. તારાની ઉષ્ણતા માપતું ખીજું સાધન થર્મોકપલ છે. એ સિવાય એક ત્રીજું સાધન ફોટોઇલેક્ટ્રિક સેલ નામનું છે જેનો આજકાલ અતિ

સૂક્ષ્મ માપ સાધવામાં ઉપયોગ થાય છે.

તારાઓનાં તેજ અને રંગની આ રહસ્યકથા એમના કદનો વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે વધુ ધેરી ખતે છે. અનેક ગણું ઉચ્ચતામાન ધરાવતા તારા મોટા તો હોવા જોઈએ ને? પણ દૂરથીન વડે જોતાં તારા મોટા હોવાનું જણાતું નથી. દુનિયાના મોટામાં મોટા દૂરથીન વડે જોતાં પણ તારા માત્ર પ્રકાશખિંદુ જેવા જણાય છે. ત્યારે આ વાતનું રહસ્ય શું?

તારાઓ પ્રકાશખિંદુ માત્ર દેખાય છે એવું કારણ એ છે કે તે આપણાથી ઘણા ઘણા દૂર છે. ઘણા ઘણા દૂર એટલે હજારે લાખો માઈલ દૂર નહીં પણ અનેક કરોડો યા અબજો માઈલ દૂર. સૂર્યની જ વાત લઈએ. એ આપણાથી સવાનવ કરોડ માઈલ દૂર છે. સૂરજ પછીનો બીજો તારો આ કરતાં ૨,૭૦,૦૦૦ ગણો વધુ દૂર છે. આટલે છેટે બેઠેલો તારો નાનો જ દેખાય ને! પણ વિશ્વમાં બધા તારા પાસપાસે બેઠેલા નથી. અનેક તારા એવા છે કે જે આ પાછળના અંતર કરતાં પણ હજારો ગણા દૂર બેઠેલા છે.

હવે તમને ખ્યાલ આવશે કે તારા ખરેખર કેવડા મોટા છે. તારાઓના વ્યાસ દૂરથીન વડે માપી ન શકાય ત્યારે ખગોળ શાસ્ત્રીઓએ બીજી અવનવી રીતો અપનાવ કરી અને એ રીતે હજારો તારાઓનાં કદ શોધી કાઢ્યાં છે. શોધાએલાં કદ પૈકી કેટલાંક તો આપણને આશ્ચર્યમાં મગકાવ કરી દે એવાં મોટાં છે. જે પૃથ્વી પર આપણે રહીએ છીએ તે ૮૦૦૦ માઈલ વ્યાસનો ગોળો છે, સૂરજ એના કરતાં અતિ મોટો ગોળો છે. પૃથ્વી જેવડા ગોળા બેગા કરી એક સૂરજ બનાવવો હોય તો ૧૩ લાખ ગોળા જોઈએ. મતલબ કે સૂરજ પૃથ્વી કરતાં તેર લાખ ગણો મોટો છે. પણ આકાશના કેટલાક તારા આ સૂર્યને સાવ શુદ્ધ દર્શાવે એવડા મોટા છે. પહેલાં જેની વાત કરી ગયા તે મૃગમંડળનો આદ્રા તારો સૂર્ય કરતાં સાડાત્રણ કરોડ ગણો મોટો છે! પણ સર્પ-મંડળના એક તારો તો એવો માથા ભારે બડો છે કે એણે કદ સૂર્ય કરતાં શી વિસાત! અનંતના બિંદુઓ આ કેવું અદ્ભુત રહસ્ય!

અને છતાં આવા અનેક અદ્ભુત તારાવાળું આકાશ, તારાઓથી ભરેલું લાગવા છતાં સાવ ખાલી છે. આકાશમાં ક્યાંક ક્યાંક જ તારા આવેલા છે. આકાશનો જે ભાગ તારાઓથી ભરાયેલો છે તેની સરખામણી આમ કરાવી શકાય. હિન્દુસ્તાનથી બમણી લંબાઈ પહોળાઈવાળા મુલકમાં ત્રણ ભમરાને છુટા મૂકો અને એમની વડે એ દેશના વાતાવરણમાં બિડતા ભમરાની જેટલી બીડ મળાય તેનો ખ્યાલ કરો. વાસ્તવિક રીતે આકાશના તારાઓ વચ્ચે આવી જ પુષ્કળ ખાલી જગા છે. આપણે હમણાં જ જોઈ ગયા કે સૂરજ અને બીજા તારા વચ્ચે ઓછામાં ઓછું ૩ કરોડ સૂર્ય માપ એટલું અંતર છે. X અને આવા તો અનેક તારા આકાશમાં યત્રત્ર વિખેરાઈ પડેલા છે!

કેવું આશ્ચર્યકારક પોલાણ?

પણ વધુ રહસ્યનો પડો હવે જ બિંદો છે. આંખે દેખાતા તારા આ રંગભૂમિનો પડો માત્ર છે. એ પડાની પાછળ ઘણે દૂર દૂર સુધી વિશ્વનાટકના નટો બેઠેલા છે. આપણે આપણા આ પડાને કોઈ નામ આપવું હોય તો એને આકાશમંગા વિશ્વ કહી શકાય. અનેક પ્રકારના તારાઓથી ખીચોખીચ ભરેલું લાગતું પણ વાસ્તવમાં અતિ પોલાણ વાળું આ તારા વિશ્વ સો અબજ સૂર્ય સમાવતું તારાનું વિશ્વ છે. આ વિશ્વના પોલાણમાં અનેક કાળા તારા ઉપરાંત કાળા દ્રવ્ય વાદળો અને તારા-ધૂળ આવેલાં છે. આકાશ-મંગા-વિશ્વના જે પ્રકાશ આપણે જોઈએ છીએ તે તો અંધકારની વચ્ચે ક્યાંક દેખાતો પ્રકાશ માત્ર છે. અંધકારનો વિસ્તાર પ્રકાશના વિસ્તાર કરતાં અનેક ગણો મોટો છે.

આવો ત્યારે, તમને આ આકાશી પડાની લંબાઈ પહોળાઈ વિષેની વાત કરું આકાશનાં અંતર માઈલોમાં માપવામાં આવતાં નથી. એ અંતર પ્રકાશ-

X સૂર્ય-પૃથ્વીનું અંતર સવાનવ કરોડ માઈલ. સૂર્ય અને સમીપ તારાનું અંતર આ કરતા ૨,૭૦,૦૦૦ ગણું. સૂર્યનો વ્યાસ સાડાઆઠ લાખ માઈલ. આ હિસાબે સૂર્ય અને સમીપ તારા વચ્ચે ૩ કરોડ સૂર્ય બોલાય.



વર્ષમાં મપાય છે, પ્રકાશ એક વર્ષમાં જેટલું અંતર કાપે તેને પ્રકાશવર્ષ કહેવામાં આવે છે. પ્રકાશનો વેગ દર સેકન્ડે ૧,૮૬,૦૦૦ માઇલનો છે આ હિસાબે પ્રકાશ એક વર્ષમાં ૬૦,૦૦,૦૦,૦૦,૦૦૦ માઇલનું અંતર કાપે છે. સૂર્ય પૃથ્વીના અંતરના હિસાબે આ અંતર ૬૩,૩૦૦ ગણું છે. પ્રકાશ સમયના હિસાબે સૂર્યનું પૃથ્વીથી અંતર માત્ર સવા આઠ મિનિટનું ગણાય છે. સૂર્ય સિવાયનો પાસેમાં પાસેનો તારો સવાચાર પ્રકાશ-વર્ષ દૂર છે; જ્યારે આકાશ ગંગાના પડદાની એક ધારેથી નીડળા, પ્રકાશ બીજી ધારે પહોંચે છે ત્યારે એને લગભગ એકલાખ વર્ષ લાગે છે ! કેવડો મોટો પડદો અને છતાંય કેવો પોલાણુ વાળો !

આનો અર્થ એ નથી એ નથી કે આકાશની રહસ્યકથા અહીં પૂરી થાય છે. આકાશગંગા તો આકાશમાં આવેલો એક માત્ર તારાપડદો છે. એની પાર અવકાશમાં વિખેરાએલા એના જેવા બીજા અનેક લાખ (!) તારાપડદા આવેલા છે. અને તે બધા એક બીજાથી એટલા બધા દૂર છે કે એમાના બે વચ્ચેનું સામાન્ય અંતર પણ એાછામાં એાછા દસ લાખ પ્રકાશ વર્ષનું છે.

આમ છતાંય આશ્ચર્યની અને રહસ્યની મોટી વાત એ છે કે આટલી મોટી વસાહત વાળું આખું બ્રહ્માંડ સાવ ખાલી પડેલું છે. બ્રહ્માંડમાં આવેલી બધી તારા દુનિયાઓને ભેગી કરીએ તો એમનું માપ

સમુદ્રમાંના એક બિંદુ જેટલું થશે, ખાકીનો આખો સંમુદ્ર સાવ ખાલી-શૂન્ય-રહેશે.

આકાશના રહસ્યની જે કથા મળી છે તે દૂરબીનની આંખની મદદની. દૂરબીનની આંખ પણ આખરે પરિમિત શક્તિવાળી જ ગણાય ને ! દુનિયાનું આજનું મોટામાં મોટું દૂરબીન (માઉન્ટ પાલોમર વેષ શાળાનું) અનંતમાં એક અજબ પ્રકાશવર્ષ દૂર સુધી જોઈ શકે છે. પણ તેથી આગળનું શું ?

વૈજ્ઞાનિકો એક નવી રહસ્ય કથા શોધી લાવ્યા છે. એ કહે છે કે અનેક તારાવિશ્વો વાળું આપણું આ બ્રહ્માંડ પરિમિત છે. એને સીમા છે. એ મોળાકાર છે એટલું જ નહીં પણ દિવસે દિવસે ફૂલતું જાય છે ! ફૂલવાની વાત સાબિતી તમને પરી કથા જેવું તો નથી લાગ્યું ને ? વિજ્ઞાનિકો કહે છે કે આપણા આ બ્રહ્માંડનો વ્યાસ દર દોઢ અજબ વર્ષે બમણો થતો જાય છે ! મતલબ કે બ્રહ્માંડના સભ્યો એક બીજાથી દૂર ને દૂર સરકતા જાય છે. પણ આ બધું ક્યાં બધું અટકશે ? આજના વિજ્ઞાનીઓ પાસે આનો જવાબ નથી; એટલે આ રહસ્યનું રહસ્ય આપણને કાણુ સમજાવે ? આપણે નામે તો માત્ર આ રહસ્યકથાના ફળરૂપ એટલું જ કહેવા સમજવાનું ખાકી રહે છે, કે—

નાન્તમ્ ન મધ્યં ન પુનસ્ત્વાદિં પદયામિ વિશ્વેશ્વર વિશ્વરૂપ !*

* હે વિશ્વેશ્વર આપના વિશ્વરૂપતો હું આદિ, મધ્ય કે અંત જોઈ શકતો નથી.



જેના પર રતેહ હોય તેને ખાતર સહન કરવું માણસને અધરું લાગતું નથી, શિલકું પ્રિયજનને ઠાજે સહન કરવામાં ધણીને આનંદ આવે છે. આમ છતાં કોઈક અમતી વસ્તુ એક જ બળને મળે એમ હોય ત્યારે કોઈક વાર પોતાને ખખર પણ ન પડે એવી રીતે પતિ કે પત્ની બીજાને મુશ્કેલી તેનો ઉપબોધ કરી લે છે. અંધ પતિને ખાતર આંખે પાટા ખાંધી સ્વેચ્છાએ અંધાપો સ્વીકારનાર ગાંધારી બિંચા ફળને તોડવા ખાતર પુત્રોના શબ ઉપર ચડે એ બહુ વિચિત્ર લાગે છે, પણ એવું પણ ધણીવાર સારા માણસથી થઈ જાય છે.

— જ્યોતીર્દ દવે

મનુષ્ય જીવન વિચિત્ર અને વિગેધી વસ્તુઓનું એટલું બહુ સુઘટ્ટ મિશ્રણ છે કે અમુક વિપાદ કષ્ટ કષ્ટ ક્ષણે હર્ષમાં પરિણમશે, અથવા અમુક આનંદ કષ્ટ ક્ષણે દુઃખમાં ફેરવાઈ જશે,—એ પૃથક્કરણ માનવ શુદ્ધિના પ્રદેશથી અંતિ દૂર અને અપ્રાપ્ય છે કેટલીક વાર જીવનમાં વિપાદની એવી કપરી ક્ષણો આવી જાય છે કે એ કયા કારણપૂર્ણ છે, કેટલી અને કેવી મુઠ્ઠવણુભરી પરિસ્થિતિ ઊભી કરે છે, અને ક્યારે સમાપ્ત થશે, એ વિશે માણસ કશું જાણી કે બુઝી કરી શકતો નથી. આવો માનસિક પરિતાપ એ ક્ષણે મૂક રહીને સહે જવામાં જ એને જાણે મગ્ન આવે છે. અન્ય કોઈ એને દિલ્લાસો આપવાના શુભ હેતુથી આવીને એની એ વિપાદજન્ય તફલીનતામાં ભંગ પાડે, તે પણ તેને અસહ્ય થઈ પડે છે.

શકુંતની આજ આવી જ કંઈક રિથિતિ હતી. આમગાદી કલકતા તરફ ધસારાબંધ કૂચ કરી રહી હતી. દરેક ક્ષણે અંતર કાખના હર્ષથી ટ્રેન જાણે વધારે ને વધારે હિત્સાહિત થતી હોય એમ લાગતું હતું, ત્યારે કલકતા જેમ જેમ વધારે નિકટ આવતું જતું હતું તેમ તેમ શકુંતના વિપાદની માત્રા વધતી જતી હતી. ટ્રેનની બારીમાંથી નજરે પડતાં અને તરત જ આંખો જતાં દૃશ્યો એને જીવનની ક્ષણિકતાનું ભાન કરાવતા હતા, પૃથ્વી અને આકાશના સંયોગ પ્રદેશ પર હૃદય પડતાં જ એની શૂન્યતા અનન્ત શી બની જતી; ખાડીનાં પૈડાંના એકધારા અવાજમાં એને જીવનના આરોહ-અવરોહનું કર્કશ અને ખેસરુ સંગીત સંભળાતું હતું.

એ ક્ષણિકતા શૂન્યતા અને કર્કશતાનાં અનેકસુખી આક્રમણથી બચવા એણે પોતાની આંખો મીંચી; પરંતુ બાહ્ય દૃષ્ટિ સંકેતાતાં, આંતર ચક્ષુના પટ પર ભૂતકાળની પ્રસંગચિત્રાવલિ વધારે સ્પષ્ટ રીતે પ્રકાશી બિડીઃ કોલેજજીવનનાં ચાર વર્ષ દરમિયાનના પ્રસંગો એક પછી એક આવીને સ્મરણોનું મીઠું છતાં અસહ્ય

દુઃખ આપીને જતા રહેતા એણે નિદ્રાળુ, મેટ્રિક પાસ થયા પછી, જ્યાંસુધી ભણતું હોય ત્યાંસુધી ભણાવવાનું,—આર્થ. સી. એસ. થવા માટે વિશાયત મોકલવાનું—પિતાશ્રીએ આપેલું વચન એને યાદ આવ્યું અને એ સર્વ આશાઓ નાશુદ્ધ થયેલી નિહાળતાં એની આંખોની પાંપણો પર આંસુનું તોરણ ખંધાયું.

“કેમ, બાઈ! રડો છો શા માટે?” સામેની એકક્રમાર્થી એક યુવતીનો પ્રશ્ન થતાં શકુંત ભાનમાં આવ્યો. એની આસપાસ આખાએ ડબ્બામાં બંધાઈ પૂંજાળી અને અન્ય એવી કોમળા લોકો બેઠા હતા, એમાં આ એક ગુજરાતજી બેઠી હશે એની શકુંતને ખબર ન હતી, વળી, શકુંતની માનસિક પરિસ્થિતિ પણ એટલી બધી સંક્લુષ્ટ હતી કે સ્વાભાવિક રીતે જ આવી બાળતમાં એનું ધ્યાન ન રહે.

અચાનક, અનજાણતાં અને તે પણ એક સ્ત્રી તરફથી પ્રશ્ન આવતાં શકુંત પ્રથમ તો ચમક્યો, પણ તરત જ આંસુ લૂછી, સ્વસ્થ થઈ, જાણે કશું જ બન્યું ન હોય એમ, કૃત્રિમ સ્મિતની એકાદ નિષ્ફળ રેખા ઓળકે હિપર ફરકાવતો તે બોલ્યો:

“ના, ના, કોઈ જ નથી; એ તો.....” શકુંત અધવચ્ચ અટક્યો; એને અટકવું જ હતું.

“એમ કોઈ કારણ વિના રડવું ન આવે, એમ સૌ કોઈ સમજી શકે છે, તમારે ન કહેવું હોય તો...” યુવતીએ વિવેક સાથે મર્યાદા દાખવી.

ડબ્બામાં બીજું કોઈ ગુજરાતી ન હોવાથી, તે બંનેની વાત હિપર કોઈ પણ પ્રકારનાં વિવેચન કે કટાક્ષવચનોનો કશો ભય નહોતો, અને એટલે જ કદાચ પેલી યુવતીએ એક અપરિચિત યુવક સાથે આમ વાતચીત કરવાની આદતી હિંમત કરી હશે.

“ન કહી શકું એવી એ કોઈ છાત્રી વાત નથી; પણ મારી અંગત વાતમાં તમને કદાચ રસ ન પડે,” શકુંતે પોતાની વાત સાંભળવાનું એ યુવતીનું ઔરસુખ્ય માપતાં કહ્યું.

“કહો, કહો, જરૂર રસ પડશે,” યુવતીએ આગ્રહ દર્શાવ્યો.



“એ, સાંભળો ત્યારે, ટૂંકાણુમાં પતાવું: ચાર વર્ષ પહેલાં સારા નંબરે મેટ્રિક પાસ થઇને હું કોલેજમાં ગયો; છએક માસ થયા, ત્યાં અચાનક મારી માતા મૃત્યુ પામી, મારા બે ભાઈ અને એક બહેનમાં હું સૌથી મોટો હતો, કોલેજમાં ગયો ત્યારે પિતાશ્રી તરફથી બી. એ. પાસ થયા પછી આગળ અભ્યાસ માટે ઇંગ્લાંડ અથવા અમેરિકા મોકલવાનું વચન પણ મેળવ્યું હતું. પરંતુ મારી માતાનાં મૃત્યુ પછી એમણે અમારી કરી પણ દરકાર કર્યા વિના ફૂર થઇને, બીજાં લગ્ન કર્યું, અને પછી ઝોરમાન માતાનાં રાજ્યમાં કોલેજનાં બાકીનાં વર્ષો મેં ક્વીરીતે પૂરાં કર્યા હશે એ તમે સહેલાઈથી કહી શકશો. આ વર્ષે હું ફર્સ્ટ ક્લાસ મેળવીને બી. એ. પાસ થયો છું. આગળ બહુવાના કાઠ ધણા છે. અને પિતાશ્રી ધારે તો એ પૂરા પણ પાડી શકે તેમ છે, પણ એ તો સાવ બદલાઈ જ ગયા છે; કહે છે કે ‘તું તારી મેળે કમાતો થઇ જા, હવે નાનો નથી.’ આ ફૂર વચનોથી મારું હૈયું ભરાઈ આવ્યું, ને એટલે જ, કલકત્તામાં કોલસાની એક ફેક્ટરીમાં ક્લાકની એક તાત્કાલિક જગ્યા મળવાથી ત્યાં જઈ છું,” શકુંત જરા ધાસ લેવા થંગ્યો, ત્યાં યુવતીએ પૂછ્યું:

કલકત્તા પહેલી જ વાર જાવ છો કે કોઈ વાર ગયેલા ?

“પહેલી જ વાર.”

“ત્યાં કોઈક સગાંસંબંધી કે મિત્રો હશે.”

“ના. કોઈ જ નથી.”

“ત્યારે ઉતરવાનું કર્યા રાખવાના છો ?”

“કોઈક લોજમાં જ તો...”

એ યુવતીને શકુંતને કલકત્તામાં પોતાને ઘેર ઉતરવાનો આગ્રહ કરવાનું મન થઇ આવ્યું, પરંતુ એ વસ્તુ તેના અધિકાર અને મર્યાદાની બહાર હોઇને એ માત્ર “હીક” એટલું જ બોલી શકી.

પોતાની વાતમાં આટલો બધો સમભાવપૂર્વક રસ લેનાર આ યુવતી વિશે કોઈક બહુવા શકુંતને

ઉત્સુકતા થાય એ સ્વાભાવિક હતું; એ કેમ શરૂ કરવું એ ન સમજાવી એણે માત્ર આટલું જ પૂછ્યું: “તમે પણ કલકત્તા જ આવો છો ?”

“હા, મારી બહેનને ત્યાં; મારા બનેલી એક સારા ડોક્ટર છે,” યુવતીએ જવાબ આપ્યો.

“બહુતા હશે.....” શકુંતથી ન રહેવાયું

“હા, આ વર્ષે જ મેટ્રિકમાં આવી છું,” જવાબ મળ્યો.

ગાડી અટકી: વાતવાતમાં કલકત્તા ક્યારે આવી ગયું એની બેમાંથી એકયને ખબર ન રહી.

“તમારું નામ ?” શકુંતે, એકાએક પાદ આવ્યું હોય એમ, પૂછી નાખ્યું.

“મોહિની,” યુવતીએ નામ આપ્યું, અને એના કપોલ પર યૌવન સહજ મુગ્ધતા અને લજ્જાની રમ્ય રંગોળી પૂરાઇ રહી.

મોહિનીએ પોતાનું એડ્રેસ આપ્યું, ને શકુંતનું નામ પણ પૂછી લીધું.

મોહિનીને ઘેરા માટે તેના બહેન-બહેની રોશને આવ્યાં હતાં; બધાં પ્લેટફોર્મ પરની બીડમાંથી રોશન બહાર આવ્યાં ને ટેકસીઓ પણ નક્કી થઇ.

“પછી જરૂર મળજો, હો !” પોતાની ટેકસી બિપડતાં મોહિની શકુંતને કહ્યા વિના ન રહી શકી.

૨

એકાદ અઠવાડિયું લોજમાં રહ્યા પછી, શકુંતે એક સ્વતંત્ર રૂમ ભાડે રાખી; અને જૂતકાળને બૂલવા મથતાં જેમ તેમ કરી નોકરી કરવા માંડી. કલકત્તામાં નોકરી અને ઘર બન્ને ખાખતમાં જરા સ્થાયી થયા પછી જ મોહિનીને ત્યાં જવું, એમ એણે વિચાર રાખ્યો હતો. ગાડીમાં મોહિની મળી હતી ત્યારે, પોતે જ વિષાદમય સ્થિતિમાં હતા એટલે, એનું એને ખાસ આકર્ષણ નહોતું; પરંતુ છુટ્ટા પડ્યા પછી તો મોહિનીને મળવા માટે એટલો બધો તલસતો હતો કે હવે તો એ રજાની જ રાહ જોઈ રહ્યો હતો.

આજે રવિવાર હતો, કલકત્તામાં અગ્નિપ્રયોગ હોવા છતાં, એફેસ ઉપરથી મોહિનીનું ઘર પોને શોધી શકશે એવી એને ખાતરી જ હતી; અને બેત્રણ ઠેકાણે પૂછતાં પૂછતાં આખરે એ એક બેઠા ઘાટના પથ્થુ દલાતમક રીતે બંધાયેલા નાનકડા બંગલા પાસે આવી પહોંચ્યો. બંગલાનાં પ્રવેશદ્વારમાં જ “કુસુમ-કુન્જ” વાંચતાં એને ખાતરી થઈ કે મોહિનીએ એફેસમાં લખેલ જ એ બંધો હતો. સહેજ અંદર જઈ એણે ધીમેથી સાફ કર્યો : “મોહિની બહેન !”

“કાણુ છે ?” કહેતી પચીસેક વર્ષની એક સ્ત્રી બહાર આવી, પથ્થુ આમંત્રક શકુંત એને અગ્નિપ્રયોગ લાગ્યો, છતાં એણે શકુંતને સવિનય આમ્રહ કર્યો : “આવો ને અંદર, મોહિની જગ બહાર ગઈ છે; હમણા આવી જશે.” એને જોતાં જ શકુંત સમજી શક્યો કે એ મોહિનીની મોટી બહેન હતી. સહેજ શરમ અને સંકોચ સાથે તે અંદર ગયો.

“તમે મોહિની બહેનનાં બહેન થાવ ને ?” અતકું ન લાગે એ માટે એણે વાર્તાલાપ શરૂ કર્યો.

“હા, પથ્થુ તમે.....”

“હું અને મોહિનીબહેન ગાડીમાં સાથે.....”

“અરે, તમે જ શકુંતલાઈ કે ? બેસો, બેસો, મોહિની તો તમારા જ ખપ જપે છે.”

“કુસુમ ! કાણુ આવ્યું છે ?” અંદરથી મોહિનીના અનેવી પ્રવીણચન્દ્રે પૂછ્યું.

“આ શકુંતલાઈ. મોહિની જેની વાત કરતી હતી તે.....” કુસુમ બોલી; પથ્થુ ત્યાં તો એકાએક મોહિની બહારથી આવી; આવતાની સાથે શકુંતને બેઠેલા બેઠને મોહિનીએ સાશ્વર્થ આનન્દ વ્યક્ત કર્યો : “ઓહો ! તમે ? આટલા બધા દિવસ ક્યાં છુપાઈ ગયા હતા ? તમે ન દેખાયા, એટલે મેં તો એમ ધાર્યું કે તમે પાછા દેશમાં આઢ્યા ગયા હશો.”

“ગયો હોત તો ય તમને તો મળીને જ જાત, ” પોતાને વચનનાં અગત્યનું જ્ઞાન છે એમ બતાવતાં શકુંત બોલ્યો.

ત્યારપછી તો પ્રવીણચન્દ્ર સાથે પથ્થુ શકુંતને પરિચય થયો, અને સાંજ સુધી અનેકવિધ વાતો કરીને, ઠેક અંધારું થયું ત્યારે, શકુંત ઘર તરફ વળ્યો.

અને પછી દર રવિવારે કેરળના દિવસે શકુંતને મોહિનીને ત્યાં જવાનું જ; પ્રવીણચન્દ્ર અને કુસુમને પથ્થુ આ સરળ સ્વભાવના સંસ્કારી યુવક પ્રત્યે માન હતું, અને શકુંત પથ્થુ પોતાના અંગત જીવનના પ્રશ્નોમાં તેઓની સલાહ લેવાનું ન ચૂકતો.

જ્યારે જ્યારે શકુંત પોતાને ત્યાં આવે ત્યારે મોહિનીએ કંઈક ને કંઈક શીખવાનું તો શોધી જ રાખ્યું હોય : કાઠવાર અંગ્રેજી, તો કાઠવાર ઇતિહાસ; કાઠવાર ગણિત, તો કાઠવાર સ્વરૂત; અને શકુંત પથ્થુ એની એ મુરકેલીઆનું બહુ રસભરી રીતે નિવારણ કરતો.

આ દરમ્યાન શકુંતને પથ્થુ કલકત્તામાં ઠીક ઠીક ફાવી ગયું હતું. પ્રવીણચન્દ્ર જેવા પ્રતિષ્ઠિત અને પ્રખ્યાત ડોક્ટરના સહવાસથી એને ઘણા મોટા માણસોનાં પરિચય અને મૈત્રીનો લાભ મળ્યો હતો. આ બધા કારણસર, હવે તો પોને કલકત્તામાં જ સ્થાયી થઈ રહેશે, એમ એને અંતરમાં જાંડે જાંડે થયા કરતું હતું.

શકુંતના આઠ-દસ માસના સહવાસને અંતે પ્રવીણચન્દ્ર એટલું જાણી શક્યા હતા કે હાલની કારકૂનની નોકરી શકુંતનાં માનસિક બંધારણને અનુકૂળ નથી; કાંઈ શિક્ષણ સંસ્થામાં અધ્યાપક થવાની તક મળે તો સારું, એવી એની જાંડી જાંડી ઇચ્છા પથ્થુ તેઓ વાંચી શક્યા હતા.

૩

ઘણી વાર સંજોગો એકાએક એટલા બધા સાતુકૂળ થઈ જાય છે કે આપણને પ્રજુની વ્યવહાર-દક્ષતા ઉપર આફીન થઈ જવાનું મન થાય છે.

કલકત્તાની પ્રેસિડન્સી કોલેજના ગણિતના પીઠ પ્રોફેસરનું અચાનક અવસાન થયું. પ્રિન્સિપાલ સાથે પ્રવીણચન્દ્રને જૂનો અને ગાઢ સંબંધ હતો; શકુંત



પણ ગણિતનો પહેલા વર્ગનો ગ્રેજ્યુએટ હતો; અને તેથી જ એ ખાલી પડેલી જગ્યાએ ગણિતના લેકચરર તરીકે શકુંતની નિમણૂક થઈ ગઈ.

આ જ વર્ષે મોહિની પણ શકુંતની સહાયથી મૅટ્રિક પાસ થઈને કોલેજમાં આવી હતી. કોલેજનો સમય પૂરો થયા પછી દરરોજ મોહિનીને ઘેર મૂકીને જ પોતાને ઘેર જવાનો શકુંતનો કાર્યક્રમ હતો; અને આ રીતે શકુંત અને મોહિની પરસ્પર વધારે નિઃંટના સંસર્ગમાં આવતાં ગયાં.

કોલેજથી ઘેર આવતાં સુધીમાં એ બન્ને વચ્ચે અનેક પ્રકારની વાતો થતી : શિક્ષણપ્રણાલિકા, રાજબરોજનું રાજકારણ, સમાજવ્યવસ્થા અને સાહિત્યવિવેચન.

અને પછી તો એ સંબંધ એટલે સુધી વધ્યો કે શકુંત અને મોહિની કોલેજના સમય દરમિયાન પોતપોતાનાં કામમાં મુંથાયેલાં હોય ત્યારે જ માત્ર જુદાં રહેતા. શકુંતે પણ પોતાનું ઘર ફેરવીને અતુલ કૂળતા અને સગવડને ખાતર મોહિનીના પાડોશમાં લીધું હતું. હરવાફરવામાં, સીનેમાં અને અન્ય સર્વ સ્થળે પણ શકુંત અને મોહિની જુદા ન જતાં; કોઈ કોઈ વાર કુસુમ કે પ્રવીણચન્દ્ર પણ તેમની સાથે હોય. ટૂંકમાં, તેમનાં કુટુંબીજનોમાંનો એક હોય એમ, દૂધમાં સાકરની પેઠે, શકુંત તેમની સાથે બળી ગયો હતો.

“શકુંતલાઈ, તમે આમ એકલા જ રહેવાના?” કોલેજમાંથી ઘર તરફ પાછા ફરતાં એકવાર અચાનક મોહિનીથી પૂછાઈ ગયું.

“એકલો શા માટે, તમે સૌ અહિં મારી સાથે જ છો ને?” શકુંતે ન સમજવાનો ડોળ કરતાં જવાબ વાળ્યો.

“બહુ પાકા છો, હોં!” મોહિની રમતિયાળ થતી જતી હતી; પરંતુ માત્ર રમતિયાળ થયે પાલવે તેમ નહોતું; એને તો સાચી વસ્તુસ્થિતિ જાણુવી હતી : એટલે એણે સહેજ અચકાતાં આગળ ચલાવ્યું :

“હું એમ પૂછવા માગું છું કે તમે લગ્ન.....ક્યારે કરશો?”

“હજી કશું નક્કી નથી.....પણ.....” શકુંત અટક્યો.

“‘પણ’ શું? કહી નાખો ને.....!” મોહિનીની ધીરજ ખૂટતી જતી હતી.

“હું તારા વિશે પૂછવા માગું છું”, શકુંતે વાતનું વહેણ ફેરવ્યું.

“મારું તો બહુવં કુસુમબહેનના હાથમાં છે,” મોહિનીએ કહ્યું.

“ત્યારે મારું પણ મારા પિતાશ્રી અને ઓરમાન માતૃશ્રીની સંયુક્ત મઝા ઉપર અવલંબે છે,” શકુંતે પોતાની પરિસ્થિતિની ચોખ્ખવટ કરી.

વધુ સહવાસમાં આવતાં શકુંતને સંપૂર્ણ ખાતરી પૂર્વક જણાયું કે મોહિની એને ચાહે છે, અને તે પણ અંતરનાં બિંકાણથી, ગંભીરતાપૂર્વક, એક જીવનસાથી તરીકે; અને પોતાને પણ તેમાં કશો વાંધો નહોતો. પિતાશ્રીના ગમે તેવા વિરોધને હવે તે ફાવી દેવાની શક્તિ ધરાવતો હતો. કુસુમ અને પ્રવીણચન્દ્રની સંમતિ આ વાતમાં એને-મને એની જ એ રાહ જોતો હતો.

એકવાર મોહિનીની ગેરહાજરીમાં એ એને ત્યાં ગયો. પ્રવીણચન્દ્ર પણ સંજોગવશાત્ હાજર નહોતા; એણે પોતાની વાત રજી કરવાની સુંદર તક નિહાળી.

“કુસુમબહેન! મોહિનીને ક્યાંસુધી બહુવાવી છે?” વાતની પ્રસ્તાવના તેણે શરૂ કરી.

“બી. એ. સુધી તો ખરી જ; પછી તેની મરજી બાણવું હોય તો બણે અને નોકરી કરવી હોય તો તેમ કરે,” કુસુમે કહ્યું.

“કેમ, મોહિનીને શામાટે નોકરી કરવી પડે?” શકુંતની શંકા રચાતે હતી.

“ત્યારે શું કરશે? આપણા સમાજમાં અને તેમાંય આઠાણમાં વિધવાઓ થોડી જ પુનર્લગ્ન કરી શકે છે?” કુસુમે પ્રશ્નનાં રૂપમાં ચોખ્ખવટ કરી.

પરંતુ કુસુમનું એ વાક્યનાણુ તો કુસુમની પોતાની જાણ બહાર શકુંતલા હૃદય સૌંદર્યનું નીકળી મયું; એ ચોક્યો ને મોટેથી બોલી બેઠો:

“શું મોહિની વિધવા છે, કુસુમ બહેન?”

“નવ વર્ષની હતી ત્યારની, એને તો ગિયારીને એ વાતની ખબરેય નથી!”, કુસુમે રડેટ કયો.

એટલી નાની વયમાં મોહિનીનાં લગ્ન શા માટે થયાં હશે, એ વિચારમાં શકુંત તો હજુ ડિઝમૂદ બેઠો હતો, ત્યાં તો કુસુમે સંપૂર્ણ ઘટસ્ફોટ કર્યો: “અમને બંને બહેનોને એક જ ઘરમાં પરણાવવામાં આવી છે. મારી મા તો અમારાં નાનપણમાં જ ગુજરી ગઈ હતી; અમે બે બહેનો સિવાય મારા પિતાશ્રીને બીજું કશું સંતાન નહોતું; વળી એમની તમિયત પણ સારી નહોતી રહેતી એટલે મારાં લગ્ન વખતે જ મોહિનીનાં લગ્ન પણ મારા દિવર સાથે થઈ ગયાં; પણ લગ્ન પછી માત્ર ત્રણ જ મહિને એ કોલેરાનો ભોગ બન્યા. મોહિનીનો જીવનરસ જળવાઈ રહે એ હેતુથી અમે એને પ્રયત્નપૂર્વક એ વાતની ખબર પડવા નહીં દીધી, શું થાય? જેવું જેવું ભાગ્ય.” કહી કુસુમે એક બેડો નિઃશ્વાસ નાખ્યો, આંખ બીની થઈ ગઈ અને છેલ્લા શબ્દોનાં ઉચ્ચારણુ વખતે કંઈ ગદગદિત થઈ ગયો.

પોતે બેઠો હતો તે જગ્યાએ નીચેથી જમીન જાણે સરી જતી હોય એમ શકુંતને લાગ્યું, કુસુમને કેવાં આશ્વાસનવચનો કહેતાં, એની ગડમથલમાં એ હતો ત્યાં તો, “શકુંતભાઈ!” કહેતીકેને મોહિની બહારથી અંદર ધસી આવી.

અંદર શ્વાસે જ પૂછવા લાગી: “તમે ન આવ્યા ને? ટાઉન હોલમાં પ્રો. બેનરજીનું લેક્ચર બહુ મજાનું હતું.”

“ક્યા વિષય પર હતું?” શકુંતે અમરચું, સ્વાભાવિક જ, પૂછ્યું, “વિધવા વિવાહ!” જવાબ મળ્યો.

શકુંત અને કુસુમ બંને બેડી ગ્લાનિકારી દૃષ્ટિથી મોહિની, તરફ જોઈ રહ્યાં. મોહિની એ ન સમજી શકી.

“શકુંતભાઈ, તમે વિધવાવિવાહમાં માનો છો કે નહિ?” એટલી જ બેદરકારીથી મોહિનીએ પ્રશ્ન પૂછ્યો.

પોતાનાં ઊર્મિતંત્ર પરનાં આ અચાનક એકધારાં આક્રમણથી શકુંત કિંઈતો વ્યમૂઢ થઈ ગયો હતો. ચપળ

કુસુમ પણ એની માનસિક પરિસ્થિતિ કંઈક અંશે સમજી મઠ હતી.

“જવાબ આપો ને, મુંગા કેમ થઈ ગયા?” એ પ્રશ્ન મોહિની પૂછતી રહી, ને “સાંજે આવીશ ત્યારે જવાબ આપીશ,” કહેતો શકુંત એકદમ ધર છોડી ચાલ્યો ગયો.

કુસુમ અને મોહિની—એક દુઃખની અને બીજી આશ્ચર્યની દૃષ્ટિથી—એને એ પ્રમાણે જતો જાઈ રહ્યાં.

૪

દેશમાંથી પિતાશ્રીની માંદગીનો અચાનક તાર આવતાં, બીજે જ દિવસે શકુંત દેશમાં ગયો હતો; મોહિની, કુસુમ કે પ્રવીણચન્દ્ર—કોઈનેય મળ્યા કે ખબર આપ્યા વિના.

એને તો ફક્ત એક જ પ્રશ્ન મુંઝવતો હતો: “મોહિની વિધવા ન હોત તો...?”

તેના દેશમાં ગયા પછી પિતાશ્રીની તમિયત સુધારા ઉપર આવી ગઈ: પણ તેમની હવે વૃદ્ધાવસ્થા હોવાથી એમને આ વખતે તો શકુંતને પરણાવીને જ કલકત્તા મોકલવો હતો. લગ્નની બધી તૈયારી કરી રાખી હતી. માત્ર શકુંત કન્યાને જોઈને સંમતિ આપે એટલી જ વાર હતી.

છએક ધોરણ અંગ્રેજી બણેલી, સુશીલ, નમણી હંસાને શકુંતે જોઈ, અને એ ના ન પાડી શક્યો.

લગ્ન થઈ ગયાં ને પતિપત્ની કલકત્તા આવ્યાં.

એ મહિને શકુંતનું ઘર અચાનક ખુલ્લું દેખતાં જ મોહિની અંદર દોડી આવી.

“શકુંતભાઈ!” અદ્ભુત હર્ષાવેગમાં એનાથી મોટેથી બોલાઈ જવાયું.

શકુંત અંદરના ખંડમાં હતો. હંસા દારમાં જ મળી.

“શકુંતભાઈ!” કંઠમાં ભરાયેલા ડૂમા સાથે એ દાર સાથે અચકાઈ પડી.

શકુંત બહાર દોડી આવ્યો: “મોહિની!”

મોહિની બીબી થઈ: “શકુંતભાઈ, અભિનંદન! ભાભીશ્રી, અભિનંદન!”

લગ્નનાં માંગલિક અભિનંદન ઉપર આંસુને! અમંગળ અભિષેક કરતી એ પગથિયાં ઊતરી ગઈ.

શકુંત અને હંસા એકબીજાની સામે જોઈ રહ્યાં. હંસા કશું જ સ શકી નહિ.

[૧]

શહેનશાહ અકબર પાસે એક દિવસ એક વાત આવી. કેટલાક પોર્ટુગીઝ ચાંચિયા ખલાસીઓએ એક વહાણ લૂંટી લીધું હતું. વહાણમાં ઘણાખરા સુસલમાન વેપારી મુસાફરો હતા. વહાણ લૂંટી લીધું એ તો ઠીક પણ પછી આ ખલાસીઓએ એમના ધર્મ પુસ્તક કુરાનને અપમાન પણ આપ્યું. એક કુતરાના ગળામાં એને ખાંધીને એ કુતરાને આખા શહેરમાં ફેરવ્યા.

આ સમાચાર જ્યારે દિલ્હીના રાજમહાલયમાં આવ્યા ત્યારે ત્યાં સૌ ઉંચા નીચા થઈ ગયા. રાજમાતા તો બાદશાહની પાસે જ દોડ્યાં. ‘હીકરા ! એ ફીરંગીઓની એવી ખબર લે કે એ જિંદગીની ખોડ ભૂલી જાય ! પહેલાં તો એના બાઈબલને ગઈડાને પુંછડે બંધાવીને દિલ્હી આખામાં ફેરવ ! તે વિના એ ઠેકાણે નહિ આવે !’

શહેનશાહ અકબરે શાંતિથી જવાબ દીધો : ‘અમમાનન ! ખલાસીઓને હંડ ચોક્કસ થયો. પણ જે કામ એમણે કર્યું, એ ને નિંદાલાયક છે તો એવું જ કામ હું કરું, એટલે શું એ વખાણવા લાયક થઈ જાય ? એમણે ધર્મ પુસ્તકનું અપમાન કર્યું. હવે એના ધર્મ પુસ્તકનું હું અપમાન કરું તો હું બાદશાહ શાનો ? મને તો હિંદુ સુસલમાન ક્રિશ્ચિયન તમામ બાદશાહ માને છે. મારાથી એવું પગલું કેમ ભરાય ? એવું પગલું ભરું તો મને પણ કોઈ લૂંટારો ન કહે ?’

સૌ મૌન થઈ ગયા. એમને ખબર પડી ગઈ કે સત્તાની સ્વયંનિર્મિત મર્યાદામાં જ રાજત્વ રહ્યું છે !

[૨]

“તમને ઈશ્વર એવી શક્તિ આપે કે તમે આ દુનિયામાંથી ગમે તે બે શબ્દનો નાશ કરી શકો—એટલે કે સદંતર નાશ કરી શકો, બાંધે એ કોઈ દિવસ હતા જ નહિ એવા કરી શકો, તો તમે કયા બે શબ્દને તદ્દન નાશાયક ગણીને ઊડાડી મૂકો. બોલો ! શબ્દ ઊડે એટલે એને લગતી વસ્તુ જ ઊડી જાય. બોલો !’

એક ગુરૂએ પોતાના શિષ્યોને આવો પ્રશ્ન પૂછ્યો. પછી ઉત્તરની રાહ જોતા એ બેઠા. શિષ્યોમાં મોટી ચર્ચા થઈ રહી.

શિષ્ય સમુદાય વિચારમાં પડી ગયો હતો. કઈ બે વસ્તુ એવી છે જેને ઊડાડી મૂકવી નોઈએ. દુનિયાને જેમનો કાંઈ ઉપયોગ નથી, જે ન હોય તો દુનિયા વધારે સારી બને. એવી બે વસ્તુ કઈ ?

સૌ વિચારમાં પડી ગયા ‘કામ ક્રોધ નહિ ?’ કેટલાકે કહ્યું.

‘પણ તો મોહનું શું ? એ રહે એટલે એનું એ !’

‘ત્યારે એક તો લક્ષ્મી !’ કોઈક બોલ્યો : ‘પણ બીજી કઈ ?’

‘એક લક્ષ્મી તો બીજી વિદ્યા ! ઠીક છે, એ બે જાય, એટલે દુનિયા એક તો ભીખ માગતી થાય, ને વિદ્યા હોય નહિ, એટલે પછી એ ભીખ પણ હમેશની થાય ! વાહ અઘણ વાહ !’

‘પણ ત્યારે ?’

‘લોભ, લાલચ !’

‘પણ લોભ છે તો પરાક્રમ પણ છે તેનું શું ? લોભ ન હોય તો શા માટે કોઈ કામ



કરે? બેઠો મળ ન કરે? એટલે કે આગસ ન કરે?’

એક સૌથી નાનો શિષ્ય હતો તે ભણે થયો, સૌ તેની સામે જોઈ રહ્યા.

‘હું તમને એક સવાલ પૂછું છું. ગીતિમાં કહ્યું છે નિષ્કામ કર્મ કરવું. ભક્તિ, જ્ઞાન, યોગ ખ્યાં નિષ્કામ તો સારાં. તો જ માણુ-સને માણુસાઈ પ્રત્યે આકર્ષણ થાય અને માણુસાઈ સ્થાપી-એટલે ખધું સ્થપાઈ ગયું!’

‘એ ખધું તો ઠીક. પણ આનો જવાબ આપો ને!’

‘તમે ઇશ્વરભક્તિ શું કરવા કરો છો?’

‘નાનું છોકરું સમજે તેવી વાત છે. ભક્તિ કરો તો સ્વર્ગ મળે!’

‘અને પાપી ક્યાં જવાના?’

‘પાપી જવાના નર્કમાં!’

‘બસ, ત્યારે મારે આ જ કહેવાનું છે. આ બે શબ્દોને કાઢી મૂકો. સ્વર્ગને ને નર-કને. તો માણુસો જે સત્કાર્ય કરે, તે માણુ-સાઈ માટે કરે. સ્વર્ગ માટે પણ ન કરે. ને નરકમાંથી બચી જવા માટે પણ ન કરે. તો એ સમજે કે માણુસ હોય તે માણુસાઈભરેલું જ કામ કરે. બીજું એનાથી થાય જ કેમ? તો એ હવા વ્યાપી જાય. માણુસાઈ, હવાના જેવી કુદરતી ને વ્યાપક બની કે બધે જ શાંતિ સુખ! માટે આ બે તમામ સત્કાર્યનો છેદ ઉઠાડી મૂકનારા શબ્દોને દેશવટો આપો. આપણે ‘સ્વર્ગ’નું કામ નથી. નરકનું પણ કામ નથી. મરણ પછી જે થતું હોય તે બલે થાય. જીવતાં માણુસાઈની ખાતર માણુસાઈ ચાલુ થાય એટલે બસ.’

શુદ્ધો તેની સામે જોયું, ‘વત્સ! તું ક્યાંનો છે? કોનો પુત્ર તું?’

‘પ્રભુ!’ પેલાએ બે હાથ જોડ્યા: ‘હું કેવળ આ પૃથ્વીને મારી માતા બાણુતા શીખ્યો છું. એથી વિશેષ મારી પોતાની મને કંઈ ખબર નથી!’

‘ત્યારે આજથી તું મારો પુત્ર. આંહી આવ મારી પાસે.’

[૩]

રૂપાલના નેતા લાઈકરગસની એક વાત છે. એ ઘણો જ વિચારવંત પુરુષ ગણાતો. લોક કહ્યાણું નું હોય એવું કોઈ કામ એ કદાપિ કરતો જ નહિ. એટલે બધો એ વિવેકી હતો. ભંડી વ્યવહાર સમજાણુ ધરાવતો છતાં પણ કોઈ કામ તો એવું થઈ જતું કે જેમાં એક નહિ તો બીજો નારાજ થયો હોય!

એવો એક નારાજ થયેલો માણુસ એની પાસે આવ્યો. તેણે પહેલાં તો પોતાની વાત કહી. લાઈકરગસે તે સાંભળી, શાંતિથી એને સમજાવ્યો. પંજુ પેલો તો કોઈ હિસાબે સમ-જવા માગતો જ ન હતો!

એણે એના ઉપર ગાળોનેા વરસાદ વર-સાવવા માંડ્યો.

એક પણ શબ્દ બોલ્યા વિના લાઈકરગસ ઘર લાણી ચાલતો થયો,

એમ તો પેલાને વધારે શરાતન ચડયું. એણે તો આખે રસ્તે એને ગાળો દેવા માંડી. લાઈકરગસે ઘેર જઈને એને કહ્યું: ‘હવે તું આંહી જ રહી જા. જેથી ગાળો આપવા માટે તારે ઘણો ખાવો ન પડે!’



પેલો માણસ મૂંગો થઈ ગયો. પછી તે ત્યાં રહ્યો પણ ખરો. લાઈકરગસને ત્યાં જ કામ કરે ને ખાય ને પડ્યો રહે !

તે દરમિયાન લાઈકરગસનું જે જીવન જોયું એનાથી એ છલ્લ થઈ ગયો ! ઓહોહો ! આટલી બધી પળે પળની કિમ્મત ? ને લોકસેવાની આવી ભાવના ? આ તે કોઈ માણસ કે દેવ ?

લાઈકરગસે થોડા વખત પછી એને ઘેર જવાનું કહ્યું ત્યારે એ તો ઊભો જ રહ્યો, ખસે નહિ !

‘કેમ ? હજી તારે કાંઈ કહેવાનું બાકી રહ્યું છે ?’

‘મારે હવે એક જ શબ્દ કહેવાનો છે. મને તમારી પાસે જ રહેવા દો !’

‘એક શરતે ?’

‘શી ?’

‘હું કાંઈ પણ જોડું કરું છું એમ તને લાગે કે તરત તારે મને ગાળ તો દેવી દેવી ને દેવી ?’

પ્રેમભર્યા વાતાવરણમાં બન્ને જણ સામ-સામા હસી પડ્યા. એક માણસ એક રીતે જીત્યો હતો. તો બીજો બીજી રીતે જીત્યો હતો. જીત બન્નેની હતી.

[૪]

બે સાધુ મિત્ર હતા. બન્ને ત્યાગી હતા. પણ એકે ત્યાગને ખરેખરા અર્થમાં અપનાવ્યો હતો. બીજો ત્યાગ ને સંગ્રહની વચ્ચે રમતો હતો. એકને મન ત્યાગી એટલે ખરેખરા અર્થમાં ત્યાગી. એ આવતી કાલની ચિંતા કરીને કાંઈ જ સંગ્રહે નહિ. તો જ એ ત્યાગી.

આવતી કાલની ચિંતા કરે એ ત્યાગી નહિ. ઇશ્વર ઉપર એટલી નિઃસીમ શ્રદ્ધા હોય કે ઇશ્વર એનો વ્યવહાર રોડવવાને ખંધાયેલો છે, તો જ ત્યાગ સાચો !

બીજો માનતો કે ત્યાગીએ બહુ સંગ્રહ ન કરવો. પણ સાવચેતી તો હમેશાં રાખવી. એના ત્યાગમાં એણે એટલી છુટ રાખી હતી.

એક વખત બન્ને મુસાફરીએ નીકળ્યા. રસ્તામાં એક જગ્યાએ નદી બે કાંઠે આવેલી. પાણી ઉતરાય તેમ ન હતું. હોડીમાં બેઠા વિના છુટકો ન હતો. હોડીવાળો કહે પૈસા આપો તો હોડીમાં બેસો.

ખરો ત્યાગી હતો એણે તો ત્યાં જ મુકામ કરી નાખ્યો. પાણી ઉતરશે ત્યારે જાંશુ એમ નિર્ણય કર્યો પણ પેલા બીજા ભાઈને ચટ-પટી થાય. તેણે પૈસા ખર્ચ્યા. બન્ને નદી પાર કરી ગયા. હવે તેણે પેલાને કહ્યું : ‘તમે તમારી ત્યાગની વાતને હવે છોડી-દેજો હો. જો આપણી પાસે પૈસા હતા તો આપણે નદી પાર કરી. તમારા ત્યાગથી તો કાંઈ ન વળત !’

બીજાએ જવાબ આપ્યો : ‘તમારી ભૂલ છે. એમ કહો કે ત્યાગથી જ આપણે પાર ઉતર્યા !’

ત્યાગથી ? ત્યાગથી તો હજી ત્યાં કેમ આતા હોતા !’

‘તમે સમજ્યા નહિ. મેં ત્યાગને અપનાવ્યો છે. અને તમે પૈસા ખર્ચ્યા એ પણ ત્યાગ જ થયો કે નહિ ? એટલે આપણે બંન્ને રીતે ત્યાગથી જ કામ પાર પાડ્યું. પછી એ ત્યાગ મારો હોય કે તમારો એ પ્રશ્ન મહ-



ત્યનો નથી. પણ ત્યાગ હતો તો રસ્તો મળ્યો ! તમે સ્વાથ' રાખ્યો હોત કે ના બીજા માટે હું શું કરવા ત્યાગ કરું તો કામ પાર પડત ? માટે તમે પણ ત્યાગનો જ મહિમા સ્થાપ્યો કહેવાય.

[૫]

એક માણસ પાસે એક ઘોડો હતો. અને એક ખચ્ચર પણ હતો. બન્નેની પાસેથી એ કામ લેતો. હવે એક વખત એ મીઠાની ગુણે લઇને બીજે ગામ જવા નીકળ્યો. રસ્તામાં પેલા ખચ્ચરે ઘોડાને કહ્યું : 'ઘોડાભાઈ ! થોડાક મારો ભાર ઉપડાવશે ? હું થાક્યું છું !'

ઘોડાએ જવાબ દીધો : 'તું તો મૂરખ છે. તારો ભાર હું ઉપાડું ?'

ખચ્ચરે કહ્યું : 'ઘોડાભાઈ ! આવે વખતે ડહાપણ કે મૂર્ખાઈ ન જોવાય. મદદ કરાય. તો જ બીજે ટકી રહે !'

પણ ઘોડાએ તો જવાબ દીધો વિના ચાલ્યે રાખ્યું. રસ્તામાં નહીં આવી. ખચ્ચર થાક્યું હતું. મીઠાના-વેપારીએ વિચાર કર્યો કે જો અધવચાળે પાણીમાં ગુણ પાડશે તો બધું મીઠું પાણી થઈ જશે. એણે તો એના ઉપરથી ભાર હલકો કરવા ઘોડાને બોલો રાખ્યો ને એના ઉપર ઠીક વધારે ભાર નાખ્યો !'

ખચ્ચરે હવે ધીમેથી કહ્યું : 'ઘોડાભાઈ ! ભલમનસાઈ ન થઈ ને ભાર તો ખમણો મળ્યો જ !'

ઘોડાએ જવાબ દીધો : 'પણ તને તો મેં ના પાડી ! ના પાડ્યાનો આનંદ મળ્યો તેનું શું ?'

ખચ્ચર હસી પડ્યું : 'અરે ઘોડાભાઈ !

તમારું શરીર ઘોડાનું છે. પણ બુદ્ધિ ગધેડાની છે !'

[૬]

એક વખત એક રાજાને જન્મ અને મૃત્યુ શું છે એ જાણવાનું મન થઈ આવ્યું. એણે દેશ દેશના પંડિતો લેગા કર્યા. રાત ને દિવસ પંડિતોએ ચર્ચાઓ ચલાવી, જ્ઞાનના ગ્રંથો ખોળ્યા. શાસ્ત્રાધાર લીધા. પણ જન્મ મરણ શું છે એનો કોઈને કાંઈ પત્તો લાગ્યો નહિ, બધાને એક જ વાત મળે. જન્મ છે તો મરણ છે. જન્મ મરણ અનિવાર્ય છે. જે જાયો તે જાય અને ફૂલે તે કરમાય, પણ એમાંથી જન્મમરણ ખરેખર શું છે, એ છે કે નથી, એનો કોઈ નિશ્ચયાત્મક પ્રત્યુત્તર એમને મળ્યો નહિ.

એ પંડિતોની સલામાં એક દિવસ એક જુવાન આવી ચઢ્યો. એનો ચહેરો બુઝો તો લાલ ગુલાલ, આંખો જાણે હસતી હસતી, એને કોઈ જ ચિંતા હોય નહિ તેમ કપાળ ઉપર રેખા એક મળે નહિ. એને એવો આનંદ જોઈને પંડિતો સૌ એને વળગ્યા : 'અલ્યા ભાઈ ! તું આટલો બધો ખુશખુશાલ દેખાય છે તો તને જન્મમરણનો ભેદ મળ્યો છે કે શું ? તું એ વિષે કાંઈ જાણતો હો તો કહે !'

પેલા જુવાને જવાબ દીધો : 'મને જન્મ મરણનો ભેદ તો મળ્યો નથી, પણ જન્મ-મરણ જણાય જ નહિ. એવો એક ભેદ મને મળ્યો છે !'

'શું છે એ ભેદ ? એ તો કહે ! તને શી રીતે મળ્યો ?'



‘સાવ સહેલી વાત છે. હું મારા જન્મના અકસ્માતને યાદ કરવા ધારું તો પણ યાદ કરી શકતો નથી. એ ઉપરથી મેં વિચાર્યું કે જન્મ-મરણનું દ્વંદ્વ સત્તાતન છે. આપણે જો આપણા જન્મના અકસ્માતને યાદ કરી શકતા નથી, તો એ જ બતાવે છે કે આપણે મરણને પણ યાદ કરવું ન જોઈએ. એવો ઈશ્વરી સંકેત જણાય છે. ત્યારથી મેં મરણને યાદ કરવાનું છોડી દીધું. અને એક આશ્ચર્ય થયું! જીવનની પળેપળને કામનો-પછી ભલેને એ કામ કેવળ પુસ્તક આંહીથી લઈને ત્યાં મૂકવાનું હોય-પણ એવા નાનકડા કામનો પણ, આનંદ મળવા માંડ્યો! ત્યારથી હું જન્મ-મરણનો ભેદ પામી ગયો છું. એ બેમાંથી એકે સાંભારવા માટે છે જ નહિ. એ બેની વચ્ચેનો જે સમય માણસને મળ્યો છે તે કામ કરવા માટે છે.

જન્મ મરણ વિષે તો મને કાંઈ મળ્યું નથી પણ એ બેમાંથી એકેનું અસ્તિત્વ ન રહે—એવું આ જ્ઞાન મળ્યું છે. તમને ઉપયોગી લાગે તો તમારું છે!’

પંડિતોએ રાજાને જવાબ કહ્યો: ‘મહારાજ! જન્મ મરણના પ્રશ્નનું મંથન એને જ બળે છે, જેને પોતાનું કામ મળ્યું નથી. જેણે પોતાનું ખરું કામ શોધ્યું છે એણે તો એ કામની સાથે સાથે જ એ પ્રશ્નની પણ શોધ માંડી છે! એટલે સત્યાર્થથી પોતાનું જીવન કામ કરવું એ જ એ ભેદ પામવાનો રાજમાર્ગ છે!’

[૭]

એ કબાદશાહ પાસે એક બાઈ ફરિયાદે આવી, એના પતિને બાદશાહના કોઈ માણસે

મારી નાખ્યો હતો, એનાથી એ કામ ભૂલમાં થઈ ગયું હતું, એ બાદશાહને બાણ હતી. એટલે બાદશાહે પોતે હાથ જોડીને ક્ષમા માગી, અને કહ્યું કે તું કહે તેટલો બદલો આપીએ!

પેલી બાઈએ કહ્યું: ‘બાદશાહ સલામત! તમારા રાજમાં ધારો છે, જીવ સાટે જીવ આપવો પડે છે. એણે મારા પતિને માર્યો છે, માટે એને દેહાંતકંઠ થવો જોઈએ!’

‘પણ બાઈ! એણે ભૂલ કબૂલ કરી છે!’

બાઈએ કહ્યું: ‘એમ તો સૌ ખૂન કરીને ભૂલ કબૂલ કરવા દોડશે. કેને માનશો ને કેને નહિ માનો?’

બાદશાહ તો બાઈની બુદ્ધિ પાસે હારી બેઠો, વાત સાચી હતી. એટલામાં બાઈ બોલી: ‘અથવા બાંહેર કરો કે બાદશાહી માણસો માટે કોઈ ધારો નથી!’

બાદશાહને તો એ સાંભળી ઘણું જ લાગી આવ્યું. કામનો બોલો કોઈ સાક્ષી ન હતો. કોઈ બીજો ઉપાય ન હતો. તેણે એક છેલ્લી વિચ્છિન્ન કરી બેઠો: ‘જો બાઈ! તારું પોતાનું દિલ કહેતું હોય કે એણે ભૂલ કરી છે, તો તું ભૂલ કબૂલ રાખી, બદલામાં રાહત માગી લે એમાં શુદ્ધ ન્યાય છે. તારું દિલ બાણતું હોય, પણ ઘા એવો કારમો લાગતો હોય કે તેનો બદલો નહિ, પણ જીવન લેવાનું જ મન થતું હોય તો તું થાડોક વિચાર કરી અને બતને કાપૂમાં લે. અને જો કેવળ અક્ષરને આધારે તારી બુદ્ધિ તને વૈર લેવા પ્રેરતી હોય તો—એ રસ્તો ખોટો છે. હવે તું જ ન્યાયાધીશ છો. ને તારો ન્યાય તું કરી લે!’



‘દેશનો કાયદો સૌ માટે એક જ હોવો જોઈએ!’ બાઈએ કહ્યું : ‘એમાં ફેર થાય તો થઈ રહ્યું!’

બાદશાહ વિચારમાં પડી ગયો. કાયદાનો ભંગ તો પોતે પણ કરી શકતો નથી.

‘જો બાઈ!’ છેવટે એ બોલ્યો : ‘ઇશ્વર કેવો દયાળુ છે! એ પ્રેમનો બહલો પ્રેમથી આપે છે. ન્યાયનો ન્યાયથી વાળે છે. બુદ્ધિનો બુદ્ધિથી આપે છે. તેં કહ્યું કાયદાનો ભંગ ન થાય, તો ભલે કાયદાનો ભંગ નહિ થાય. આપણે ત્યાં હાથ સાટે હાથ લેવાય છે ને પગ સાટે પગ, અને જે રીતે પેલાએ તુક-શાન કર્યું હોય, તે રીતે બહલો લેવાય છે. આ રીતરિવાજ છે. આ તું કબૂલ કરે છે?’

‘હા, જહાંપનાહ! એ તો ખરાબર છે!’

‘ત્યારે જો....’ બાદશાહે કહ્યું : ‘તારા ધણીને એણે મારી નાખ્યો એ સાચું?’

‘હા’

‘શી રીતે?’

‘ગુનેગાર - ખજૂરી ઉપર હતો. મારો ધણી નીચે હતો. એના ઉપર એ એવી રીતે પડ્યો કે મારો ધણી મરી ગયો!’

‘ખરાબર તો તું એમ કર, તું ખજૂરી ઉપર હો. આ ગુનેગાર નીચે હોય. તું એના ઉપર એવી રીતે પડ કે એ મરી જાય! આ ન્યાય છે!’

પેલી બાઈ તો સાંભળીને છક્ક થઈ ગઈ. એનાથી ચું કે આં થાય એમ ન હતું.

‘એક વખત તું પડે ને એ ન મરે તો તું બે વખત પડજે, અથવા એ મરણ પામે

ત્યાં સુધી પડયા કરજે જા! તારે બાઈ! કાયદો જોઈતો હતો ને તને કાયદો મળ્યો છે!’

બાઈ તો ગળગળી થઈ ગઈ, ‘જહાંપનાહ! મારે આવો કાયદો જોઈતો નથી!’

‘તે તો હવે બદલે ત્યારે. અત્યારે તો કાયદાએ ન્યાય જોખ્યો છે. બાઈ! તને ખબર નથી લાગતી કાયદો હંમેશાં અન્યાય જોખે છે. ન્યાય તો માણસ જોખે છે!’

‘તો મારે માણસનું કામ છે!’ બાઈએ કહ્યું.

‘એનો અર્થ એ કે પહેલા તારે માણસ થવું જોઈએ.....’ બાદશાહે કહ્યું.

બાઈએ તરત બહલાની રકમ સ્વીકારી લીધી. ને બાદશાહની ન્યાયબુદ્ધિનાં વખાણ કરતી ચાક્કી નીકળી.

[૮]

અમેરિકાના એક વખતના પ્રેસિડન્ટ પાસે એક શંકાશીલ માણસે હુનિયાની પરિસ્થિતિ ઉપર અફસોસ જાહેર કર્યો.

એમાંથી ચર્ચા વધુ લાંબાઈ. પેલા માણસે ગુસ્સામાં આવીને ટેબલ ઉપર હાથ પછાડીને કહ્યું : ‘આ બધું શાનું પરિણામ છે ખબર છે?’

‘ના’ પ્રેસિડન્ટે શાંતિથી કહ્યું.

‘ધર્મનું!’

પ્રેસિડન્ટે ધીમેથી જવાબ વાળ્યો : ‘એમ? ખરેખર ધર્મનું?’

‘ધર્મ છતાં જો આટલો વિનિષ્પાત થયો તો ધર્મનો આભાસ પણ જશે ત્યારે કેટલો થાશે? એણે ક્યાંક ધર્મમાં નહિ-માણસ જે માને છે એ ધર્મમાં, વાંધો છે એમ તમારે કહેવું જોઈએ.’

મેં પિછાણેલા આપણા દીપડા

પ્રદ્યુમ્ન હંચનરાય દેસાઈ

દીપડાની શરીરરચના મોટી બીલાડીની જાતને મળતી આવે છે. સાવજ, વાધ, અને દીપડામાં તેઓના બંને બાજુના બાવડામાં એક એક એવી હડી રહે છે કે જેને સંખંધ બીજા કાષ્ટ હાડકા સાથે હોતો નથી. આપણા ઘરમાં ફરતી પાળેલી બીલાડીની આંખનું જે અવલોકન કર્યું હશે તો ખબર પડશે કે તેની આંખના ડોળામાં એક બારીક લકીર મીસાલ દેખાશે અને જેમ જેમ અંધાર જામવા લાગશે તેમ તેમ આ લકીર ખુલતી જાય છે અને અંધારામાં શીકાર જેવા માટે તે ગોળ ડોળામાં ફેરવાઈ જાય છે. તેવી રીતે આ મોટી બીલાડીમાં ખાસ નવાઈ એ છે કે તેના ડોળા એવી લકીરમાં ન ફેરવાતાં દિવસના ભાગમાં તે નાના ઘર્ષ જાય છે. રાતના તે પુરા ખુલ્લી જાય છે. તેઓની જીભ ઉપર અણીદાર બરછટ કાંટા હોય છે જે તેઓની જાતમાં ખાસ આપેલા છે. બધી મોટી બીલાડીની ખોપરીઓ જે સાથે રાખી એક હોય તો તેઓના ઘાટમાં ધણી સરખાઈ દેખાય છે પણ દરેકનું કદ નાનું મોટું જોવામાં આવે છે. અને બીજા થોડા ખાસ નિશાન સિવાય આ પ્રાણીઓની ખોપરીઓ જુદી પાડી શકાતી નથી. અને તેઓનાં હાડપિંજરની સરખાઈ આ પ્રાણીઓનો બહુ નજીક સંખંધ બતાવે છે.

દીપડાની રંગભાત જુદી પડે છે પણ નાનાં બચ્ચાં અને પઠાર સાવજનાં રંગમાં દીપડા જેવાં શુદ્ધ નજરે ચડે છે. એવાં શુદ્ધ કાષ્ટ વખત પટાયતનાં બચ્ચાંને પણ આવી જાય છે. એ ઉપરથી એટલું તો સમજી શકાય છે કે જે રંગભાત આ પ્રાણીઓમાં આપણને દેખાય છે એ તેઓને જુદા જુદા કુટુંબમાં લઈ જવા માટે ચોક્કસ નિદાન નથી.

દીપડાનું કદ સાવજ અને વાધ કરતાં ઘણું નીચું હોય છે. તેના શરીરનો બાધો એટલો બધો ભારે હોતો નથી. તેના અવયવો મજબૂત નથી અને

શરીરનો લંબાઈ પણ નથી. આમ થવાનું કારણ એમ મનાય છે કે દીપડાની ખાસિયત વૃક્ષ ઉપર ચઢવાની હોય છે. દીપડાની ડાહ્ય અંગનાં સરખી હોય છે પણ સાધારણ રીતે સાવજ અને વાધની ડાહ્ય કરતાં જુદી પડે છે.

સૈકાઓ પહેલાં યુરોપ અને ઉત્તર એશિયાનાં વનોમાં દીપડા, સાવજ અને વાધનો વાસ હતો. અને હાલ જ્યાં જ્યાં વસે છે એ ત્યાંથી તેઓ પથરાયા.

દીપડાના જૂના અવશેષો આજે રપેન, ક્રાન્સ, જર્મની અને ઇંગ્લાન્ડની ગુફાઓમાંથી હાલના જીવતા જાતના દીપડાના મળતાં મળી આવ્યાં છે. અત્યારે યુરોપમાં રશિયાના, ઉત્તર કેકેશિયસના, કુપાન પ્રજાણમાં દીપડા વસે છે પણ તેઓનું રહેઠાણ હવે આફ્રિકા અને એશિયામાં સમગ્ર ટેકાણે ઘટ મર્યું છે.

ગોશવામાં તેઓનું રહેણાક પેલેસ્ટાઇન અને સીરિયામાં ઘટ કોરિયા અને મન્યુરિયાથી ધ્રુવ સુધી છે. તેના રહેણાકની દક્ષિણ સીમા ચીનમાં ઘર્ષ બર્મા, મલાયા, જાવા અને આખો હિન્દુસ્તાન અને સિલોન પણ છે.

હવે આપણને એક જ વિચાર આવે છે કે સાવજ પહેલાં દીપડાએ પગપેસારો કર્યો હશે તે બાજત આપણી જાણ બહાર છે. એમાં એમ કહી શકાય કે તેઓ બંનેએ સાથે જ આગમન કર્યું હોય અથવા તો દીપડો પહેલો આવ્યો હોય. એ તો ચોક્કસ છે કે આ બંને પ્રાણીઓ આપણી પશ્ચિમ સીમા તરફથી આવ્યાં છે. છતાં એ પણ માની શકાય કે વાધે જેમ આસામની ગિરિમાળને રસ્તો પસંદ કર્યો તેમ દીપડે પણ એ જ રસ્તો કેમ ચોગ્ય માન્યો નહિ હોય. અને તેમાં પણ દીપડો પહેલો અહીં આવી વસ્યો, તે કરતાં વાધ પહેલાં આવ્યો હશે. કારણ કે દીપડે સિલોનનો ટાપુ સર કર્યો. જ્યારે વાધ ત્યાં જઈ શક્યો નહિ, કારણ કે જ્યારે વાધની વસ્તી વધવા માંડી અને નવાં નવાં રહેઠાણ શોધવા લાગ્યો ત્યારે હિન્દ અને સિલોનને જોડતો સેતુ તૂટી ગયો હશે. જ્યારે



દીપડાએ તે સેતુ ઉપર ચાલી સિલોનના જંગલ પોતાના કર્યાં.

વસવાટની વિવિધ સગવડ, આબોહવા અને વરસાદ બંને ખંડમાં વસતા દીપડાની જાતમાં ભેદ પાડી શકાય એમ નથી. તદ્દન વિવિધ જીવન જીવનાર જુદા જુદા દેશમાં વસતા બહુ જુજ જાતના પશુ ચોક્કસ તફાવતવાળા દીપડા થાય છે. એ ફેરફાર એશિયામાં વસતા દીપડામાં ખાસ તરી આવે છે કે જેનો રંગ ઇરાનમાં રેતીયો રાખોડી, હિન્દમાં સોનેરી પીળો અને કટાઈ ગયેલા રાતો જાવામાં વસતા દીપડામાં માલુમ પડે આવે છે. તેની હિંમતમાં, ચાક્રવાની ઢબમાં, ગુલમાં, અને તેની રૂંવાટીની કુમાશ અને ઘાટાપણામાં પણ તેની જુદાઈ દેખાઈ આવે છે.

આવા જુદા રંગ, રૂંવાટી અને ગુલ પ્રમાણે પ્રાણીનિષ્ણાનોએ દીપડાની અગિયાર જાત બતાવી છે. તેમાંથી આપણે ત્યાં ફક્ત ત્રણ જાત થાય છે.

ઉત્તરમાં કસ્મીરના દીપડા હિન્દના ખીજ ભાગેમાં વસતા તેના કુટુંબી કરતા વધારે સુંવાળી અને લાંબી રૂંવાટી રાખોડી ખીજો રંગ, અને નાનાં પાસે ગોઠવાયેલાં ગુલ, જેની કિનાર ઉપડી હોય તેવા છે.

સિંધમાં આવેલી કીરચારની કુંગરમાળમાં વસતા દીપડા ત્યાંની આબોહવાને અનુકૂળ થાય તેવી કઠક, જાડી અને કુમાશ વિનાની રૂંવાટી ચળકતો રેતીયો રાખોડી રંગ જે ઇરાનમાં વસતા દીપડા કરતાં વધારે ઘેરો અને હિન્દના દીપડા કરતાં ઝાંખો માલુમ પડે છે.

ઉત્તર હિમાલયથી કન્યા કુમારી સુધી જે દીપડા વસે છે એ ખર્મ અને આસાચના તેના ભાષાઓ કરતા જરાય જુદા પાડી શકાતા નથી અને હિન્દના કોઈપણ ભાગમાં થતા દીપડા સોનેરી રતાશ પડતો પીળો રંગ, નાનાં નાનાં નજીક ગોઠવાયેલાં ગુલ ટુંકા અને કુમાશવાળા રૂંવાટીવાળા હોય છે. જો કે એ કલા વિના-ચાલે તેમ નથી કે આપણા દીપડામાં રંગભેદ ઘણો મળી આવે છે. આ રંગભેદ કર્યા પેલા પ્રકારનો થાય છે તે નક્કી કરી શકવું અશક્ય છે. તેની સાથે અમુક જગ્યામાં વસતા દીપડા અમુક

જ રંગના થાય છે એમ પણ કહી શકાય એવું નથી. હંમેશાં લીલાં રહેતાં ગાઢ વનોમાં દીપડાનો રંગ ખુલ્લા અને સુકા પ્રદેશમાં ફરતા દીપડાના રંગ કરતાં જરૂર વધારે ઘેરો હોય છે. જ્યારે ખર્મ ખાલુ થતા દીપડાનો રંગ ચળકતાં કથ્થાઈ જેવો હોય છે.

દીપડામાં રંગભેદ થાય છે તેમાં સૌથી આંખ આગળ આવે તેવો રંગ તે કાળો થાય છે અને એ રંગ સહેલાઈથી દેખાઈ આવે છે. આ કાળો રંગ તેના કાળાં ગુલના રંગ જેટલો જ ઘેરો હશે, છતાં પુખ્ત પ્રકારમાં તેનાં કાળાં ગુલ ખરાબર દેખાય છે. આ કાળો રંગ વધતા ઝોછા પ્રમાણમાં તેની જામ, જઠ્યાં અને તાળવામાં પ્રવેશી જાય છે. આવા કાળા રંગના દીપડા કાંઈ જુદી જાતના નથી. કારણ કે કાંઈ વખત બંને કાળાં માખાપથી થયેલાં બચ્ચાના વિખાંજણમાં તદ્દન સામાન્ય રંગનું બચ્ચું થઈ આવે છે. આ અસાધારણ રંગ આવવાનું કારણ તેમાં રહેલા રંગમાં કાળુ તત્ત્વ વધારે પ્રમાણમાં થઈ જવાથી તેના શરીરના ભાગો અને રૂંવાટી કાળી બનાવી દે છે. આ કાળા તત્ત્વને અંગ્રેજીમાં મેલેનીન (Melanin) કહેવામાં આવે છે જેના વધારાથી કાળો રંગ થઈ આવે છે. આ રંગ જેટલો દીપડામાં સાધારણ છે એટલો જ પટાયનમાં આ રંગ અસાધારણ છે. પટાયત સાવજમાં કાળાં તત્ત્વો કરતાં સફેદ તત્ત્વો વધારે પ્રમાણમાં દેખાય છે આ સફેદ તત્ત્વોથી થયેલા સફેદ રંગને અંગ્રેજીમાં આલ્બેનીઝમ (Albenism) કહેવામાં આવે છે. જે તત્ત્વો કાળાં તત્ત્વો કરતાં તદ્દન જુદાં જ છે. આ સફેદ રંગમાં પેલાં કાળાં તત્ત્વોનો કોતો સદંતર અભાવ હોય છે અથવા તો ભુજબુજ પ્રમાણમાં દેખાય છે. એટલે સફેદ વાંધો થઈ આવે છે પણ સફેદ દીપડો એ તો એક તાલુખી ઉપખંડે એવું પ્રાણી થાય. કાળાં તત્ત્વો સફેદ તત્ત્વોની માફક વ્યક્તિમત ઉત્પન્ન થાય છે. પણ જ્યારે આ તત્ત્વોનો વધારો અમુક જગ્યામાં વધારે પ્રમાણમાં જેવામાં આવે તો માની શકાય કે જો આવા ખાસ તત્ત્વો વાળાં નર



માદા પ્રજનન માટે એકઠાં થઈ જાય તો તેના શુક્રમાં રહેલાં આ તત્ત્વોમાં જરૂર વધારો થાય અને તેમાંથી કાળા અથવા સફેદ રંગનાં પ્રાણીઓ જોવામાં આવે છે. આને માટે નક્કર મુદ્દો એ છે કે રેવા રાત્રીમાં સફેદ વાષ આજે પેઢી દર પેઢી જોવામાં આવે છે. જ્યારે કાળાં દીપડાં અમુક જ જગ્યામાં થાય છે. કાળા તત્ત્વોના વધારાનું કારણ હજી સુધી જાણાયું નથી. જો કે ખુદા અને સૂક્ષ્મ પ્રદેશમાં કાળા દીપડાં જોવામાં આવ્યા હોય એવું બાગ્યે જ બન્યું છે. કાળા દીપડાંનું પ્રમાણ જવા અને મલાયાના દક્ષિણ ભાગમાં વધારે જોવામાં આવે છે. અને કાયમ લીલાં રહેતાં ખર્મા, આસામ, તેપાળ અને દક્ષિણ પશ્ચિમનાં ગાઢ વનોમાં ઉત્પન્ન થતાં જોવામાં છે. તે સિવાય મલબારનાં વનોમાં પણ પેદા થાય છે. એ ઉપરથી એક શંકા ઊભી થાય છે કે આ કાળો રંગ ગીચ જંગલની ધાટી વનરાજીને આભારી છે કે કેમ? પણ આ શંકાનું નિવારણ હજી થઈ શક્યું નથી. તડકો ન પડતો હોય એવા ઘાટા વનમાં કોઈ ભાત કે શુભ દેખાતાં નથી જ્યારે શુભદાર સોનેરી રંગ દિવસના અને અજવાળી રાતના તલક જાણામાં બહુ આખાદ રીતે ભળી જાય છે. જ્યારે અંધારી રાતમાં તે બિહામણું દ્રશ્ય બહુ કરે છે, છતાં બંને રંગના દીપડાં એક જ વનમાં બહુ સહેલાઈથી જીવનનિર્વાહ કરે છે, એ ઉપરથી સમજી શકાય છે કે રંગ અને ભાત જીવનને જરૂરી નથી.

આપણા દીપડાની લંબાઈ અને કદમાં બહુ તફાવત મળુમ પડે છે. કેટલાક પહો પટાયતની બરાબરી કરે તેવા મોટા થાય છે, અને બીજા કેટલાક પુખ્ત વયના હોવા છતાં બાગ્યે જ મોટી બીલાડી જેટલા કદમાં થાય છે. તેઓનાં રહેણાક અને ખાસિયતની અસર તેના કદ ઉપર પડતી હોય એમ સમજાય છે. કારણ કે મધ્યપ્રાંતમાં વસતા દીપડા વમડામાં વસતો શિકાર મારી શુભરાત કરે છે. તેઓનું કદ અને લંબાઈ ગામડાની આસપાસ માથુસના સહવાસમાં વસતા દીપડાની લંબાઈ

અને કદ કરતાં વધારે હોય છે. આવા નાનો કદના દીપડાને આપણે ત્યાં કુત્તો દીપડાનું નામ આપ્યું છે. જેની લંબાઈ સાધારણ રીતે ૬ ફીટ ૬ ઇંચની હોય છે છતાં તેમાં પણ ૭ ફીટ ૪ ઇંચની લંબાઈના મળી આવ્યા છે એટલે તેની ખોપરીનો ઘાટ અને લંબાઈ ઉપરથી એવી માન્યતા થઈ છે કે આપણે ત્યાં દીપડાની બે જાત થાય છે. પણ આ ફેર નર કે નારીમાં પડે છે, પુખ્ત વયના દીપડાની ખોપરી કદમાં મોટી અને મોટી રાક્ષીઓ વાળી હોય છે તેના કપાળ ભાગ વધારે લંબાઈવાળો હોય છે અને માદાની ખોપરી કરતાં ગોળાકામાં બણી ઓછી અને બહાર દેખાતી અણી હોય છે.

બ્યક્તિગત ફેર પણ બણા દીપડામાં દેખાઈ આવે છે અને રંગ તથા શરીરનો બાંધો બહુ ફરક બતાવે છે જ્યારે કેટલાક દીપડામાં શુભ પણ તદ્દન જુદી રીતે ગોઠવાયેલાં તેના રંગમાં ઘેરા ઝાખાં મળે અને છુટાં પડેલાં ખાસ તરી આવે છે.

દીપડા ક્યાં નથી વસતા એ જ કહી શકાતું નથી એટલે આખો એશિયા અને આફ્રીકા બંને ખંડો તેઓનું નિવાસસ્થાન છે. છતાં અહીં જોતાં તેઓનું રહેઠાણ, તેની ખાસિયત અને રહેણાકના ફેરફાર અંગે બહુ મર્યાદિત છે. તેની રહેણીકરણી અને અનુકૂળ આબોહવા અને પાણી અને જ્યાં જીવનની જરૂરીયાત મળી રહે ત્યાં તેઓ પોતાનો વસવાટ કરી નાખે છે. વાઘના રહેઠાણ જંગલના ઘેરાપથના અને આરામની જગ્યા હોય તે પ્રદેશમાં હોય છે. જ્યારે સાવજ ખુદેનો અને સૂક્ષ્મ પ્રદેશ વસવાટ માટે પસંદ કરે છે. વાઘ અને હાંસ બંને પ્રાણીઓ, જ્યાં મોટાં શિકાર કરી શકાય એવાં પશુઓનાં વિપુલતા જોઈ નક્કી કરે છે. દીપડા ઉપલી ખાખત બહુ જ્યાં ઉપર લીધા વિના રહેણાક શોધી કાઢે છે. તેને તડકાની અસર ઓછી થાય છે અને તે તડકામાંથી બચવા માટે ઘાટા જાણાની અને પાણીનું નજીકપણું હોવાનું જોઈએ તેની બહુ દરકાર રાખતો નથી, તે તો સૂક્ષ્મ વૃક્ષ વિહીન ફળમાળ જંગલોમાંપરાવાળાં વગર અને સીમા



વિતાના વરસાદ પડતા હોય એવાં વનો કે જ્યાં ઠંડી અને ગરમી પણ બેહદ પડતી હોય તેમાં ભેજ અને સૂકી હવા હોય તો પણ દીપડા પોતાનો વસવાટ જમાવી દે છે.

દીપડા પોતાનો નિર્વાહ કેટલાય જુદા જુદા નાના મોટાં પ્રાણીઓ ઉપર ચલાવી રાકે છે એમાં એ પ્રાણીઓનો સમાવેશ પણ થઈ જાય કે જેઓની સામે વાદ્ર કંઠી નજર પછુ ન કરે. તદ્દન આછી આડ્યમાં દીપડા સંતાપ સલામતી શોધી કાઢે છે એટલે આવા સ્થલાવસ્થી તેઓ સાવજ વાદ્ર કરતાં વધારે જગ્યામાં વસી શક્યા છે અને આવા જુદા જુદા વસવાટને કારણે તેઓએ જ્યાં જે મળે તે પ્રાણીઓને પોતાનાં શિકાર બનાવ્યાં છે.

આપણાં ગામડાંની આસપાસ વસતા દીપડા પ્રમાણમાં નાના કદના હોય છે. અને સ્વભાવે તેઓ માણસના વસવાટ પાસે તરપડવાનું પસંદ કરે છે, આવી ટેવને લઈ તેઓને ગામડી કુતરાં, અથવા તો મરેલાં ઢોર પાડૂ ખાવાનો શોખ થઈ જાય છે. જ્યારે જંગલમાં વસવાટ કરતો દીપડો કદમાં મોટો અને જંગલી પ્રાણીઓનો શિકાર કરી કુધાને તૃપ્ત કરે છે. એનાં શિકારનાં પશુઓમાં ચિતળ, ચોશીંગા રોજના પઠાર, શેઠાડાં, શિયાળ કુક્કર અને પંખી-ઓમાં મોર જેવાં પક્ષીઓ પણ દખાવી દેતા હોય છે.

વન વગડામાં અચાનક માણસને જોઈ જવું એ તો દીપડા અથવા વાદ્રને સાધારણ જંગલી પ્રાણીઓ જે નવાઇ અથવા શંકાથી તાકી રહે છે તેવી રીતે તે જુવે છે. આ વખતે આ પ્રાણીઓ તેનાથી ડરતા નથી અને શ્રાન્તિથી જોઈ રહી ચાલ્યા જાય છે. પણ અવાજ ખાઇ ગયેલા અનુભવી દીપડા માણસને બહુ શંકા અને ખીકની દ્રષ્ટિથી જુવે છે કારણ કે તેઓને માણસ જાતનો પાકો અનુભવ થઈ ગયો હોય છે જ્યારે ખીજ બાજુ માણસ જાતનો અતિ પરિચય થતાં ઇન્તમાંથી બચવા અસાધારણ કિંમતવાન બની જાય છે. આવી માણસ પ્રત્યેની બેદરકારીથી અજવાળુ, અવાજ, અથવા હાલચાલ અને હેવટે ધોળે દિવસે

પણ તે માણસની હાજરીની દરકાર કરતો નથી.

માણસના રહેણાંક નજીક વસવાવાળા દીપડાનો જીવન-નિર્વાહ પેઢી દર પેઢીથી આવી રીતે ચાલ્યો જાય છે કારણ કે પ્રાણીઓની જીવનચર્યા તેઓની ચોક્કસ નક્કી થયેલી સહજ સુધ્ધિ ઉપર જ છે, એમ માનવું જૂઠભરેલું છે. એ તો બાપદાદાએ બતાવેલી અને પોતે અનુભવેલી રીતો પ્રમાણે પોતાનો નિર્વાહ કર્યો જાય છે, અને મા પાસેથી મેળવેલી તાલીમ પ્રમાણે શીખ્યા હોય છે. એટલે ગામડાં નજીક વસતા દીપડા પોતાના ખોરાક આપણી પાસેથી મેળવે છે, એ ખોરાક બરાબર મળતો રહે એટલે દીપડા પોતાનું રહેણાંક વસ્તીની આસપાસ જમાવી દે અને જ્યારે એવે ઠેકાણેથી શિકારનાં સાંસા પડે ત્યારે જે શિકાર કરવા દીપડાં ટેવાયેલા હોય તેવે ઠેકાણે સ્થળાંતર કરી જાય છે, જે શિકાર કરવા દીપડા ટેવાયેલા હોય તે તો તેઓનાં ઉઠેર અને રહેણાંક ઉપર વ્યક્તિગત આધાર રાખે છે. એમાં તેઓના માબાપનો વારસો છે એમ કહીએ તો ખોટું નથી. જ્યારે તેઓ રહે-ણાકનો ફેર કરે છે ત્યારે જરૂર તેઓના જીવન ઉપર અસર થાય છે. આવે વખતે જે દીપડા ઢોર કે બકરાં કે કુતરાં મારી ખાતા હોય તેઓને જંગલના જનાવર મારી નિર્વાહ કરવો પડે છે.

વનવગડે વસેલા દીપડાની જીવનચર્યા તદ્દન જુદા પ્રકારની હોય છે. તેઓનો શિકાર જુદો એટલે જુદા પ્રકારની ખાસીયત વાળો હોય છે. એટલે આ જંગલી પશુઓ અમુક જગ્યામાં જમા થયેલાં હોતાં નથી અને એક જ ઠેકાણે વસતાં નથી. કારણ કે જ્યાં ધાસ-ચારાની વિપુલતા ત્યાં તેઓનું જમા થવું અને વિખરાવવું. તેની સાથે હિંસક પ્રાણીઓ પણ એ જ પ્રમાણે અમુક જગ્યામાં વધે અને અમુક જગ્યામાં ઘટે છે.

ગામડી દીપડાની માફક જંગલમાં વસતા દીપડા જ્યાં પોતાને સારી રહેવાની સગવડ અને શિકાર કરી ખાના માટે પુરતાં પ્રાણી મળી રહે તેવે ઠેકાણે પોતાનું સામ્રાજ્ય જમાવી દે છે.



આ સિવાય તેઓના જાતિ ખીરાદરોની હરીફાઈ થાય છે. જંગલની જગ્યામાં ઘાસના ચારા ઉપર શિકાર કરી નિર્વાહ કરવાવાળાં જીવંત જીવંત નાનાં મોટાં હિંસક પ્રાણીઓ પણ એટલો મોટો સંખ્યામાં ભેળાં થઈ જાય છે. હવે આ હિંસક પશુઓ પોતાના ગળ પ્રમાણે નાનાં મોટાં જનાવરો મારતાં હોવાથી બહુ હરકત નથી આવતી. દાખલા તરીકે વાઘ છે એ મોટાં પ્રાણીઓને મારી ખાય અને દીપડા ચિતળ હરણ કુચ્છર જેવાં નાનાં પ્રાણીઓને મારી નાંખે છે. જ્યારે દીપડાથી નાનો જંગલી ખિલાડો વળી તેનાથી નાના પશુ પંખી ઉપર પોતાનું ગુજરાન ચલાવે છે.

આપણે ત્યાં થતા દીપડાને શિકાર તો આપણે બેઠા મથા તેમાં કે જેઓ મરેલું જ ખાવાના રસ વાળા થઈ જાય છે તેઓ જીવંત મળે તો પણ કદાચ મારતા નથી.

દીપડાની શિકાર કરવાની રીત જીપાર્શને હુમલો કરવાની છે. આ માટે તેઓ વનવમણના ગાડા કેડા અને પગદંડી ઉપર ફરવાનું પસંદ કરે છે. અને ફરતા ફરતા તેને કોઈ પ્રાણીના ચાલવાનો અવાજ આવી જાય તો જીપાર્શ દબાઈને બેસી જાય છે. અને જેવો શિકાર પોતાના હુમલાના વેંતમાં આવે એટલે તેના ઉપર તુટી પડે છે. અથવા તો કોઈ જીંદી જગ્યા ઉપરથી શિકારનાં ફરવાનું અવલોકન કરી તેના માર્ગમાં આડે આવી તેને અજાણ્યતાં દબાવી દે છે. તેની દ્રષ્ટિ ધણી તીવ્ર, કાન ધણી સરવા અને નાક વાધના નાક કરતાં વધારે તેજ હોય છે. બે કે આ આખતમાં જીવંત જીવંત મતમતાન્તર છે.

અજાણ્યતાં શિકારને દબાવી દેવો એ દીપડાની મુખ્ય ચાલબાજી છે. જીપની તૃપ્તિ માટે શિકારમાં કામચાખી મેળવવા અવાજ વગર આવવું તેમાં હેરત પમાડી દે તેવી તેની જીપાવવાની શક્તિ અને વિદ્યુત-વેગી હુમલો તેના ખાસ સાધન છે. બકરા જેવા મારણને પણ બે તે બરાબર પકડી લેવામાં નિષ્ફળ જાય તો તે પાછો ચાલ્યો જાય છે.

જંગલના રખોપાઓનું એવું કહેવું છે કે જ્યારે

દીપડાને કાંઈ મારણ ન મળ્યું હોય ત્યારે વાંદરાં સુતાં હોય તે વૃક્ષ નીચે આવી એક બે ઝરકડી દે એટલે તે સાંભળી કાંઈ કમનસીબ વાંદરાની બેઠક ઢીલી થઈ નીચે પડે છે. જેવો તે નીચે પડે એટલે તેની રાહ બેતો દીપડો તેને પકડી ઉપાડી જાય છે.

પોતાના શિકારને કાંઈ જીંદી જગ્યા ઉપરથી અથવા દેખી ન શકાય એવી ડુંગરી ઉપરથી શિકારની ચાલવાની દિશા બેઈ તેની આડે આવી ટાટકવું એ તેની ખાસ ખાસીયત છે. તેનો શિકાર પોતે કુફકા મારી દબાવી દઈ ઉપાડી જવા એટલે નાનો ન હોય તો તેને ગળાથી દબાવી તેનો શ્વાસ રૂંધી નાંખી તેને મારી નાંખે છે. આ કરતાં તે ધણી વખત આપણને લોહી ચુસતો હોય એમ સંભળાય છે પણ તે વખતે લોહી ચુસી શકતો નથી એ તેણે દબાવેલો શિકાર શ્વાસ લેવા મહેનત કરે તે એ અવજ કરે છે. જ્યાં સુધી મારણ શ્વાસ લેતું બંધ ન થાય ત્યાં સુધી તે પોતાની પકડ જરાય નરમ કરતો નથી. એવા દાખલા બનેલા છે કે બકરાને ચોટી પડેલા દીપડા ઉપર બંધુક ચલાવી હોય અને શિકાર કરતાં તેનો જ શિકાર થઈ ગયો હોય તો ધણી વખત દબાવી દીધેલું બકર જીવો જાય છે.

મારણ ક્યાં પછી સૌથી પહેલો વિચાર તેને પોતાના કરેલા શિકારને ધસડીને કાંઈ સલામત જગ્યામાં લઈ જઈ નીરતે ખાવાનો આવે છે. આ વિચારે કેટલાક બ્યક્તિગત દીપડાએ ધણું જીપી ભરેલું વર્તન બતાવ્યું છે. તેમાં બાંધેલા જનાવરની ગરદન કાપી કાઢે અથવા તો પગે બાંધ્યું હોય તો પગ તોડી નાખે જેથી તે છૂટું પડી ધસડી લઈ જઈ શકાય છે. તેના મારણને ખાવાની શરૂઆત તે તેના પેટથી અથવા છાતીએથી કરે છે ત્યાર પછી પાંસળા અને ખાવડાં પહેલાં પુરાર કરે છે. જ્યારે માથું અને ગરદનનો વારો સૌથી છેલ્લે આવે છે આમ કરતાં હોજરીને બરાબર સંભાળપૂર્વક જીવંત કરી તેને કાંઈ દૂર આવેલા પથરના પોલાણ કે પાંદડાં પાંદડાંમાં ચંતાડી દે છે અને કાંઈ વખત ખાલી ધુળ પણ



વાળી દે છે અને વધેલા ભાગેને કાં તો જળામાં અથવા તો કોઈ વૃક્ષની ઘસામાં ખીજ દિવસ માટે છુપાવી દે છે.

આમ મારણ સંતાડવાનું જે કારણ મારુમ પડ્યું છે તે તેના ખીજ હરીફથી બચાવવા માટે છે. કારણ કે જંગલમાં વસતાં ખીજ માંસાહારી પ્રાણી જે મારણ દેખી જાય તો તેની ઉપર દિવસ કાઢી નાંખે છે તે સિવાય ખાસ આવાં નિકાળ પ્રાણીઓ પછવાડે તેઓના ચારણ ભાટ તરીકે ફરનાર ઝરખ અને શિયાળ, તેમ જીડતાં પંખીઓમાં ગીધાં, કામડા અને મડદાં ખાવા આવનાર ઝુમસ તેના હવામાં ફરતા દુશ્મનો છે. જંગલમાં વસતાં પ્રાણીઓનો સળગતો પ્રશ્ન એ છે કે નીલાવ કેમ કરવો અને ખોરાક પુરતો કેમ મેળવવો. એ તેનો સ્વભાવ છે. એટલે તેઓ વધેલું મારણ ખીજ દિવસ માટે કાળજીપૂર્વક સાચવી રાખે છે અને એ રીતે દીપડો તેના પાછો બંદોબસ્ત કરી આસપાસ આરામ કરે છે અને રાત્રિનો ઓળો ઉતરે ત્યારે તે પાછો ત્યાં આવે છે. તેમાં ક્યારેક દિવસના પણ તેની તપાસ કરી જાય છે અને કાં તો તેને તદ્દન છોડી પણ દે છે. આમ થવાનું કારણ જે જગ્યા તેણે પસંદ કરી હોય તે એકાન્ત હોય તો ગમે ત્યારે આવે અને કોઈ જૂના અનુભવને લઈને ન આવવા પણ પ્રેરાય છે.

કેટલાક દીપડા મારણ ઉપર બહુ વિશ્વાસથી આવે છે-તો ઘણા પુરી સાવચેતી વાપરી આવે છે. આ વખતનું તેનું આવવું ખીલકૂલ ધીરું ચોક્કસ પગલે અને પુરેપુરી શાન્તિથી હોય છે. આવી રીતે આવી તે તેના સંતાડેલા મારણ અને આસપાસની જગ્યા તથા વૃક્ષોનું બહુ બારીક અવલોકન કરે છે. આ અવલોકનમાં તેને જરા પણ વહેમ આવી જાય તો તે ત્યાંથી તરતજ પાછો ફરી જાય છે અથવા તો ત્યાં તે પાછો આવતો જ નથી.

મારણ ઉપર આવતા દીપડા ઉપર ચાલેલી બંદુકના ભડાકાથી તેને એમ નથી લાગતું કે તેના ઉપર આ નિશાન મંડાએલું હતું, પણ અવાજની

બીકને લઈ તે ભાગી જાય છે અને થોડી વારે તરત પાછો મારણ ઉપર આવે છે.

વાધ જેમ કારણ વિના માણસને હેરાન કરતો નથી તેમ દીપડો પણ ખાસ કારણ વિના આપણને કનકતો નથી. જે ખ્યાલ બહાર કોઈ શખ્સ દેખાઈ જાય તો પોતાને મારશે એવા વિચારે અથવા ધાયસ થયો હોય ત્યારે અથવા હાંકામાં ઉતાવળ કરવા ઉપર ચઢી ગયેલા આદમી ઉપર તે હુમલો કરે છે. આવા અચાનક થયેલ હુમલાથી તેનાંથી માણસ મરાયું હોય અથવા તો આડચર્ચા ફરતા માણસ ઉપર હુમલો કરી તેનાથી માણસ મરાઈ ગયું હોય તો પાછળથી આવો દીપડો મનુષ્ય બક્ષી થાય તો તેમાં નવાઈ જેવું નથી. આવા એકાદ હુમલામાં માણસને મારવામાં તે ક્ષેત્રમંદ થયો હોય તો પછી માણસ મારવાની તેનામાં હિંમત આવી જાય છે અને તેના શિકારના પ્રાણીઓની સંખ્યામાં મનુષ્ય પ્રાણી વધે છે અને તેની ખાસીયત માણસ મારવાની થઈ જાય છે. આપણે ત્યાં ચોક્કસ મનુષ્ય બક્ષી દીપડા ભાગ્યે જ બળાય છે.

દીપડાનો પ્રજનનકાળ ઊભું વરસ ચાલે છે એટલે વરસના કોઈ પણ માસમાં તેઓ ઝડપુ ઉપર આવે છે અને બચ્ચાને જન્મ આપે છે એટલે ઘણા દીપડા શીકારમાં ખપી જાય છે. છતાં તેઓની સંખ્યામાં એટલો બધો ઘટાડો દેખાતો નથી.

મને પોતાને સૌરાષ્ટ્રની જુદી જુદી જગ્યાના દીપડાનો અનુભવ છે. તેમાં સૌથી પહેલાં તો મને કુંડલાથી ચૌદ માઇલ દુર આવેલી મીતીયાણાની ગીરમાં મને આજથી અઢાર વરસ પહેલાં પરિચય થયો. તેમાં બકડે બાંધી નહેરાની ભેખમાં કાંટા નાંખી બેસવા અને દીપડો જેવા નકકી થયું તે વખતે મચ્છરનો ત્રાસ એટલો કે મારા હાથ તેઓને ઉઠાડ્યા વિના રહી શકે જ નહિ. આ હાથનું હલવું પેલું એકલું રહી ગયેલું બકડું જોઈ મધુ અને તે નીરતિ બેસી વાગોળવા લાગ્યું. આથી મને શીખામણ મળી કે બ્યારે બોળું બાહુ બકડું આપણી હાજરી જોઈ મધુ તો તેનો શિકાર કરવા આવનાર લુચ્ચો દીપડો જરૂર



પોતાની ચકાર નજરથી આપણને જોઈ જાય અને જોવા તેને વહેમ આવી જાય તેવો તે ફરી તેના ભાવતા બોજન સામે જીવે નહિ. આ પછી બીજી વખત મારાથી અને તેટલો સ્થિર ખેતી રહ્યો અને જળા પછવાડેથી હડી કાઢી બકરાની ગરદનને ચોંટી પડતાં મેં તેને જોયો.

પાલીતાણાના સાતબારાના કાઠામાં ખેતી ઝોટલા ઉપર ગામઠી કુતરું બાંધેલું તેમાં પશુ દીપડો કમ-ભાગ્યે જરાજેટલું મેં ખતાવી કુતરા સામે નીહાણી કાઢી જડા વૃક્ષ ઉપર ચઢી નીરાંતે ખેતી ગયો અને મોડી રાતે જ્યારે તેના કુદવાથી ડાળાઓનાં પાંદડાં હાલ્યાં ત્યારે માલુમ પડ્યું કે તે ઝાડ ઉપર ચઢી આરામ કરતો હતો. ત્યાર પછી મોડી રાતે જ્યારે પેલું કુતરું ચાકીને સુઈ ગયું ત્યારે બહુ ધીમેથી આવી જરાય અવાજ વિના કુદકો મારી ઝોટા ઉપર ચઢી આરતેથી પગ મારી પેલા કુતરાને જગાડી જેવું તે જીભું થયું અને વિચાર કરે કે આ શું છે તે પહેલાં તો તેની ગરદન દબાવી દીધી હતી.

ગીરમાં મને દીપડા સુર્યોદય પહેલાં પોતાની આ બળી તરફ જતાં દેખાયેલા છે. અને બાંધેલા જીવતા બકરાને મારી ખાવાને બદલે જ્યારે મરેલું પાડે નાંખ્યું તે ખાવા જરાય વહેમાયા વિના એકદમ આવી પહોંચ્યો હતો.

હાંકામાં મેં તેને બહુ ધીરેથી અને દરેક સંતા-વવાની જગ્યાઓ તપાસતાં જોયો છે અને જ્યારે તેમાં તે નિષ્ફળ ગયા ત્યારે જ તદ્દન ખુલ્લામાં નીકળી આવ્યો હતો. આવા હાંકામાં વધારે પડતી બીંશ થવાથી તેને આડો ફાટતાં ચટકાવવા ઉભેલા આદમી ઉપર હુમલો કરી જખમી કરતાં જોયો છે. બીજી વખત ધાયલ દીપડાને શોધવા શિકારીઓ ખારીક નજરથી જોતા જોતા નહેરાગાં ચાલ્યા જતા હતા, તેમાં ન ધારેલી જગ્યામાંથી નીકળી એક શિકારીની ઉપર ચઢી જતાં જોયો છે. આ સમયે તેના સાથો-દારે તેની પીઠ ઉપર ચાર પાંચ બડીકા લગાવી દીધા ત્યારે તે પાછો લાગી જળામાં ભરાઈ ગયો હતો.

પુરતા તડકામાં મારણ ઉપર આવતાં એક જોડીને જોઈ છે. જેને માટે બીજો દિવસ ખેસતાં તે આવી નહિ અને જરા જરા અજવાળું હતું ત્યારે હું અને એક શિકારી સચાન ઉપરથી ઉતરી જીભા હતા ત્યારે જોડીમાંના એકને અમારી તરફ આવતાં જોયો. લગ-ભગ બાર પંદર કદમ છેટા હશે ત્યારે તેણે જીંચું જોયું અને અમને જોઈ ગયો. એક મીનીટ વિચાર કરી બહુ અવાજ કરી બીક અને અચંબાથી પુછડી માથે લેતો ઝાડીમાં ભરાઈ ગયો અને એક વખત મોટરમાંથી સવારના પહોરમાં લંબાઈને પાસે જીભેલા દીપડાને ટાપલી મારી શકાય એટલે નજીકથી જોયો છે.

તરત જોયેલા દીપડાને હાંકો કરી કાઢવા સો દોઢસો માથુસો નાંખ્યાં અને ખુબ ખારીકાપ્રથી હાંકો કર્યો છતાં તે ક્યાં ગયો તેનો પત્તો લાગ્યો નહિ. એ ઉપરથી સમજાયું કે જરા જેટલા શેઠાડી કે શીયાળના ઘાતમા અથવા મોટા વૃક્ષ ઉપર ચડી સલામતી શોધી છુપાઈ ગયો. આ જ દીપડે બાંધેલાં બકરામાં એક પશુ માથું નહિ અને શેઠાડી મારીને ખાધી હતી.

અમારા કુમારશ્રી ધર્મકુમારસિંહજીએ પોતે જોયેલા બે દીપડાના પ્રસંગો કહ્યા હતા તે મને બરાબર યાદ છે. તેઓ સાહેબ ગીરમાં પધારેલા અને સાંજને ટાણે મોટરમાં પાછા ઉતારે ફરતા હતા ત્યારે રસ્તામાં ખતીના અજવાળામાં એક રોજડાનું ટાળું દેખાયું. તેમાંથી એક પઠો રોજ ખતીથી અંગળને ફાંફાં મારવા લાગ્યો. તેવામાં પહોંચેથી ઝાડીમાંથી એક કદાવર દીપડે આવી તેને ગરદનથી પકડી પછાડી દીધો હતો. આ સર્વ પ્રસંગ, તેઓશ્રીએ મોટર થોભાવી બરાબર જોયો હતો, અને બરડામાં વસતા દીપડા તો એટલા ચાલાક થઈ ગયેલા પોતે કહ્યા કે ઝોટા ઉપર બાંધેલ બકરું ત્વરાથી મારી ખબર પડે તે પહેલાં તો તેને એટલાની ઝોથે બંદુકથી બચવા ગરદને બાંધેલ દોરડાથી તેના આખા શરીરને અલગ કરવા તે ગરદનને પહેલી કાપી નાંખવા પ્રયત્ન કરે છે અને જરા પશુ વહેમાઈ જાય તો તરતજ ઝોટા

[અનુસંધાન પાન ૬૩ ઉપર.]

મહાદેવભાઈની ડાયરી :

[પુસ્તક ખીજુઃ સં. નરહરિ પરીખ; પ્ર. નવ-
જીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ; મૂલ્ય સાડા પાંચ
રૂપિયા.]

ર. નરહરિ પરીખે સંપાદિત અને નવજીવન
પ્રકાશન મંદિરે પ્રગટ કરવા માંડેલી સ્વ. મહાદેવ
દેશાઈની ડાયરીનું આ ખીજું પુસ્તક છે. આ ડાયરી
૫-૯-૧૯૩૨ થી ૧-૧-૩૩ સુધીની છે, એ સમય
દરમિયાન ગાંધીજીએ બે વાર હવે ઐતિહાસિક મહત્ત્વને
વરી ચુકેલા મોટા ઉપવાસ યરવડા જેલમાં કર્યા હતા.
એક ઇંગ્લાંડના વડાપ્રધાન રામ્સે મંકડોનદે આપેલા
કોમી ચુકાદા સામે, અને ખીજે ગુરુવાયુર મંદિર
માટે રતનામિરી જેલમાં બંગીકામની છૂટ માટે
અધ્યાપાશનનો સત્યાગ્રહ કરી રહેલા અખ્યાસાહેબ
પટવર્ધનની લડતના ટેકામાં પણ એક ઉપવાસ એમણે
કરેલો. આમ હોવાથી આ ડાયરી આખી ઉપવાસના
વાતાવરણથી ભરેલી છે. એ કારણે ડાયરીનું આ
ખીજું પુસ્તક વાચકોને પહેલા પુસ્તક જેટલું રસિક
લાગવાનો સંભવ ઓછો છે. પણ ગાંધીજીના એ
ઐતિહાસિક અનશનના વિગતવાર અહેવાલ માટે તો
આ પુસ્તક ધણું ઉપયોગી ગણાયો. ઉપવાસ પહેલાંના,
ઉપવાસ વખતના અને ઉપવાસ પછીના દિવસોની
ડાયરીમાં આપણને ગાંધીજીની સાચી નિકટછાતી મળે
છે. કોમી ચુકાદાથી આવનાર અનિષ્ટ પરિણામો કોઈ
ન જુએ તેવાં જેવામાં અને તેને અટકાવવા એમણે
લીધેલા માર્ગમાં ગાંધીજીની સાફ ને દીર્ઘદર્શી
દૃષ્ટિનું, હિંદુ ધર્મની કાળીટીલીરૂપ અસ્પૃશ્યતાના
નિવારણાર્થે હિંદુ કોમના મૂર્છિત આત્માને જાગૃત
કરવા પ્રાણને હોડમાં મૂકવામાં એમના ઉત્કટ હરિ-
જન પ્રેમનું, અનેક પ્રશંસકો અને સાથીઓની ઉપવાસ
ન કરવાની વીનવણીઓને ન મણકારવામાં એમની
અગતતાનું, ઉપવાસનો નિર્ણય અંતર્નાદથી પ્રેરાઈને
કર્તા છે એમ કહેવામાં એમની આધ્યાત્મિકતાનું;
ઉપવાસ દરમિયાન ટકી રહેવામાં એમની જાંડી ઇશ્વર-

શ્રદ્ધાનું, રામદાસ અને રૈદાનાબેન જેવાં અનેકા પરના
પત્રોમાં એમની અપાર વત્સલતાનું, ઇશોપનિષદ તથા
મૂર્તિપૂજની જરૂર સમજાવવામાં એમની સાચી જ્ઞાન-
દૃષ્ટિનું, એવા ઉપવાસમય વાતાવરણમાં ય નરસિંહ-
રાવ અને જયશંકર ત્રિવેદી જેવા અનેકોને પત્રો
લખવામાં સંબંધો સાચવવાની એમની કળાનું, સર-
કાર પરના પત્રોમાં તથા નિવેદનોમાં એમના બાષા-
સંયમ અને વિરલ બાષા પ્રભુત્વનું, અને અનેકોનું
ચર્ચામાં તેમજ પત્રોમાં તેમની દલીલો વિરુદ્ધ જવાબો
કે ખુલાસા આપવામાં એમની ખુદિની જાગૃતતાનું
વાચકોને સુંદર દર્શન થશે. ઉપવાસ સંબંધમાં એમના
જેલસાથીઓ સરદાર અને મહાદેવભાઈ સાથેની
ગાંધીજીની ચર્ચાઓમાંથી તેમજ ઉપવાસ સંબંધી
પોતાનો નિર્ણય જણાવવા તથા આશ્વાસન આપવા
કુટુંબીજનોને, આશ્રમવાસીઓને અને ખીજા ધણાને,
ઉપવાસ વિશે તેમના અભિપ્રાય જણાવવા રોમે રોલાં,
રવીન્દ્રનાથ, નાથજી અને કિશોરલાલ મશરૂવાળા
જેવાને, અને ઉપવાસની અનિવાર્ય અને ધર્મ્યતા
સમજાવવા અમને તમારો નિર્ણય નથી ગમ્યો એમ
સ્પષ્ટ કહેતાં અને પોતાનું દુઃખ વ્યક્ત કરતાં સરો-
જિનીદેવી અને રાજજી જેવાં અનેકોને ગાંધીજીએ
લખેલા પત્રોમાંથી એક રીતે જુઓ તો ઉપવાસનું
શાસ્ત્ર પણ વાચકોને મળી રહેશે. સંપાદકે પ્રસ્તાવ-
નામાં શ્રમ લઈ પોતે તે તારતી આપ્યું છે. ગાંધીજી
પરના પત્રોમાં રવીન્દ્રનાથનો, સરોજિનીદેવીનો,
રાજજીનો અને રૈદાનાબેનનો એ ચાર ખાસ નોંધ-
પાત્ર છે. રવીન્દ્રનાથે તથા રૈદાનાબેને ગાંધીજીના
ઉપવાસને કેવી સુંદર બાષામાં અનુમોદન આપ્યું છે
તથા સરોજિનીદેવીએ તથા રાજજીએ પોતાની ના
પસંદગી અને ચિન્તા કેવી સચોટ બાષામાં વ્યક્ત
કરેલી છે એ જોવું બહુ રસદાયક થઈ પડે તેમ છે.
ગાંધીજીએ એમને આપેલ જવાબ પણ એટલા જ
નોંધપાત્ર છે.

પુસ્તકમાં મીરાંબેન, રૈદાનાબેન, સરોજિનીદેવી
ને એમના પુત્રી પદ્મજી, રાજજી એન્ડરૂઝ અને ખીજા
સંખ્યાબંધ વ્યક્તિઓના વ્યક્તિત્વનો યથાવકાશ પરિ-

ચય મળી રહે છે. ડાયરીકાર મહાદેવભાઈની ગાંધીજી-
નજા તો અનેકવાર પુસ્તકમાં ખોલી રહે છે. પહેલા
પુસ્તકમાંની સરદાર વલ્લભભાઈની વિનોદવૃત્તિ અને
એમનું આખાખોલાપણું જોમને ગમી ગયું હશે તેઓ
આ પુસ્તકમાં એ બહુ જોઈ નહિ શકે. ગાંધીજીના
અનશનના ચિંતાજનક વાતાવરણમાં સરદારના એ
લાક્ષણિક ચુલો દખાઈ ગયા છે. એ ચિંતાનો ભાર
હળવો થયે એ ક્યારેક પાછા ડોકાય છે,

કોમી યુકાદા સંબંધમાં સરકાર 'સાથે ચાલેલો
પત્રવહેવાર, ઉપવાસ દરમ્યાન અને ત્યારબાદ ગાંધી-
જીએ કરેલાં નિવેદનો પરિશિષ્ટમાં આપ્યાં છે. એ
ઉપરાંત આખા પુસ્તકનાં વસ્તુ ને વક્તવ્યના તારણ-
રૂપ પ્રસ્તાવના લખવામાં સંપાદકે શ્રમ લીધો છે.
પહેલા પુસ્તકની પેઠે મહાદેવભાઈની ડાયરીના આ
ખીજા પુસ્તકને સેંકડો વાચકે મળી રહેશે એમાં શંકા
નથી. ગાંધીજીના વિસ્તૃત જીવનચરિત્ર માટે એમાં જે
ભારોભાર સામગ્રી પડી છે તેને કારણે એની ઉપ-
યોગિતા પણ ઘણી જ છે.

રાષ્ટ્રભાષાનો સવાલ

[લે. પં. જવાહરલાલ નેહરુ; પ્ર. નવજીવન
પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ; મૂલ્ય, સાત આના]

બાર વર્ષ પર અખિલ હિંદ મહાસભા
સમિતિએ પ્રગટ કરેલ જવાહરલાલજી લિખિત અને
ગાંધીજી-અનુમોદિત નિબંધના રા. નગીનદાસ પારેખ
કૃત અનુવાદની સાથે એ જ વિષય પરના પંડિતજીના
તાજેતરના લેખનો અનુવાદ જોડીને નવજીવન પ્રકાશન
મંદિરે આ પુસ્તક પ્રગટ કરી છે. કોમી અને
રાજકીય પરિણામેને ખ્યાલમાં રાખવા સાથે શાંત
શાસ્ત્રીય ભૂમિકાએથી પંડિતજીએ બહુ ચોળાયેલા
રાષ્ટ્રભાષાના સવાલની ચર્ચા એમાં કરી છે. બધી
પ્રાંતિક ભાષાઓમાં વધુ ફેલાયેલી ભાષા હિંદુસ્તાની
છે; બાર કરોડની એ ભાષા જ અખિલ હિંદની
રાષ્ટ્રભાષા થવાને યોગ્ય છે; અંગ્રેજી અખિલ હિંદની

ભાષા બની ન શકે; હિંદુસ્તાનીના લેખન માટે દેવ-
નાગરી, ઉર્દૂ અને જરૂર જણાય તો એક દક્ષિણી,
એમ ત્રણ લિપિ વર્તમાન પરિસ્થિતિમાં રાખવી
જોઈએ; રાખન લિપિ દેવનાગરી કે ઉર્દૂનું સ્થાન લે
એવો લેશ પણ સંભવ નથી; આમ કહી પંડિતજીએ
હિંદી અને ઉર્દૂના અધ્યાને સ્પર્શ કર્યો છે. ઉર્દૂને
શહેરોની ભાષા કહી હિંદીને તેમણે
ગામડાંની ભાષા કહી છે. સામાન્ય ખેલચાલમાં
ફેર ન દેખાડતી એ બંને ભાષાઓ સાહિત્યમાં
વપરાતાં જે ફેર દેખાડે છે એનાં સાચાં કારણ શોધી
એમને હલે એકબીજાની નજીક લાવ્યા વગર છૂટકો
નથી એમ તેમણે જણાવ્યું છે. યુનિયાદી અંગ્રેજીના
ધોરણ પર યુનિયાદી હિંદુસ્તાની ખીલવવી જોઈએ
અને વિજ્ઞાન, ઉદ્યોગ, વેપાર ને રાજનીતિના વિષયો-
ની પરિભાષા હિંદુસ્તાનીમાં તેમ જ પ્રાંત ભાષાઓમાં
વહેલી તકે તૈયાર કરવી જોઈએ એવી પણ પંડિત-
જીએ સૂચના કરી છે. આપણી ચાલુ પરિસ્થિતિમાં
આપણે માટે એ જાણવું રસદાયક થાય તેમ છે કે
દરેક ભાષાવાર પ્રાંતમાં પ્રાથમિકથી માંડી યુનિવર્સિટી
લગીતું શિક્ષણ પ્રાંત ભાષામાં જ અપાવું જોઈએ,
હિંદુસ્તાની ન ખોલતાર પ્રદેશમાં માન્ય શાળા-
ઓમાં યુનિયાદી હિંદુસ્તાની શીખવવી જોઈએ, ઉચ્ચ
શિક્ષણમાં પણ એક વિદેશી ભાષાની જોડે હિંદુ-
સ્તાનીને ફરજિયાત ભાષા બનાવવી જોઈએ અને
વિદ્યાર્થીઓ લિપિ દેવનાગરી અને ઉર્દૂ એ એમાંથી
ગમે તે એક શીખે, એવો સ્પષ્ટ અભિપ્રાય પંડિત-
જીએ આ લેખમાં દર્શાવ્યો છે. 'બધા લોકોને બંને
લિપિ શીખવાનું આપણે ન કહી શકીએ. એ બહુ
મોટો બોજો થાય'—આ અભિપ્રાય એમણે તાજે-
તરના લેખમાં પણ દર્શાવ્યો છે. પરિશિષ્ટરૂપે મૂકા-
યેલો એ ખીજા લેખનો અનુવાદ સ્પષ્ટ બતાવે છે કે
પંડિતજીના રાષ્ટ્રભાષા વિષયક વિચાર પ્રલણમાં કોઈ
તાર્ત્વક વધારો-ઘટાડો થયો નથી. બંધારણ સભા
એ સંબંધી નિર્ણય કરવાની તૈયારીમાં છે તેવે વખતે
આપણા પ્રથમ નાગરિક અને વડા પ્રધાનના આ
વિચારો ગુજરાતી જનતાનો આગળ રજૂ કરવાની



નવજીવન પ્રકાશન મંદિરે પ્રવૃત્તિ કરી તે સારું કયું છે.
ઉચ્ચાર શાસ્ત્ર પ્રવેશિકા

[લે. અબ્બાલાલ જોશીલાલ પંચાલ; પ્ર. ગુજરાત
વિદ્યા સભા. અમદાવાદ; મૂલ્ય, બે રૂપિયા.]

ઉચ્ચારશાસ્ત્ર (Phonetics) પર ગુજરાતીમાં બહુ ઓછું લખાયું છે. આ પુસ્તકના અવતરણિકા-લેખક ડૉ. ત્રંબકલાલ દવેના 'ગુજરાતી ભાષામાં વર્ણવ્યવસ્થા' એ પુસ્તક પછી પંદર વર્ષ થતાં આ ખીજો પ્રયત્ન છે. એના ઉત્સાહી લેખકે ઉચ્ચારશાસ્ત્રનાં મેલવિલ મેલ અને ગ્રેહામ મેલ એ પિતાપુત્રનાં તથા હેકાક જેવા અન્ય લેખકોનાં પુસ્તકો અને ઇંગ્લેન્ડ-અમેરિકાનાં સામયિકોના વાચન-પરિશીલનને આધારે તેમ જ અમદાવાદની બહેરામજાની શાળામાંનાં બાળકોને શીખવવાના પોતાના અનુભવ પરથી આ લઘુ-પુસ્તક લખ્યું છે. પુસ્તક લખાયું છે ખૂબ શાસ્ત્રીય રીતે. ઉચ્ચારશાસ્ત્રના શાસ્ત્રીય અભ્યાસને દેહવિજ્ઞાન તથા ભૌતિક વિજ્ઞાનના ધ્વનિશાસ્ત્રનો પરિચય જરૂરી હોઈ પ્રારંભમાં વાણી સંબંધી ક્રિયાઓ અને તેમાં કામ આપતા અવયવો સંબંધી તેમજ અવાજ અને નાદોદન સંબંધી વિગતો એ બે શાસ્ત્રોને અનુસરીને વૈજ્ઞાનિક ઢબે લેખકે આકૃતિઓ સાથે આપી છે, અને ત્યારપછી સ્વરો તથા વ્યંજનોની ઉચ્ચાર-પ્રક્રિયા. તે તે ઉચ્ચાર કયાં કયાં ઉચ્ચારણસ્થાનોની કેવી કેવી મદદથી થાય છે તે વિસ્તારથી ખતાવતા જઈ, રજૂ કરી છે. સ્વરોમાં અનુનાસિક ઉચ્ચારણવાળા સ્વરોને લેખકે અનુનાસિક સ્વરો અને 'બહેન' 'બહેરા' જેવા શબ્દોમાંના 'હ'ને સામાન્ય રીતે ગણવામાં આવે છે તેમ મહાપ્રાણ કંઠસ્થ-અઘોષ વ્યંજન ન ગણતાં મહાપ્રાણ સ્વર (aspirated vowel) કહેલ છે તે આ પુસ્તકની જેણે વિદ્યાનાતું ધ્યાન ખેંચવું જોઈએ એવી ખાખત છે. શ્રમલાઘવની અનુવ્યસહજ દૃષ્ટિ બોલાતી ભાષામાં સ્વરવ્યંજનની રચનામાં તથા ઉચ્ચારણમાં કેવો ફેર પાડે છે તે લેખકે પ્રસ્તાવનામાં ખતાવ્યું છે

તેને બદલે પુસ્તકના અંતમાં તેનું એક નાનું પ્રકરણ બનાવીને મૂક્યું હોત તો ઠીક થાત. પુસ્તક બાપા ને ઉચ્ચારશાસ્ત્રના રસિયાઓને ગમશે.

પુસ્તકમાં છંદરચના, વ્યાકરણ વગેરે સાથે વર્ણોચ્ચારને કેવો સંબંધ છે અને વકતૃત્વને એ કેટલે અંશે ઉપકારક થાય એવા એવા મુદ્દાઓને લેખક સ્પર્શ્યા નથી. પણ ઉચ્ચારશુદ્ધિની તો તેની અવગણનાનાં આ કાળમાં આપણે ત્યાં બહુ મોટી જરૂર છે. એમાં આ પુસ્તક જે કંઈ પરોક્ષ મદદ કરશે તેને કારણે તે આવકાર્યું હરે છે.

આપણી ઐષ્ઠ નવલિકાઓ

[સં. ગુલાબદાસ ઓકર; પ્ર. ધ નેશનલ ઇન્ફર્મેશન એન્ડ પબ્લિકેશન્સ લિ. મુંબઈ; મૂલ્ય. સાડાત્રણ રૂપિયા,]

મુંબઈ

ગુજરાતી ધ નેશનલ ઇન્ફર્મેશન એન્ડ પબ્લિકેશન્સ લિમિટેડ તરફથી પ્રગટ થયેલ આ પુસ્તકમાં ગુજરાતી વાર્તાસાહિત્યમાંથી ચૂટેલી બાર વાર્તાઓ આપવામાં આવી છે. એના ચૂટનાર અને સંપાદક છે જાણીતા વાર્તાલેખક રા. ગુલાબદાસ ઓકર. પુસ્તકમાં બાર જ વાર્તાઓ આવી છે તે તો કાગળની અસહ્ય અછત અને મોંઘવારીને કારણે પૃષ્ઠ સંખ્યાને અનિવાર્ય રીતે મર્યાદિત બનાવવી પડી હશે તેનું પરિણામ છે. આપણા કેટલાક ખીજા સારા વાર્તા લેખકોને અહીં સ્થાન નથી મળી શક્યું તે આ કારણે છે. 'મલયાનિલ'થી માંડીને રા. મડિયા સુધીના લેખકોની અહીં રજૂ કરાયેલી બાર વાર્તાઓ ને તે લેખકની ઐષ્ઠ કૃતિઓ છે એમ બધાને નહિ લાગે. પણ સંપાદક કહે છે: 'જાણીતા લેખકોની અત્યંત જાણીતી બની ગયેલી અને વારંવાર સંગ્રહાતી વાર્તાઓને બદલે એટલી જ ઉત્તમ પણ ઓછી સંગ્રહાયેલી વાર્તાઓને, અને ત્યાં, આમાં સ્થાન આપવામાં આવ્યું છે. છતાં ગમે તેટલો પ્રામાણિક



પ્રયત્ન હોય તોયે આવા સંગ્રહોનાં મુચિભેદને કારણે મતભેદ તો રહેવાનો જ. વસ્તુ, વિષય અને આ યોજન પદ્ધતિનાં વૈવિધ્યને અને ઐતિહાસિક દૃષ્ટિને નજર સમક્ષ રાખીને મેં આ વાર્તાઓને પસંદ કરી છે.' એમના આ ખુલાસા પછી કાંઈને કશું કહેવાનું રહેતું નથી. રા. બ્રોકરે વાર્તાઓની આગળ ટૂંકી વાર્તાના કલાસ્વરૂપ અને ગુજરાતી સાહિત્યમાં ટૂંકી વાર્તાના ઐતિહાસિક વિકાસ વિશે જે જે લેખ મૂક્યા છે તે એમનું એ વિષયનું વાચન અને અભ્યાસીપણું દેખાડી આપે છે.

વિદ્રોહી આત્મા

[અનુ. શિવમ્ સુંદરમ્ : પ્ર. આદર્શ પુસ્તક ભંડાર, ભદ્ર, અમદાવાદ; પ્રાપ્તિસ્થાન, ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. અમદાવાદ-મુંબઈ; મૂલ્ય, ત્રણ રૂપિયા દશ આના.]

પ્રથમ અમેરિકાને અને હવે તો ગુજરાતને પણ મોહની લગાડનાર 'ધ પ્રેક્ટ' ના વિશ્વવિખ્યાત સીરિયન લેખક ખલિલ જિહ્વાનની એમના દેશમાં વધુ ક્ષોભ લગાડનારી અને એમને ખ્યાતિ રળાવી આપનારી કૃતિ 'સ્પિરિટસ ડિગ્નેસિયસ' નો આ ગુજરાતી અનુવાદ આવકારને પાત્ર છે. એમાં જિહ્વાનની 'વિદ્રોહી આત્મા,' 'ગુલબદન,' 'કાફર ખલીલ' અને 'નવવધૂ' એ નામની ચાર વાર્તાઓ સંગ્રહાષ્ટ છે. પુસ્તકની નામદાતા પહેલી વાર્તાનો આત્માના ખંડનો સૂર બાકીની ત્રણે વાર્તાઓ અને એ રીતે આખા પુસ્તકનો પ્રધાન સૂર કે સંદેશ છે. બીજી અને ચોથી વાર્તામાં પ્રેમ અને લગ્ન સંબંધી તેમજ પહેલીમાં ન્યાય સંબંધી અને ત્રીજીમાં અર્થવ્યવસ્થા અને ધર્મ સંબંધી સમાજના કાયદા કાનૂનો અને જડ માન્યતાઓ કે પ્રણાલિકાઓ સામે ખંડ પોકારાયું છે. એક વિચારશીલ સત્યાન્વેષી, સાત્ત્વિક, કલ્યાણકામી આત્માનું લગ્ન, વિત્ત, દંડ અને ધર્મની પ્રચલિત અવસ્થા અને વ્યવસ્થા સામે એ ખંડ છે. સમાજના કાયદાને નહિ પણ પોતાના આત્માને વફાદાર રહી સત્યને અનુસરવાનો સંદેશ જિહ્વાન એમાં પોતાની વિશિષ્ટ રીતે તેજસ્વી

વાણીમાં આપે છે. વાર્તાઓમાં વાર્તાતત્ત્વ જામે છે એના કરતાં લેખકના વિચારો જ વધુ મહત્ત્વ ધરે છે. વાર્તાસની દૃષ્ટિએ આકર્ષક વાર્તા છેલ્લી વાર્તા 'નવવધૂ', એક જ મણાયા. બીજી વાર્તાઓ જિહ્વાનના વક્તવ્યને રજૂ કરવા માટે ટેકણ કે સાધનરૂપ જ છે. 'આનું વાચન કેવળ સમય પસાર કરવા માટે નથી, આમાંથી જીવનની દૃષ્ટિ મળે છે, સ્ફૂર્તિ મળે છે, અને પુરુષાર્થને માટે જરૂરી પ્રેરણાનું લાથું મળે છે' એ આચાર્ય ભાગવતના આ પુસ્તક માટેના શબ્દો સાવ સાચા છે. વાર્તાઓને અંતે 'ખલીલ જિહ્વાનનો આધ્યાત્મિક ક્રાન્તિવાદ' નામનો આચાર્ય સ. જ. ભાગવતનો લેખ તથા ખલીલ જિહ્વાનનો જીવન-પરિચય આપતો પોતાનો લેખ અનુવાદકે જોડ્યા છે તે જિહ્વાનને જાણવા-સમજવામાં ઉપયોગી નીવડે એવા છે. 'શપથ' ને માટે 'સપથ', 'પૂર' ને બદલે 'પુર' અને 'રૂઢિ' ને બદલે 'રૂઢી' છપાયાનો આ પુસ્તકમાં દેખાતો દોષ કે પ્રમાદ ક્ષમ્ય ગણાય નહિ. અનુવાદ એકંદરે ઠીક થયો છે, પણ જિહ્વાન જેવાની સુંદર, નિર્મળ, પાણીદાર વાણીને એવી જ ગુજરાતીમાં ઉતારવાની કળા હાય કરવા માટે જે ધીરજભરી અનુવાદ-સાધના જરૂરી છે, તે વધુ પ્રમાણમાં અનુવાદકે બતાવવી જોઈતી હતી એમ લાગે છે.

જીવનની દિશા

[લે. શ્રીમદ્ મુક્તિવિજયજી મહારાજ; કલ્યાણ પ્રકાશન મંદિર, પાલિતાણા મૂલ્ય લખ્યું નથી.]

કલ્યાણ' માસિકના ગ્રાહકોને બેટ અપાયેલું આ પુસ્તક મુનિ મુક્તિવિજયજીએ સંવત ૨૦૦૪ના પોતાના મુંબઈના ચાતુર્માસ દરમિયાન રવિવારોએ આપેલાં આઠ વ્યાખ્યાનોમાંથી પાંચ રજુ કરે છે. આજની પેઢીને તેમના દોષો બતાવી આચારવિચાર અને ધર્મભાવનામાં આવી ગયેલી શિથિલતા સુધારી લેવાનો બોધ આવેશ પ્રધાન અને છટા ભરી ભાષામાં વ્યાખ્યાનાં કયો છે. એમનું દૃષ્ટિગિન્દુ રૂઢ પ્રકારનું છે, એટલે એમને ટીકાના સપાટા લગાવવા માટે વર્તમાન જીવનમાંની ઘણી સામગ્રી મળી છે.

અભિનવ

૨ જા કે જુ

માણસ જે જીવન પસંદ કરે છે, એ જીવનની પરિસ્થિતિ પણ એ સાથે જ પસંદ કરે છે. પછી ફરિયાદ કરવાનો એને અધિકાર નથી. કાણુ કેમ મેળવવો એ એના પ્રયત્ને જોવાનું છે. વિજય કેમ મેળવવો એ એના પુરુષાર્થે.



ઈશ્વરે માણસને આંહી મોકલ્યો છે એટલા માટે કે એ જાતુને પણ માણસ બનાવે; માણસને જાતુ બનાવે માટે નહિ.



પતન, વિકાસ, જય કે પરાજય-એ એક એક પળનાં રમકડાં છે; પણ એ એક એક પળ, વર્ષોનો તાલીમનું ફળ છે.



કાંઈકે કહ્યું છે: 'યોગ્ય રીતે પૈસા મેળવવા વાળા વિરલ હશે; પણ યોગ્ય રીતે ખર્ચવાવાળા તો અતિ વિરલ છે જ.'



પોતાને ઈશ્વર મદદ કરે માટે જે પ્રાર્થના કરે છે તે પ્રાર્થનાને કે ઈશ્વરને જેમાંથી એકને સમજાયો નથી. ઈશ્વર કોઈને મદદ ન કરી શકે તો એ ઈશ્વર ન રહે. એ તો કેવળ રસ્તો જ બતાવી શકે.



એક વખત એક કચ્છરતાનના યાદગીરી પથ્થર ઉપર સુંદર વિનોદ દેખાયો:
કોઈએ કોતરાવ્યું હતું:
'આંહીથી જે પસાર થાય. એને કહેવાનું આટલું જ છે:

એક વખત હું પણ તમારો જેવો જીવંત હતો. અને તમે એક વખત મારા જેવા ધૂળશાયી હશે. એટલે મારી પાછળ આવવાની તૈયારી રાખજો.'

એની નીચે કોઈએ લખ્યું હતું:

'હાલે, અમે તમારી પાછળ આવવા તૈયાર છીએ. પણ તમે કયે રસ્તે ગયા છો એ તો કહ્યું નહિ!'



જગતના આદિને અને અંતને કલ્પનાથી જાણો કે ન જાણો એ નિરર્થક છે, જે વર્તમાન જગતને જાણો નહિ તો !



માણસે કામ શા માટે કરવું? આજીવિકા માટે? ના. દેહવંત્ર આણુ રાખવા માટે? ના. સમય ગાળવા માટે? ના. એ જ કુદરતી ક્રમ છે માટે? ના. ત્યારે? માણસ કામ કરીને ધસાઈ જાય તો વધારે સુંદર ને વધારે બળવાન જીવન પ્રાપ્ત કરે માટે. હરકાંઈ કામ હરપળે જીવન પ્રાપ્તિ માટે જ છે. જીવનની ગતિનો એક ભાગ જ છે. અને તેથી એ કાંઈ દિવસ છુદ્દ નથી, કે છુલ્લક પણ નથી, ભલે નાનું કે મોટું હો.



રત્ન જેમ પહેરવાં માટે છે, તેમ જ્ઞાન આપવા માટે છે. જ્ઞાની છતાં જે જ્ઞાન આપી શકતો નથી તે અજ્ઞાની કરતાં પણ વધારે અજ્ઞાન છે.



જે પરાજય પામે છે, છતાં દ્વેષ કરતો નથી કે ગુસ્સો કરતો નથી, તેનો પરાજય જ એના ભવિષ્યના વિજયની શ્રુતિકા માટે છે.



સેવાકાર્યની પ્રસિદ્ધિ ઇચ્છનારો શુદ્ધ નથી. અતિ શુદ્ધ છે.



સુખ, આપવામાં કેટલી નબળાઈ છે એ ખતરે; દુઃખ, આપણામાં કેટલી શક્તિ છે એ.



મુત્સદ્દો નાની બાબતને મોટી કરી દે છે. રાજદ્વારી પુરૂષ મોટી બાબતને નાની કરી મૂકે છે. એમની વચ્ચે એટલો જ તફાવત છે.



મન શું છે? ઈશ્વરી શક્તિનો પડછાયો. એ પડછાયો ત્યાં ન હોય તો એ અસુરની છાયા છે.



માણસનું ખરું માપ એની વાણીમાં નથી. એની કાર્યશક્તિમાં નથી. એની ભાવનામાં છે. હલકટમાં હલકટ માણસ હલકટ થવા ખરી રીતે ઇચ્છતો નથી, એ માણસાઈ જ માણસની સાચી માપશીશી છે.





કેદખાનાથી નહિ, વૃત્તિઓથી કરતાં માણસ
શીખશે, ત્યારે ન્યાયની 'કોર્ટ'માં સત્તા હશે,

★

પ્રેમમાં નિરાશ થવાનું એક જ કારણ છે.
માણસો, એને જ જીવન-સાજરનો અંત સમજે છે:
અરી રીતે એ શરૂઆત છે.

★

આજીવિકા એ જીવનપ્રાપ્તિ માટેનું એક સોયાન
છે, માણસને મુખ્ય વસ્તુ પ્રાપ્ત કરવાની તે તો જીવન
પોતે જ છે.

★

નિત્યજીવનમાં રસ લેનારને જીવનનો એવો રસ
મળશે કે જે અખૂટ તો હશે પણ અમૃત સમો મધુર
પણ હશે.

★

પાંખો ફફડાવીને ઊડવું

આજ હવે પાંખો ફફડાવીને ઊડવું
જેંઝા હિમાલય પર પહોંચવું
સાગર સપાટીએ ઊડવું—આજ હવે

અરધી આ જિન્દગી વીતાવી પાંખે
માનવ પંખો આ વિમાસે
ક્યારે છૂટાય આ સળિયા બંધનથી
મુક્તિની ઝંખના જાગે—આજ હવે

કાંઠે ખેસીને પેલા સુકાતળાવ સામે મેં
મીંટ તો માંડી
સૂકાથો કંઠ અને વરસી રહી આશયો
મૃગજળવેદના જાણી !—આજ હવે

સાથી સંગાથી કાઢ આવે નહીં ઊડવા
એકલા ને એકલા જાવું.
માનસ સરવરના એ હંસોની સાથમાં
ઊડી મારે દૂર દૂર જાવું—આજ હવે.
કાંતિલાલ ના. પાઠક

રસ, એ કવિનાનો વિષય નથી. જીવનમાંથી કવિ-
તાને એ ઉછીનો મળ્યો છે.

★

એક વખત એક જણાએ વિનોદ કર્યો: "કૃપણ
જેવો કોઈ સુખી નથી. પૈસા બચાવવાનો આનંદ
એને આનંદ આપે છે !

ખીજાએ તરત જવાબ વાળ્યો: "પણ એને એક
જ આનંદ પ્રાપ્ત થાય છે. પૈસા બચાવવાનો, પૈસા
ખરચવાનો ખીજે આનંદ એ ગુમાવે છે. માટે કૃપણ
કરતાં એ સુખી છે, જે બચાવે છે, ને વાપરે
પણ છે."

★

આંહીં ક્યાંય ભય નથી, દોસ્ત ! કેવળ ભયનો
વિચાર જ ભય આપે છે. એ જ પ્રમાણે દુઃખ શોક,
ગ્લાનિ, વિષાદ, બધાંનું કૂટુમ્બ આપણામાં વસે છે.
ને આપણામાંથી જ પોતાની વસ્તી વધારે છે.

ધ્રુમકેતુ

કોલેરા, ઝાડા, શરદી,
રાંધિવા, ખાંસી, શુળ,
અમુઝા, દરેક જાતના
તાપ તથા અનેક
જાતના દરદો
માટે અમુલ્ય
ઔષધી

જીવનધારી

જીવનધારી-દે.મા.વેનસ
નં. ૩૦૨

જાદુ મળે છે.

જીવનધારી-૩૧૬૫

જીવનધારી-૩૧૬૫

સ્ટોકીસ્ટ:-કંચનલાલ વાડીલાલની કું.
પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મંગલદાસ રોડ, મુંબઈ ૨



આખુ: નખી સરોવરને તારે

કેટો ડૉ. ધીરજીભાઈ મહેતા

કોઈ ભાવરૂપના

સંપાદક • ડૉક્ટર લાલ મોહનલાલ દવે





ચિત્રકાર - શ્રી કનુ દેસ

સાક્ષી

આપણાં અપૂર્વ ગ્રંથો

	પાન	કિંમત	પોસ્ટેજ
૧. મહાભારત સંપૂર્ણ (ભાષાંતર) દળદાર સાત ગ્રંથોમાં, ૬૬ ૭ાx૧૦, ૨૭ ચિત્રો સાથે	૫૨૦૮	૫૨-૦	૬-૦
૨. ચૈતન્ય મહાપ્રભુ-ત્રણ ગ્રંથોમાં વિરતૃત જીવન—વિચારધારા	૧૫૯૬	૮-૦	૦-૧૫
૩. વિચાર સાગર—શ્રી નિશ્ચલદાસજી કૃત	૪૦૦	૩-૦	૦-૫
૪. સૂર્યકાન્ત—સુમુક્ષુઓ માટે	૨૭૨	૨-૦	૦-૪
૫. ઉપદેશસાર સંગ્રહ—સાધુચરિત તિરુવલ્લુવરનો વેદવૃદ્ધ યોધ...	૩૮૪	૧-૮	૦-૪
૬. આખ્યાનમાળા ભા. ૧ લો—અનંતપ્રસાદજીનો ભક્તિપૂર્ણ જુદા જુદા આખ્યાન સંગ્રહ	૭૦૮	૩-૦	૦-૭
૭. સ્વામી રામતીર્થ-ભા. ૧ લો—પ્રેરક ઉપદેશો...	૫૬૪	૩-૦	૦-૬
૮. સ્વામી રામતીર્થ-ભા. ૪ થો—જીવનકથા અને ઉપદેશ ...	૬૭૨	૩-૮	૦-૭
૯. વિવેકાનંદનો ભક્તિયોગ—સ્વામીજીની વિચારપ્રેરક વાણી ...	૩૮૪	૨-૦	૦-૪
૧૦. તુકારામ ગાથા ગ્રંથ ૧ લો તથા ૨ જો—જ્ઞાન, ભક્તિ-વૈરાગ્ય- પૂર્ણ સંત તુકારામના શુભાર ૪૦૦૦ જેટલા અક્ષરોનું ભાષાંતર	૧૮૪૦	૬-૦	૦-૧૫
૧૧. આદર્શ ચરિત્ર સંગ્રહ ભા. ૨ જો—માનવતાના પ્રતિકાના જીવનપ્રસંગો	૬૨૪	૩-૦	૦-૭
૧૨. આદર્શ દ્રષ્ટાંતમાળા ભા. ૧ લો	૪૩૨	૨-૮	૦-૪
આદર્શ દ્રષ્ટાંતમાળા ભા. ૨ જો—સમાજ વીરોના પ્રેરક પ્રસંગો	૪૯૬	૨-૮	૦-૫
૧૩. સંત તુકારામ-મહારાષ્ટ્રના સુપ્રસિદ્ધ સંતની ચમત્કારિક કથા ...	૬૪૮	૩-૦	૦-૬
૧૪. એકનાથી ભાગવત-અર્થાત ભાગવત રહસ્ય	૬૦૦	૫-૦	૦-૬
૧૫. સુશ્રુત(આયુર્વેદ)-આયુર્વેદિક વાઢકાપ તથા ચિકિત્સાનો પ્રમાણજૂત ગ્રંથ ૧૩૭૨	૧૫-૦	૧-૮	
૧૬. રમણ મહર્ષિ-મહર્ષિનો સંદેશ	૨૧૬	૨-૦	૦-૪
૧૭. અવધૂત ગીતા-(દત્તાત્રય રચિત)	૧૪૪	૧-૪	૦-૨
૧૮. સર્વ વેદાંત સિદ્ધાંત સારસંગ્રહ-શંકરાચાર્ય રચિત ...	૨૨૪	૧-૪	૦-૩
૧૯. જ્ઞાનસત્ર ગીતા-પદ્મજેદ, અર્થ સાથે... ..	૩૬૮	૧-૪	૦-૪
૨૦. શ્રીમદ્ ભાગવત-નવી ૧૨ મી આવૃત્તિ	૧૨૪૦	૧૦-૦	૧-૬
૨૧. આત્મસાક્ષાત્કારની કસોટી-(સ્વામી સ્વયંજ્યોતિતીર્થ) ...	૨૦૮	૧-૪	૦-૨

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય

કે. ભદ્ર, સેશન્સ કોર્ટ પાસે, પો. ળા. નં. ૫૦, અમદાવાદ.
અને કાલબાદેવી રોડ, હાથી બિલ્ડીંગ, ત્રીજો માળે, સુબાઈ-૨

નવાં સુંદર પ્રકાશનો

શિક્ષણ

દિવાસ્વપ્ન		ગિજુભાઈ	ભગવાન પરશુરામ	ક. મુનશી
બાળકાના	જીવનમાં	નવશિક્ષણ	ગુજરાતી	ભવ્ય-
દ્વારા	ક્રાંતિકારી	અખતરાની	ઉદાત	નવલકથા
કિં. ૧-૮-૦		પો. ૦-૬-૦	કિં. ૫-૮-૦	પો. ૦-૧૦-૦
પ્રાથમિક શાળામાં ભાષા શિક્ષણ			લોમહર્ષિણી	ક. મુનશી
ગિજુભાઈ	અહીં	શિક્ષણશાસ્ત્રીની	ભગવાન	પરશુરામનાં
રીતે ઉક્ત	વિષયની	ગંભીર ચર્ચા કરે છે.	લોમાદેવીના	જીવનને
કિં. ૨-૦-૦		પો. ૦-૭-૦	કિં. ૪-૦-૦	રજૂ કરતી
ચાર મોરચાની કેળવણી				પો. ૦-૮-૦
		દામુભાઈ શુક્લ	જીવનમાંથી જડેલી	લીલાવતી મુનશી
સ્કૂલોમાં	ચાલતી	અપંગ	સામાજિક	તેમજ બીજી
સામે	ધરાયેલી	નવી	ઓતો	ધણ્યા
કિં. ૧-૪-૦		પો. ૦-૬-૦	કિં. ૫-૦-૦	વખતથી
સોમનાથ		રતનમણિરાવ	ઇતિહાસ સંમેલન	નિબંધ સંગ્રહ
ગુજરાતની	જમખસિદ્ધ	તીર્થભૂમિના	ગુજરાતી	વિષેની
સુંદર સચિત્ર	પરિચય :	ઇતિહાસમાંથી	ભર્ષા	વિદ્વાતા
કિં. ૪-૦-૦		પો. ૦-૮-૦	કિં. ૪-૮-૦	પૂર્ણ
ગદ્ય ગુજરી		જયભિખુ	ડો. મધુરિકા	ક. મુનશી
જવાંમદ	શ્રેણીની	આ	વાર્તામાં	એક
નવો	રસપ્રવાસ	રેલાબ્યો	છે.	
કિં. ૧-૮-૦		પો. ૦-૬-૦		
અતિપદા		ગોવિંદ સ્વામી	સાગર મુવીટાન	માટે
માત્ર ઓગણીસ	વર્ષની	ઉંમરે	રચાયેલી	કથા
કલાત્મક	ને	સંવેદનશીલ	કાવ્યકૃતિ	પરથી
કિં. ૨-૮-૦		પો. ૦-૮-૦	કિં. ૧-૪-૦	રચાયેલું
ઉન્મેશ		ઈન્દુલાલ ગાંધી	પ્રાથમિક શિક્ષણ	સોમાભાઈ પટેલ
એકસો	ચાલીસ	કાબ્યોનો	કિં. ૧-૮-૦	
ગીતોનો	ભાવવાહી	સંગ્રહ	માટી બહેન	ગિજુભાઈ
કિં. ૩-૦-૦		પો. ૦-૮-૦	કિં. ૧-૪-૦	ત્રીજી આવૃત્તિ

ગુર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધીરસ્તો અમદાવાદ

નવો ગ્રન્થ-કાલ

નવલકથાઓ

નાટકો



ગુર્જરેશ્વર (કુમારપાળ)

યોલુક્ય

પુષ્પ-નવી

કિંમત; ૪-૮-૦

પૃથ્વીશ:

રાજ તે યોગી ; ને યોગી

નવી

કિં. : ૩-૮-૦

ભાઈબીજ

જાત્રાલયના

પ્રશ્નોની

કિં. : ૪-૦-૦

સરિતાથી સાગર:

પૂ.

રસ,

કિં. : ૪-૦-૦

ભાગ્યનિર્માણ

બિન

રજૂ

કિં. : ૩-૪-૦

માશી-ભાણુજ

પ્રથુય

રચાતો નથી :

કિં. : ૩-૦-૦

ભગવાન મદિલનાથ

ધર્મ અને જીવનમાં ક્રાંતિ કરે તેવી વાતોનો સંગ્રહ

કિં. ૨-૮-૦

વિદ્યાર્થીઓની વાતો

કિં. ૧-૦-૦

નવલકથાવલિનું

સૌરભ

રજૂ

કિં. : ૩-૮-૦

સળગતા

રસભરી

કિં. : ૪-૦-૦

શાસનની

પ્રેમ-શૌર્યભરી

કિં. : ૩-૪-૦

રમ્ય તો

કિં. : ૩-૦-૦

દામુલાઈ શુકલ

કિં. ૧-૦-૦

ધૂમકેતુ

નવુ

સાથે

કિં. ૮ આના

ધૂમકેતુ

તે રાજની

ચાલ છે,

કિં. ૮ આના

ધી. ધ. શાક

ને મુંઝવતા

કિં. ૮ આના

શિ. આ. શુકલ

કિં. ૮ આના

જયભિજ્જુ

કિં. ૮ આના

જયભિજ્જુ

કિં. ૮ આના

જયભિજ્જુ

કિં. ૮ આના

જયભિજ્જુ

કિં. ૮ આના

જયભિજ્જુ

કિં. ૮ આના

જયભિજ્જુ

કિં. ૮ આના

જયભિજ્જુ

કિં. ૮ આના

જયભિજ્જુ

કિં. ૮ આના

પૌરાણિક નાટકો

કિં. ૩-૮-૦

સામાજિક નાટકો

કિં. ૩-૮-૦

કાલિદાસનાં નાટકો : કે. કા. શાસ્ત્રી

ગુજરાતી અવતાર ધરતી કવિવરનાં

સુંદર નાટકો

કિં. : ૪-૮-૦

ઊંડા અંધારેથી :

જન સામાન્યમાં

કિં. : ૨-૮-૦

કુંવારા જ સારા

કિં. : ૨-૦-૦

શાળાએમાં

કિં. : ૨-૦-૦

મર્માળા હાસ્ય ને

કિં. : ૨-૦-૦

રજુછાડલાલ

કિં. : ૨-૮-૦

પાંચ નાટકોનું

કિં. : ૨-૮-૦

જેમાંના સફળ રીતે

કિં. : ૨-૮-૦

સુદારાક્ષસ

કવિ વિશાળદત્ત

કિં. : ૨-૮-૦

જૂનું નાટક :

કિં. : ૨-૮-૦

અનામિકા

કિં. : ૩-૦-૦



ક. મા. મુન્શી

કિં. ૮ આના

ક. મા. મુન્શી

કિં. ૭ આના

કે. કા. શાસ્ત્રી

કવિવરનાં

કિં. ૧૦ આના

મેકિસમ ગાંધી

કિં. ૮ આના

જન સામાન્યમાં

કિં. ૮ આના

કુંવારા જ સારા

કિં. ૮ આના

શાળાએમાં

કિં. ૮ આના

મર્માળા હાસ્ય ને

કિં. ૮ આના

રજુછાડલાલ

કિં. ૮ આના

પાંચ નાટકોનું

કિં. ૮ આના

જેમાંના સફળ રીતે

કિં. ૮ આના

સુદારાક્ષસ

કવિ વિશાળદત્ત

કિં. ૮ આના

જૂનું નાટક :

કિં. ૮ આના

અનામિકા

કિં. ૮ આના

ગુર્જર ગ્રન્થરત્ન કાર્યાલય : ગાંધીરસ્તો, અમદાવાદ.

હિન્દી સરકારના જાહેર બાંધકામ

ખાતાના પ્રધાન ન. પી. ગાડગીલ કૃત

સભાશાસ્ત્ર

પ્રસ્તાવના લેખક હિન્દી પાર્લામેન્ટના પહેલા પ્રમુખ માનનીય શ્રી. મણેશ વાસુદેવ માવલંકર.

આ પુસ્તકમાં સામાન્ય સભાથી માંડીને જાહેર સભાના નિયમો આપવામાં આવ્યા છે.

પ્રમુખની ફરજો, ચોક્કસની ફરજો, મતાદારની ફરજો, તથા સભાનું સંચાલન કેમ કરવું તેની વિગત સુંદર રીતે રજૂ કરવામાં આવી છે.

ધારાસભાના નિયમો પણ આપવામાં આવ્યા છે.

દરેક લાયબ્રેરી, જાહેર સંસ્થાઓ, મ્યુનિસિપાલિટી અને સ્કૂલોને ઉપયોગી.

ટપાલ રૂ. ૬

ટપાલ ખર્ચ ૦-૧૨-૦

મહા ગુજરાતની જનતાને સરળ ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાઓની

માહિતી આપતું એક જ અને અજોડ માસિક

કાયદો ને કાનૂન

(૧) “કાયદો ને કાનૂન” ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાનું સાહિત્ય રજૂ કરતું માસિક (૨) મધ્યસ્થ, મુખ્ય, સૌરાષ્ટ્ર અને વડોદરા રાજ્યની સરકારો તરફથી પડતાં કાયદા, કાનૂન, વટહુકમો, અને ફરમાનો, (૩) ઉદ્યોગો, વેપાર, મજૂરો, વગેરેને અસર કરતાં કાયદાઓ ઉપર સમજૂતી (૪) સૌરાષ્ટ્ર, મુખ્ય, વડોદરા અને ફીરલ કોર્ટના અમલના ચુકાદાઓ.

વેપારીઓ, વકીલો, ઉદ્યોગો વગેરેને ઉપયોગી ગુજરાતી ભાષામાં કાયદાનું પ્રથમ માસિક.

વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૬-૦-૦

છટક નકલ રૂ. ૧-૦-૦

મુખ્ય સરકારનાં ગૃહખાતાના પ્રધાન માનનીય શ્રી. મોરારજી દેસાઈ આ માસિક માટે જણાવે છે: “આ અંકમાં જે જુદા જુદા કાયદાઓ વિષે લેખો આપવામાં આવ્યા છે તે લોકોને ઘણાં ઉપયોગી થાય એવાં છે. નવા નવા કાયદાઓ વિશે તેમજ ચાલુ કાયદાનાં અમલની આંદોળી છૂટી વિશે આપણા જાહેરનાં તેમજ ગામડાંનાં લોકોએ માહિતગાર રહેવું જોઈએ. એમ થતાં સરકારી વહીવટ તંત્ર તેમજ ન્યાયતંત્રની ખામીઓ પણ દૂર થઈ શકશે. ગુજરાત લોકો જનરલ મારફતે ઉપાડેલા આ કાર્યમાં હું સફળતા ઇચ્છું છું.”

તમારું લવાજમ મોકલી આપો જ માલુમ પડે.

તમોને કાયદાના પુસ્તકો વાંચવામાં રસ છે? સચિપત્ર આપો જ મંગાવો.

પ્રકાશક

ચન્દ્રકાન્ત ચીમનલાલ વોરા

કાયદા પુસ્તક પ્રકાશક
આંધીશાહ, અમદાવાદ



कुल अस्काभत
रु. ५५,००,०००थी वधु

कामकाज करवा लागवगवाणा
अने शक्तिशाणी अेजन्टा
जेधअे छे.

नेपयून अेस्युरन्स
कंपनी लिमिटेड

: हेड ऑफिस :

नेपयून पिल्डिंग, मुंभई.

अभदावाद प्रांत :

पांयडुवा, अभदावाद.

समाज, साहित्य अने संस्कारनु भासिक

लिभि अने नवचरना

‘लिभि’ वर्ष १८ : ‘नवचरना’ वर्ष १४ : अंक छुके
संस्करण : १८४८

कम

१४२५५

१ शासन कर्तागिने	धूमकेतु ७
२ समयना क्षीरनीर	राजहंस ८
३ तोय अमे लडताज रक्षिथुं	धवान टर्गेनेव १५
४ गुरुदेवः अमारे आंगछे	अनु० रमछिक मेवाष्टी १६
५ अहारवटियाभांथी अहादुर सैनिक	अ-यात्री २१
६ प्रद्युम्नपथे (काव्य)	स्वप्नस्थ २४
७ नञ्जक तो (काव्य)	लगीरथ महेता २४
८ दुःखनां पोटर्ला	धृश्वर चेटकीकर २५
९ आकाशनु रहस्य-२	छोटुबाई सुथार ३२
१० यितो	प्रद्युम्न के. देसाय ३५
११ विषपान	अनु० जयन्त परमार ४१
१२ गदल-अने अमे यार	वज्रलाल त्रिवेदी ४२
१३ सने १८४२ नां संस्मरणो	पं. श्रीराम शर्मा ४७
१४ लोकसागरने तीरे तीरे	परित्राजक ५४
१५ जगिने जेठं तो...	अ-कवि ५८
१६ राष्ट्री भोपल हे !	धूमकेतु ६१
१७ संस्कार कथाओ	धूमकेतु ६४
१८ अर्थ समीक्षा	अ. म. रा. ६६

: वार्षिक लवाजम :

देशमां : ७-८-०

::

परदेशमां : रु. १०-०-०

भारती साहित्य संघ लिमिटेड

इरनान्डीळ पुल नीचे : गांधी रस्तो : अभदावाद-१

भीमराज पिल्डिंग : ४०५, कालजादेवी रोड : मुंभई-२

प्रकाशक : भारती साहित्य संघ लिमिटेड वती धृश्वरलाल मो. दवे

इरनान्डीळ पुल नीचे : गांधी रस्तो : अभदावाद-१

मुद्रक : जयन्ती धेलाबाई दलाल : वसंत प्रेस, वीकटा रोड,

धेलाबाईनी वाडी : अभदावाद.

લાયબ્રેરીનો ઉત્તમ શણગાર પ્રાણવાન પ્રકાશનોથીજ છે

અપંખ પંખીડા ગજેન્દ્ર લાલશંકર પંડીત	કિં. ૬-૦-૦
સમતા	ઉમાકાન્ત ૫-૪-૦
લક્ષ્મી બેટ	મંજુલાલ દેસાઈ ૩-૮-૦
ભગવાન ચાણુક્ય	મંજુલાલ દેસાઈ ૨-૮-૦
લોહીનાં આંસુ	છેલશંકર વ્યાસ ૩-૮-૦
મીઠી અને મહેરામણ	મગનલાલ અહાભટ્ટ ૧-૪-૦
કુન્દન	બંકીમ બાણુ ૩-૪-૦
માતાનું નાણુ	૧-૨ ૫-૦-૦
કાન્તિના પરિપળો	ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ ૫-૦-૦
લોકકાન્તિ	ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ ૪-૦-૦
'પણ નો દાવાનળ	ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ ૪-૦-૦
રેણા અને ખીજી વાતો	રમણીક મહેતા ૩-૦-૦
આશીર્વાદ	સેવક ભોજરાજ ૨-૦-૦
સુવાસીની	પ્રબોધ મહેતા ૩-૦-૦
ગ્રામીજન	રામરાય મુનશી ૩-૦-૦
શ્રીદેવી	બંકીમચંદ્ર ૩-૮-૦
આધુનીક સાવાત્રી	રમણલાલ જોશી ૩-૦-૦

સોહાગણુ ભા. ૧-૨	રમાકાન્ત બૌતમ ૪-૦-૦
કાન્તિનાંદ	દિવ્યાનંદ ૩-૦-૦
પ્રયાણુ	ધન્વ વસાવડા ૩-૮-૦
રાજલક્ષ્મી	પ્રહલાદ અહાભટ્ટ ૪-૦-૦
કલાની સહયરી	સોમાભાઈ ભાવસાર ૨-૮-૦
તણુ હૈયા	કૃષ્ણલાલ શાહ ૨-૧૨-૦
રૂપા	કૃષ્ણલાલ શાહ ૨-૮-૦
પ્રેમલ જ્યોત	મુરલી કાકુર ૨-૮-૦
રજની	ચિરન્તન ૪-૦-૦
તણુ પાંખડી	નિર દેસાઈ ૩-૦-૦
નિશીમંધા	સત્યમ ૨-૮-૦
ચંદા	ધન્વ વસાવડા ૨-૮-૦
ચોખવટથી વાત કરજો	દિ. કાકાર ૨-૮-૦
સ્વાધ્યાય	ડો. હરિપ્રસાદ દેસાઈ ૧-૪-૦
એકાકી	નર્મદાશંકર શુક્લ ૦-૧૨-૦
આજકાલ	પુરુષોત્તમ પારેખ ૧-૦-૦
રાસરંજના	વાઠીલાલ શાહ ૧-૦-૦
ધંધરનું ખુન	દિવ્યાનંદ ૩-૦-૦
નિરંજના	જેઠાલાલ ત્રિવેદી ૩-૦-૦
વેણુકાકા	શાન્તિકુમાર પંડ્યા ૩-૪-૦
પનપટના પંખી	કેશવ શેઠ ૧-૦-૦
લયલાના પત્રો	પ્રાસ્વ. દેસાઈ ૨-૦-૦
અહમીમાંસા જ્યોતી	મગનલાલ ચ. પટેલ ૫-૦-૦
વાતોનું વન	બટુભાઈ ઉમરવાડીયા ૧-૮-૦
ભગતા પંખી	સર્વત્રકુમાર વીણુ ૩-૮-૦

આ ઉપરાંત ગુજરાતી સાહિત્યના તમામ પુસ્તકો પણ અમારે ત્યાંથી મળશે.

પ્રધાન વિકેતા

સંચાલક: ધનરાજ રાજમલ કોઠારી

શ્રી મહાવીર પુસ્તકાલય

સેન્ટ્રલ બેંક પાસે, ગાંધીરસ્તા,

અમદાવાદ

કોલેરા, ઝાડા, શરદી,
રાંધિયા, ખાંસી, શુળ,
અમુંઝણ, દરેક જાતના
તાવ તથા અનેક
જાતના દરદો
માટે અમુલ્ય
ઔષધી

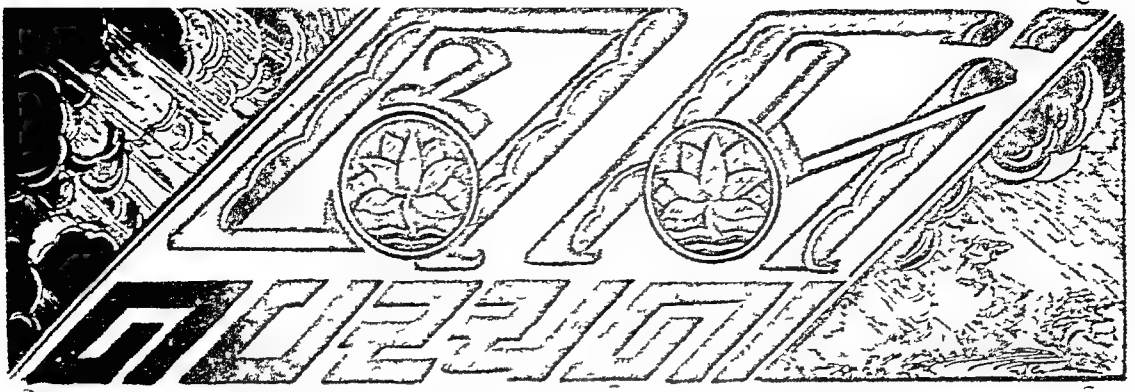
ગુપ્તધારી

૨૨૭-૬૨ મા. "બેલ્સ"
૩૦૨
બધા મળે છે.

જે રાત્રી શીકના
ગુપ્તધારી આવીશ તડીઆદ(ગુજરાત)



રોકડીરટ:-કંચનલાલ વાઠીલાલની કું.
પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મંગલદાસ રોડ, મુંબઈ ૨



શાસનકર્તાઓને !

વખંડેતુ

તત્ત્વવેતા કોન્દ્યુશીઅસને કેન્દ્રએ પૂછ્યું: “ સત્તા ધારણ કરનારા અધિકારીઓએ કેમ વર્તવું જોઈએ કે નથી સુશાસન સ્થાપી શકાય ? ”

કોન્દ્યુશીઅસે જવાબ દીધો: “ પાંચ ઉત્તમ વસ્તુઓ એણે ગ્રહણ કરવી જોઈએ; અને ચાર દુષ્ટ વસ્તુઓનો ત્યાગ કરવો જોઈએ. એમ એ કરે તો એ સુશાસન સ્થાપી શકે. ”

‘ પાંચ ઉત્તમ વસ્તુઓ કઈ કઈ છે ? ’

કોન્દ્યુશીઅસે જવાબ આપ્યો: ‘ જ્યારે હાઉ અર્થો કર્યા વિના લોકસંગ્રહનું કામ કરી શકવાની ધરમથુ માઠી યોજનાઓ અધિકારીઓ થકી કાઢે ત્યારે એ એક ઉત્તમ વસ્તુ થઈ. જ્યારે લોકોને ભાર ન લાગે એવી રીતે એની પાસે કરો લેવાની યોજનાઓ અધિકારીઓ થકી શકે ત્યારે એમની ખુદિને ધન્યવાદ આપવો પડે એવી એ બીજી વસ્તુ એમણે ગ્રહણ કરી એમ ગણવું. ’

‘ એ વસ્તુ થઈ ત્રીજી વસ્તુ કઈ ? ’

‘ જ્યારે પોતે જે વસ્તુને લોક કલ્યાણ માટે આવશ્યક ને ઉપયોગી માને છે તે વસ્તુ કરવામાં પણ, ચોરાલાઈનું નાડું પકડ્યું તે પકડ્યું, એવી કોઈ અતિ ઈર્ષ્યાવૃત્તિ ન બતાવે, ત્યારે જાણવું કે એ ત્રીજી ઉત્તમ વસ્તુને સમજી ગયો છે. કારણ કે ઉત્તમમાં ઉત્તમ વસ્તુ હોય, છતાં લોકવૃત્તિ વિરુદ્ધ એનો આગ્રહ રાખવો એમાં એક જાતની સત્તા ઘેલછાનો જ અંશ રહ્યો છે. એટલે હાથા રાજદ્રારી અધિકારીઓ, તે વખતે નાડું પકડવું મૂકીને, ધીમે ધીમે લોકને કાં પોતાની ભૂલ સમજાય એવું કરવું અથવા તો એમની વૃત્તિ એ વસ્તુ માટે કેળવાય એવું કરવું. તો જ એ શાસન કહેવાય; નહિતર એ પણ સત્તા પ્રદર્શન ગણાય. ”

‘ ત્રણ વાત થઈ ચોથી કઈ ? ’

“ અભિમાની દેખાયા વિના, જ્યારે અધિકારી જન, અધિકારનું ગૌરવ જાળવી શકવાની, સહજ શક્તિ ધરાવતો હોય, ત્યારે જાણવું કે જેમ લોકો ધડવું એ હુકારના લોહીમાં રહ્યું છે, તેમ અધિકારને સમજવાનું, આના લોહીમાં રહ્યું છે. એ જ સુશાસન કરી શકે છે, જે શાસન કરતો નથી, શાસનને જાણે કે, પોતાનામાંથી પ્રગટાવે છે. ”

“હવે છેલ્લી વસ્તુ રહી.”

“શક્તિ તમામ કોઈને કોઈ પ્રકારની લબ્યતાનું પ્રતીક છે. લબ્યતા કોઈ દિવસ છુટક બની શકતી નથી. કોઈ દિવસ છુટક હોતી નથી. કોઈ દિવસ મિથ્યા કોઈમાં માનતી નથી.

આ પાંચ વસ્તુ જે સમજે ને કરે તે સુશાસન સ્થાપે.”

‘તમે આ પાંચ વસ્તુ કહી તે તો બરાબર છે. પણ એના વ્યવહારપણા વિષે શંકા થાય તેવું નથી? પહેલી જ વસ્તુ તમે કહી તે હ્યો. ખર્ચા અને કેટલીક વખત ઉડાઉ દેખાય તેવા ખર્ચા કર્યા વિના લોકકલ્યાણ સાધી શકાય ખરું? પૈસો તો ડગલે ને પગલે વેરવો પડે!’

કેન્દ્રયુરીયસે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો:

“લોકકલ્યાણની કંઈ વસ્તુ, લોક પાસેથી સહજ રીતે કરાવી શકાય તેમ છે, એ જાણવા માટે થોડી ઘણી બુદ્ધિની કસોટી તો કરવી પડે. પણ એમ કરવાથી ઓછા ખર્ચે શું વધુ કામ ન થાય? એ જ પ્રમાણે દરેક વસ્તુનું રહસ્ય સમજવું રહ્યું. ઉદાહરણ તરીકે “લબ્યતા કોઈ દિવસ છુટક બની શકતી નથી” એનો અર્થ શું સમજવો? તો એમ કે, જેને સત્તાનો શોખ નથી, પણ પોતાના ઉપર આવી પડેલ એક ધર્મ તરીકે એનો સ્વીકાર કર્યો છે તે માણસ, ગમે તેવા છુટક દેખાવોની સામે પોતે છુટક નહિ બને. પણ એ લબ્યતા ત્યારે જ જાળવી શકશે જ્યારે એની પાસે માણસની મોટામાં મોટી મૂડી-ચારિત્ર હશે તો! નહિતર એ પણ અધિકાર પદેથી રાક્ષસની જેમ ગર્જનાઓ કરશે અને એની દરેક ગર્જના વધારે ને વધારે નબળાઈ બતાવશે. લબ્યતા કાંઈ દેખાવ કરવાથી બળી થતી નથી. એ તો માણસમાં વિલસતી હોય તો જ સાચી.”

‘બરાબર, પણ તમે જે ચાર વસ્તુ તજવાની કહી તે કઈ?’

‘લોકની વૃત્તિને પૂરેપૂરી સંસ્કારી કરવાનો પ્રયત્ન કર્યા વિના, કે છેવટે એમને પરિણામની આગાહીઓ આપ્યા વિના, એમના

ઉપર ઘોડાં છોડી મૂકવા એ એક પ્રકારની કૂરતા છે. સુશાસને વ્યવસ્થા સ્થાપવાની છે. કૂરતા કરવાની નથી. લોકને તૈયાર કર્યા વિના એકદમ એમને ભેતરે ભેડવા લઈ જવા એ પણ સુશાસનની નિશાની છે.

પૂર્ણ વિચાર કર્યા વિના કાયદાઓ ઘડવા ને આજ્ઞાપત્રિકાઓ કાઢવી, અને પછી એમને અક્ષરેઅક્ષર પળાવવાની નિર્દય કાળજી દાખવી, એ પણ સુશાસનની જ રીત છે. અને ચોથી વસ્તુ આ માણસોની પાસે જે કામ લેવું તે કામનું પૂરેપૂરું મૂલ્યાંકન ન કરવું, એ શાસન કર્તાઓ માટે શોભાભર્યું નથી.

અને છેવટે કેન્દ્રયુરીયસે ગંભીરતાથી સમાપ્તિ કરતાં ઉમેર્યું: લોક ઉપર શાસન કરવાનો અધિકાર પ્રાપ્ત થવો એ એક પ્રકારનો ઇશ્વરી પ્રસાદ છે; અને એ રીતે જે સમજતો નથી તે કોઈ દિવસ સારો અધિકારી થઈ શકતા નથી.

કોઈ દેવી શક્તિ પણ છે એમ જે જાણતો નથી તે કોઈ દિવસ બ્રેષ્ટ અધિકારી બની શકતો નથી. જેને યોગ્યાયોગ્યતાનો વિવેક નથી તે માણસ અધિકારપદે હોય તો તેથી કાંઈ બ્રેષ્ટ બની જતો નથી. અધિકારપદ કે કોઈ પણ પદનો મૂળ પાયો ચારિત્રમાં જ રહ્યો છે.

અને વળી જે અધિકારીને શબ્દની શક્તિનો ખ્યાલ નથી, અને એ નાડાવા આમ કે એ નાડાવા તેમ બોલ્યા કરે છે, તે અધિકારી જન કોઈ પણ દિવસ, માણસો વિષે અને સુશાસન વિશે કાંઈ પણ જાણતો નથી.

“અતિભુક્તિ રતિવોક્તિ સઘઃ પ્રાણાય-હારિણી” એ સુભાષિત શાસનકર્તાઓ વિષે તો એક સોનેરી સૂત્ર સમાન છે બહુ બોલ બોલ કરવાથી અને પહેલાં અવિવેકી બોલ બોલી, પછી પાછા એને ફેરવ ફેરવ કરવાથી લોકમાં વઘ્ઘર જાય છે. શબ્દમાંથી બળ જાય છે. શાસનમાંથી શ્રદ્ધા ઉઠી જાય છે. Without knowing the force of words, it is impossible to know men.”

*“Analects of Confucius” માંથી.

આઝાદીનું પર્વ આગ્યું અને ગયું
પણ પ્રજાના હૈયામાં આનંદ ન હતો

૧૯૪૭ ની પંદરમી ઓગસ્ટનો વિચાર કરતાં
'૪૬ની પંદરમી ઓગસ્ટ કેવી નિસ્તેજ લાગી? જાણે
દિવાળીનું ટાણું હોય છતાં ઘરમાં શોક હોય અને તે
ટાણું ન ઉજવાય તેવી પંદરમી ઓગસ્ટ કેમ લાગી?
કોઈ એનો ખુલાસો પણ મનને આપતા હશે કે
'૪૭નો ઉત્સાહ કંઈ દર વર્ષે ચાલુ રહે? '૪૭એ
આઝાદીનું પ્રથમ પર્વ હતું. હવે દર વર્ષે એ ટાણું
આવવાનું એટલે ધર ડી મુર્ગી દાલ યરાયર થઈ
મઈ એટલે લોકોને શો ઉમંગ હોય? પણ અઃ
દિવાસો સાચો નથી. દિવાળી દર વર્ષે નથી આવતી
શું? કૃષ્ણજયંતિ દર વર્ષે નથી આવતી? કેટલા
વર્ષોથી આ પર્વો ચાલ્યા આવે છે? છતાં લોકોનો
ઉમંગ કેમ ઓછો થતો નથી? અને જે આઝાદી
માટે દિંદનાં કરોડો નરનારી ઝંખતાં હતાં, અલિહાન
આપ્યાં હતાં, એ પર્વનું ટાણું શું એનું સામાન્ય
છે કે બે વર્ષમાં જ પ્રજાને એમા ઉમંગ ન રહે?

પરંતુ આઝાદી પાછળની પ્રજાને જે કલ્પના
હતી, નેતાઓએ જે વચનો આપ્યાં હતાં એ બધું
આજે કડકડબૂસ થઈ ગયેલું પ્રજા જુએ છે. કોઈ
સ્વજનનું મૃત્યુ થાય અને નિરાશા વ્યાપી જાય તેવી
નિરાશા પ્રજાના હૈયામાં વ્યાપી મઈ છે. દિંદની
મરીય પ્રજા આઝાદ સરકાર પાસે કંઈ અમેરિકાની
સમૃદ્ધિ માગતી નથી. પરંતુ એને મૂડી ધાન જોઈએ
છે. શરીર ઠંડાય તેટલા કપડાં જોઈએ છે, અને પડી
રહેલા સાડા પાંચ પુટ ધરતી જોઈએ છે. પરંતુ
આટલી બીખ પણ એને ક્યારે મળશે તે કાંઈ કહી
શકું નથી. આઝાદી એટલે સ્વતંત્રતા એમ એ
સમજતી હતી પરંતુ આજે એ અનેક કાયદાથી
જેવી જકડાઈ મઈ છે કે કાગળે ને પગલે પરતંત્રતા
અનુભવે છે.

છતાં પ્રજા ભાંગી ન પડત. જે નેતાઓના ખોલે
એ જાન કુરબાન કરવા તૈયાર થતી હતી એ નેતાઓ
એમનાથી જાંચે ન વસ્યા હોત તો. પરંતુ ગઈ

કાલતા એ સેવકો આજે નાના મોટા દરખાસો
બની બેઠા હોય તેવા કાકાં રહે છે. અંજેજ
સરકારના રાજ્યમાં જે હોદ્દાઓ માટે સગવડો હતી
તેથી વિશેષ આજે એમને જોઈએ છે. પ્રજાને એ
એક મોઢે પાંદડાં ખાઈને છવવાની સલાહ આપવા
મુઢી જઈ શકે છે અને બીજે મોઢે એ પાટીઓ
ઉઠાવી શકે છે. છતાં પ્રજા ભાંગી ન પડત. આટલો
એમનો વૈભવ કે લુખ સગવડ એ નિહાવી લેત.
પણ પ્રજાએ ક્યારે જોયું કે સત્ય, અધિકાર, ન્યાય
સમાનતાની વાતો કરનારનું વર્તન અસત્ય, દિંસા,
અન્યાય અને અસમાનતાથી ભરેલું છે ત્યારે પ્રજાએ
લમણે કાચ મૂકી છૂટે મોંએ પોક મૂકી. વાઠ ચીકાં
મળે ત્યાં હવે એ જાને કહેવા જાય? જ્યાં પ્રધાનો
સામે ધાલમેલ માટે તપાસ નીમ્યા ત્યાં ખાડી શું
રહ્યું?

ભલે જાપાવાળા શહેરના થોડા રિપોર્ટ ઉપરથી
ઓગસ્ટની ઉજવણીનો ભક્ષો બતાવે, ભલે સરકારી
મહેલોમાં રાષ્ટ્રધ્વજ ફરકાય, જાણેસતી સમિતિઓ
એમના યોગાનમાં પ્રજાના સાથ વખરે દેખાવ કરે;
કરોડો લોકોએ આઝાદીની ઉજવણીમાં હાથે બતાવ્યો
નથી. અને એની આશા મરી ગઈ હોય ત્યાં એને
એ ઉજવવાનો ઉમંગ શો હોય?

ખુલાસો, વિરોધ, અતિ વિરોધથી
નહોરુ સરકાર આગળ વધશે?

જાણવારે જાપામાં સમાચાર આવે છે કે પાકિ-
સ્તાનના અન્યાયી પમલ્લતો દિંદની સરકારે હજાર,
પંદરસો, બે હજાર શબ્દોના તાર દ્વારા વિરોધ કર્યો
છે! ઈંદના સંદેશમાં પાકિસ્તાની વડા પ્રધાન સિયા-
હતઅલીએ જણાવ્યું કે દિંદના કરોડો મુસલમાનો
આઝાદ માનવી તરીકે ઈંદ ઉજવી રહ્યા નથી. દિંદના
આગેવાન મુસલમાનોએ એડીકાનો વિરોધ કર્યો એમ
જણ્યા પછી છેલ્લા સમાચાર મળ્યા કે એ બાબતમાં
નહોરુ સરકારે સખ્ત શબ્દોમાં વિરોધ કર્યો છે! પછી
આવી પંદરમી ઓગસ્ટ. દિંદના કરાંચીના એલચી-
ખાતાના મકાન ઉપર દિંદનો રાષ્ટ્રધ્વજ ફરકતો



હતો તેથી મુસલમાન ટાળાએ વિરોધ કર્યો. કહે છે કે એ ટાળાના સંતોષ ખાતર પાકિસ્તાની ખત્ર પશુ સાથે ચડાવવામાં આવ્યો. છતાં પ્રશ્ન ન પડ્યો અને તોફાન થયું. લશ્કરનો અંદોષસ્ત કરવો પડ્યો. ગોળીખારનો પ્રસંગ બન્યો. એક મુસલમાન માર્યો ગયો ત્યારે એને પાકિસ્તાની વડા પ્રધાને 'ગાઝી' રાષ્ટ્રધ્વજ ખાતર મારનાર કહીને બિરદવ્યો. આપણી સરકારે એનો પણ સખત શબ્દોમાં વિરોધ કર્યો. અને હેલા સમાચાર આવ્યા કે કરાચીમાંના હિંદુઓની ચાલતી પેઢીઓને નિર્વાસિતોની મિલકત ગણાવી પાકિસ્તાનની સરકારે કબજે લેવા માંડ્યો છે. પેઢીઓના રોકડ નાણાં, ખેંકતાં નાણાં પણ પાકિસ્તાની સરકાર સ્થગિત કરી રહી છે. એના વળતા જવાબમાં સમાચાર મળે છે કે આપણી સરકાર નિષ્ક્રિય નથી રહી, પાકિસ્તાન સરકાર પાસે એનો ખુલાસો માગ્યો છે.

આ બધા ઉપરાંત સતલજ નદીની નહેરનું કમિશન નિષ્ફળ મળ્યું, અપહૃત ઓઝોને પાછી મેળવવાનો હિંદ સરકારનો પ્રયત્ન નિષ્ફળ ગયો, પાકિસ્તાનથી અહીં નિર્વાસિતો તરીકે આવેલાની કરોડોની મિલકતનો પ્રશ્ન હજુ લટક્યા કરે છે, અને ત્યાંના વેપારીઓએ હિંદના કાપડનો અહિંકાર કરવાનો નિર્ણય કર્યો, હતો, એમ ધણા ધણા પ્રશ્નો ચાલતા રહ્યા છે. માનીએ છીએ કે એ બાબતમાં પણ આપણી સરકારે ખુલાસો માગ્યો હશે કે વિરોધ કર્યો હશે! પણ હવે એ ખુલાસો અને વિરોધથી આગળ વધવાનો સમય શું નથી આવ્યો? વડા પ્રધાન લીયાકતઅલી તો ચોખ્ખું કહે છે કે પોતાને દુઃખે છે પેટમાં અને જગતને ખતાવવા ફૂટે છે માથું! જ્યાં સુધી કાશ્મીરનો પ્રશ્ન નહિ ઉકલે ત્યાં સુધી હિંદ સાથેનો સંબંધ સરખો થાય તેમ એ માનતા નથી. અને કાશ્મીરનો પ્રશ્ન પાકિસ્તાનને આપો લાકુ મળ્યા વગર ન ઉકલે તેવી પાકિસ્તાનની મતલબ છે. પંડિત નહેરુ કાશ્મીરનો લાકુ લિયાકતઅલીખાનના મોઢામાં ખોસવા તૈયાર છે! અને જો એ તૈયારી ન હોય તો પાકિસ્તાનના પેટમાં ચૂકનું શળ જો જીલું થયું કે તે કેવળ વિરોધ કરવાની કે જવાબ માગવાની ફાજીયા મટે એવું નથી. એ

ચૂંક મટાડવી હશે તો પાકિસ્તાનને નેપાળોનો રથ દેવાની જરૂર છે. એથી ઓછી કોઈ દવા કામચાખ નહિ નીવડે.

શ્રી ભાથેજી પ્રાંતિક ચૂંકની એક નવી દવા
દર્દી દૂર કરવા આપે છે

આપણા પાડોસીને જ ચૂંકનું દર્દ છે એવું નથી. આપણા પેટમાં પણ એ જોરથી ઉપડ્યું છે. કદાચ એથી હોય અને પાકિસ્તાનનો એપ આપણને લાગ્યો હોય કે આપણો એને લાગ્યો હોય તો નવાઈ નહિ! ભાષાવાર પ્રાંત રચના એ આપણી ચૂંકનું દર્દ એ દર્દની જુદી જુદી દવાઓ જુદા જુદા ઠાકતરો ખતાવે છે. પહેલું કમિશન નિમાયું તેણે તો એવો રિપોર્ટ આપ્યો કે ક્યારેય ભાષાવાર પ્રાંતની રચના કરશે નહિ, બાકી આ ચૂંકનું દર્દ મટવાને બદલે વધીને ઠાટું ઉપર એટેકટ કરશે અને એમાંથી હિંદ કાયમનો જીવ ખોઈ પાછું હતું તેમ પરતંત્ર બનશે. પરંતુ એ દવા દર્દીએ લેવા ના પાડી એટલે જવાહર-સરદાર અને પટ્ટામિની ટ્રિબ્યુનલ મળી. ત્રણે ડોક્ટરોએ એક મત થઈ રિપોર્ટ આપ્યો કે ચૂંકનું દર્દ બાજબી છે, પણ હિંદનું શરીર હાલ એવું નાજુક છે કે દવાનો ડોઝ ખમી શકે તેમ નથી. એટલે દસ વર્ષ સુધી, હિંદની હોજરી તંદુરસ્ત થાય ત્યાં સુધી આ દર્દની દવા ન કરવી! કહી દવા ક્યારેય કોઈ દર્દીને મમે છે કે હિંદના પ્રાંતોને ગમે? શ્રી મનુ સુએદારે વળી એ દર્દની એવી દવા ખતાવી કે પ્રાંતો જ કાઢી નાખો-બધી સત્તા હિંદ સરકારને સોંપી દો એટલે કશી ચૂંક જ ન રહે? હવે આ દર્દની નવી દવા રજુ કરવા દર્દી સમક્ષ શ્રી એચ. આર. ભાથેજી આવે છે. એ કહે છે કે હિંદના પાંચ પ્રાંત પાડો; (૧) ઉત્તર ભારત (કાશ્મીર, પૂર્વ પંજાબ, પતિયાલા, પૂર્વ પંજાબ સંઘ રાજ્યો, હિમાચલ પ્રદેશ, રાજસ્થાન અજમેર-મેરવાડા, કચ્છ અને દીલ્હી. એનું મુખ્ય શહેર દીલ્હી. (૨) મધ્યભારત સંયુક્ત પ્રાંત, મધ્ય-ભારત સંઘ રાજ્યો, ભોપાલ, વિંધ્યપ્રદેશ, હિંદી ભાષી મધ્યપ્રાંત) (૩) પૂર્વ ભારત (આસામ, બિહાર

પશ્ચિમ બંગાળ, ઓરીસા, છત્તીસગઢ, પૂર્વસંઘ રાજ્યો) (૪) પશ્ચિમ ભારત (કર્નાટક સિવાયના મુંબઈ પ્રાંત, સૌરાષ્ટ્ર, ગિરાર, મધ્ય પ્રાંતો અને હૈદરાબાદનો મરાઠી ભાષાવાળો વિભાગ.) (૫) દક્ષિણ ભારત (મદ્રાસ પ્રાંત, કેરાલા સંઘ રાજ્યો, માયસોર, તેલુગુ અને કાનડા હૈદરાબાદ.

આમ પાંચ પ્રાંતો કરવાથી ખર્ચ ઓછું થાય, આજે જે પ્રાંતો નાનામોટા છે તે લગભગ સરખા થાય. અને એક કરતાં વધારે ભાષાવાળા જે વિભાગો એક પ્રાંતમાં આવે તેમાં ભાષાવાર વહીવટ કરવા ભાષાવાર કમિશનર રહે અને તે આજે મ્યુનિ. અને લોકલબોર્ડો વહીવટ કરે છે તેમ સ્વતંત્ર વહીવટ કરે. એટલે ભાષાવાર વહીવટનો પ્રશ્ન પણ ઉકેલે, ખર્ચ ઓછું આવે.

આમ જુદા જુદા ડોક્ટરોએ બતાવેલી દવાઓ ઓછેવતે અંશે દર્દને લાગુ થાય એવી છે. છતાં આપણે જોઈએ છે કે એકે ય દવા દર્દી લેવા ના પાડે છે. કારણ એ પણ મિ. લિયાકતઅલીની માફક દુઃખે પેટ અને ફૂટે માથું એવું કરે છે. ભાષાવાર પ્રાંતની ચૂંક કંઈ લોકોની સગવડ ખાતર ઉપડી નથી: નવા નવા પ્રાંતો થાય તો હોદ્દાઓ મળે, પ્રધાનો થવાય, કમિટિઓમાં તાલ ખેસે, ધારાસભ્યો થવામાં નંબર લાગી જાય! આ ચૂંકની દવા શોધે તે ડોક્ટરની આજે તો ખાસ જરૂર છે!

સાબરમતી જેલમાં ગોળીબાર થયો તેમાં શી ચૂંક હતી તે સરકાર કેમ જણાવતી નથી?

મોટા ભાગના વર્તમાનપત્રોએ એક વાત તો જણાવી છે કે સામ્યવાદી કેદીઓ ઉપર સાબરમતી જેલમાં ગોળીબાર થયો તે ન્યાયી હતો કે અન્યાયી તેની વાત જવા દઈએ તો પણ એ ગોળીબાર બ્યા-જખી હતો તેનો પ્રશ્ન ખ્યાલ આપવા સરકારે નિવેદન કરવું જોઈતું હતું! જાપાની આ માગણી સરકારને ખીલકુલ સમજાતી નથી. શા માટે સરકાર નિવેદન કરે! સરકાર પ્રજાની છે, પછી પ્રજા કેમ શ્રદ્ધા નથી રાખતી કે સરકાર જે કરે છે તે પ્રજાની મામણીને સમજાતું કરે છે? કેદીઓએ યરવડા જેલમાં જવા ના પાડી, અહિંસાને બદલે હિંસાનો આશરો

લીધો અને એ સંજોગોમાં સરકારને ગોળીબાર કરવો પડ્યો તેટલું બહાર આવ્યું તે ઓછું?

મુંબઈ સરકારને હમણાં હમણાં એમ વસી ગયેલું લાગે છે કે પ્રજાને રાજી રાખીને એ કંઈ કરવા જઈશું તો આ મંડું પ્રજા કંઈ કરવા દેશે નહિ અને તેમના હિતનાં ઘણાં કામ રડી જશે, એટલે ડાંગના પ્રશ્નમાં પણ પ્રજાને પૂછ્યા વગર જે પ્રધાનોએ તરત નિર્ણય કરી દીધો. ગુજરાતના જિલ્લાઓની પુનઃરચના કરી તેમાં પણ લોકોનો વિચાર ન કરતાં નિર્ણય કરી દીધો. પણ પોતે ડોર્ઝનું સાંભળતી નથી એવો આક્ષેપ ન આવી જાય એટલે એક અમલદારની એ અંગે તપાસ કરવા નિમણૂંક કરી છે. કમિશનો નિમવાં, રિપોર્ટ મંગાવવાં, જાત તપાસ કરવી, આવાં આવાં અંગ્રેજ સરકારના હથિયારનો આપણી સરકાર વારસો લઈ શકી છે એટલે આના ઉદ્ધાપોદના પ્રશ્ન કેમ કંડા પાડી દેવા એ એને માટે મારા ભાઈ મુશ્કેલ નહિ પડે! આ બધામાં તો કીક પણ કમ્યુનિસ્ટ જેવાં તોફાની તરે જલમાં કાયદો હાથમાં લે ત્યારે તેને સીધા કરવા સરકાર કાપદાનો આશરો લે એનો જવાબ પ્રજાને આપવાનો હોતો હશે!

અને એ પ્રશ્ન ડાંગ કરતાં તો ભારે નથી ને કે જાપાવાળા જણાવે કે સરકારે તે અંગે નિવેદન કરવું જોઈએ એટલે એ બી જઈને કરી નાખે? ડાંગ માટે ગુજરાતે કેટલો ઉદ્ધાપોદ કર્યો, પણ સરકારે મયક ન આપી તો સાબરમતીનો ગોળીબાર તે કાણ માત્ર? એ માણસો, એ તોફાની માણસો મરી ગયા તેમાં વળી ખુલાસા શા ને નિવેદન શાં? પ્રજાએ સમજી જવું જોઈએ કે સરકાર કડક કાયદે કામ લેવા માગે છે, પ્રજાને બધી વાતમાં વિશ્વાસમાં લેવાનું એને પસંદ નથી અને પેટમાં કંઈ ચૂંકે હશે એટલે નિવેદન કરી હરીકત સ્પષ્ટ કરવા માગતા નથી!

ગુજરાતમાં માસિકો ચલાવવા પોષાય તેમ નથી એવું કહેનાર કાણ છે?

‘રેખા’ બંધ થવાની જાહેરાત થઈ તે સાથે જાપામાં ઘરતી કંપ થયો હોય તેના વંદોળા ગમે



યથો. નવાં નવાં ઊભાં થયેલાં માસિકો અંધ થવા માંડ્યાં ત્યાં સુધી છાપાવાળાઓ ધીરજ રાખી શક્યા, પણ દસ વર્ષ જૂનું અને આત્મા વિશિષ્ટતાથી પોતાનું સ્થાન કરી શકેલું 'રેખા' અંધ થાય છે તે બહુતાં છાપાવાળાંએ એવી નોંધ લેતાં 'ગુજરાત હિંગતોણુ' છે. 'ગુજરાતને સંસ્કારની પડી નથી' વગેરે કંઈ જે સૂઝયું તે લખી નાખ્યું. પણ માસિકો અંધ થાય છે એ એકજ બાબત તરફ નજર રાખી છાપાવાળાઓએ જે ગુજરાતને ગાળ દીધી તે કરતાં એમણે નવાં માસિકો શરૂ થયાં તે તરફ જોયું હોત તો એમના મોમાંથી એ ગાળ ન નીકળતાં 'વંદે-માતરમે' બાલ માસિક તરીકે 'રમકડું' કાઢ્યું અને તરત એની ૩ હજાર જેટલી નકલો નીકળવાં માંડી. કોઈ બાલ માસિક નથી આપી શકવું તેમાં ત્રિરંગી કાટુંતો આપવા માંડ્યાં છે. 'રમકડું' બાલ માસિક માની એની નોંધ ન લેવી હોય તો 'યુગ દર્શન' તો ખરું કે નહિ! એનો પહેલો અંક પંદરમી ઓગસ્ટે બહાર પડ્યો છે. ગુજરાતને મોડર્ન રીઝ્યું આપવાનો ઉદ્દેશ એમાં જણાવ્યો નથી, છતાં એની ચિત્ર સામગ્રી અને લેખન સામગ્રી જોતાં એની નકલ જણાઈ આવે છે.

અને ગુજરાતે ગૌરવ લેવા જેવી તો એ વાત છે કે 'યુગ દર્શન' શરૂ થયું તે પહેલાં એના તંત્રી ગુજરાત કાર્યાવાહમાં લેખકોનો સંપર્ક સાધવા હવાઈ મુસાફરીથી ફરી શક્યાં. ઘણાં માસિકો નીકળ્યાં પણ મુંબઈના લેખકોએ પાટીનાં દર્શન નહિ કર્યાં હોય તેવી એ ત્રણ પાટી એ માટે ગોઠવાઈ. અને સાંભળ્યું છે તે પ્રમાણે નવા શરૂ થયેલા માસિકના તંત્રીને મોટર એલાન્સ સાથે ૮૪૦ રૂપિયા જેવો સારો પગાર છે. હાય નીચે એ સહતંત્રીઓ ૨૫૦-૧૫૦ રૂપિયાના છે! ગુજરાત પાસે જ્યાં તોજો આવો ગૌરવ લેવા જેવો દાખલો હોય ત્યાં એ તરફ દષ્ટિ ન કરવી અને કોઈ માસિક મરતાં હોય તેના ઉપર મરસિયા ગાવા અને ગુજરાતને ગાળ દેવી એ શું છાપાવાળાંની સજ્જનતા છે?

છાપાવાળાંએ જો કહેવું હોય તો કહેવું જોઈએ કે છાપા ઉપર મૂડીવાદી પકડ આવી રહી છે!

છાપાં ચલાવવાની જે પ્રવૃત્તિ લઈને બેઠા છે

તેમણે હવે સમજી જવું જોઈએ કે મિલનો ઉદ્યોગ આવતાં જેમ ગૃહ ઉદ્યોગ નાશ પામ્યો, અને મહા-ત્માજી જેવા સંતે એને બચાવવા બ્રિટીશ ખર્ચી નાખી પણ વણકરોના ધરમાં સાળ ઓછી જ થતી ગઈ. છાપાંએ પણ આ સ્થિતિ પોતા માટે આવી રહી છે તે સમજી જવું જોઈએ. જ્યાં સુધી છાપાંમાં કમાણી ન હતી ત્યાં સુધી સેવાભાવિ, ભાવિકો, અને પંડિતોએ છાપાં ગૃહ ઉદ્યોગ તરીકે ચલાવ્યાં, આજે પણ એવી સાળો ચાલે છે. પરંતુ હવે છાપાંમાં કમાણી થઈ શકે છે એ હકીકત જોઈ એટલે મુડી વાદીનો ડાળો એના ઉપર પડ્યો છે. આજનાં અને આવતી કાલનાં મુડીવાદી છાપાં ગૃહઉદ્યોગ જેવાં નાના પાયા ઉપર ચાલતાં છાપાને ગમી જવાના છે તે સમજી જવાનો વખત આવ્યો છે. મૂડીવાદી છાપાં ગૃહઉદ્યોગ કરતાં એના કારીગરોને-લેખકોને-વધારે મહેતાણુ આપી શકવાનાં છે. મૂડી પાછળ હમેશાં લાગવગ છે એટલે એ જ. ખ. મેળવી એવી મોટી આવક કરી શકવાનાં છે કે ગૃહ ઉદ્યોગ એને પહોંચી શકવાનો નથી. અને એ મુડીની સાથે ન્યારે દૈનિક પત્રો ભળે ત્યારે તો ખીજને જીવવું અતિ મુશ્કેલ બનવાનું છે. દૈનિકપત્રો મૂડીવાદી તો છે, ઉપરાંત દૈનિક એ આજે ફાર્થ પાવર છે, એટલે એની એવી લાગવગ છે કે જ. ખ. ઉપર જ એ માસિક ચલાવી શકે, ગ્રાહક સંખ્યા ઉપર એને નજર રાખવાની હોય જ નહિ. આમ આ હરિકાષ્ઠમાં ગૃહ ઉદ્યોગ ક્યાંથી ટકવાનો છે?

એટલે મિલના કાપડથી જે દશા ખાદીની થઈ તે મૂડીવાદી છાપાંથી ગૃહ ઉદ્યોગી છાપાંની થવાની છે. ગુજરાત શું, બધી પ્રજા સરતુ અને સારુ શોધે છે. મુડીવાદી ઉદ્યોગ સરતુ અને સારુ પૂરું પણ પાડી શકે છે. એટલે ગ્રાહકો મોંઘી અને ઓછી આકર્ષક ખાદી ખરીદવા કરતાં સરતુ અને આકર્ષક મિલ કાપડ ખરીદે છે તેમ 'યુગ દર્શન' ખરીદશે ત્યાં સુધી 'સંસ્કૃતિ' નહિ ખરીદે. 'રમકડું' ખરીદશે ત્યાં સુધી 'બાલમિત્ર' નહિ ખરીદે. આ સત્ય સમજીને જે ગૃહ ઉદ્યોગ ચાલુ રાખશે તે દુઃખી નહિ થાય, બાકી પસ્તાવાનું જ છે!



સિનેમા ધારે તો પ્રતીના સંસ્કાર ઘડતરમાં
કેટલો ફાળો આપી શકે તેનો 'છાટાભાઈ'
જવાબ આપે છે

કલકત્તાના ન્યુ થિયેટરે સંસ્કાર ઘડતરનાં ચિત્રો
આપીને દેશમાં પોતાનું સ્થાન શોભાવ્યું" યનાવ્યું છે.
અને બંગાળની ભૂમિનાં ચિત્રો ઉતારી બંગાળીમિતે
એણે દેશ સમક્ષ જે રીતે રજુ કરી છે તે માટે
બંગાળ જરૂર એનું ઋણી રહેશે. હાલ એનું 'છાટાભાઈ'
ચિત્ર મુંબઈ-અમદાવાદમાં ચાલે છે. શરદાબાણની એક
નાની વાર્તા ઉપરથી એ ચિત્ર એવું સફળ ઉતાર્યું
છે કે શરદાબાણુ જીવતા હોત તો એના જેટલો હર્ષ
ખીજ કોઈને ભાગ્યે યાત. એક કુટુંબની જ વાર્તા
અને સ્થળ પણ મોટે ભાગે ધરતું આંગણું, એવું ચિત્ર
ભાગ્યે જ ઉતર્યું હશે. વાર્તા નાયક દસેક વર્ષનો
તોફાની રામુ. નાયિકા માતૃવસ્તલ્ય બાબી, ખલ
નાયિકા બાબીની મા. ખીજા પાત્રોમાં મોટો ભાઈ,
નોકર, નોકરાણી, નાનો ભત્રિજો અને બાબીની નાની
બહેન આટલાં કુટુંબનાં પાત્રોમાં વાર્તા ચાલી જાય
છે. નાયક રામુ તોફાની હોવા છતાં મા જેવી બાબી
એનાં તોફાન નીલાવી લે છે અને એ કારણે સગી મા
અને ધણીનો ખોફ વહોરી લે છે. વાર્તા એટલી કરુણ
છે કે લાગણીપ્રધાન માણસની આંખમાંથી કેટલી
વખત આંસુ નીકળી જશે તે કહેવું અશક્ય છે. કંઈ
દિલનાં હૈયાં પ્રજા પીગળ્યા વગર નહિ રહેવાનાં. છતાં
જે એ ન પીગળે તો હૈયું જીવતું નથી એમ માનવું
રહ્યું. ચિત્રમાં નથી ઈશકનાં આયન, જે છે તે પણ
ભક્તિગીત છે. નથી જીવનની વાત. નથી ફરનીયર
કે ધમારતોતું આકર્ષણ. નથી કપડાં-ધરેણીનો કઠારો.
સામાન્ય કુટુંબ રોજ બરોજ જે રીતે રહે છે તે જ
એમાં રજૂ થયું છે. આરમાન દિયર માટે બાબીને
કેટલું હેતુ છે એ એનો વિષય છે.

સિનેમા ધારે તો પ્રજાના સંસ્કાર ઘડતરમાં ધણો
ફાળો આપી શકે એમ વારંવાર કહેવાય છે, પરંતુ
કેવી રીતે આપે એમ જો કાઈ પદ્ધતિ દ્વારા પૂછે તો
એનો સચોટ જવાબ 'છાટાભાઈ' આપે છે.

'છાટાભાઈ'ના એ સચોટ જવાબની સામે
પ્રજા કેવો જવાબ આપે છે?

અમદાવાદમાં 'છાટાભાઈ' નું હતું પહેલું અઠ-
વાડિયું ચાલે છે. તા. ૨૫મી ના રોજ ચાર વાગ્યાના
શો-માં હું જોવા ગયો ત્યારે અર્ધા જેટલું ચિત્રેટર
ખાલી હતું! 'છાટાભાઈ' અમદાવાદમાં આવે તે
પહેલાં એનાં વખાણુ જાહેર થઈ ગયાં હતાં. એનું
ઉદ્ઘાટન પણ જાણીના ચિત્રકાર શ્રી રવિશંકર રાવળે
કયું હતું. એટલે છાપાં દ્વારા અમદાવાદની જનતા
જાણતી થઈ ગઈ છે કે શહેરમાં એક ઉત્તમ ચિત્ર
આવ્યું છે. છતાં કેમ એની ઉપર દરોડો નથી?
અમદાવાદની પ્રજાને જે આજાપે છે તેને આ દૃશ્યથી
અકસોસ થાય તેમ પણ નથી. સંસ્કાર પોપક અને
ઉંચી રસવૃત્તિવાળાં ચિત્રો હંમેશા અમદાવાદમાં ઓછાં
ચાલે છે. અમદાવાદમાં મજૂર વસ્તી વિશેષ છે. અને
એટલી કેળવણી મળી નથી કે આવાં ચિત્રમાં રસ
લાઈ શકે. એટલે ન્યાસુધી પ્રજાની કેળવણીનું ધોરણ
વધે નહિ, રસવૃત્તિ જાગી ન આવે ત્યાં સુધી ન્યુ
થિયેટરનાં ચિત્રો ઉત્તમ કલાવાળાં હોય અને સંસ્કાર
ઘડતરમાં મોટો ફાળો આપે તેવાં હોય છતાં ટીકીટ-
બારી ઉપર તકડો પડે નહિ. આ જ્ઞાન ન્યુ થિયેટરના
સંચાલકને છે. છતાં વર્ષોથી પોતાના સમક્ષ એક
આદર્શ રાખીને એ જે પ્રયત્ન કરે છે તે માટે એને
અભિનંદન છે.

પરંતુ આમ કેવળ છાપા અભિનંદન આપે તે
પૂરતું નથી. પ્રજાની રસવૃત્તિ ઉંચી ન હોય એ એની
કદર ન કરે તેમાં એનો દોષ ન કઢાય. પરંતુ જે
સંસ્થાઓ સંસ્કારપોષકની પ્રવૃત્તિઓ ચલાવવાનાં
બોયતે વરી છે તેમણે આવા ચિત્રની કદર કરી
અભિનંદન, ચંદ્રક કે માનપત્ર જેવું એ સંસ્થાને
આપવું જોઈએ. આપણી સરકારો કેવળ પોલીસની
ફરજ ઉપર યેસી ગ્રામ હોય તેમ કાયદાઓ બંધા
કરે છે અને કોણે તેનો ભંગ કર્યો એ જ જોયા કરે
છે તેણે સિનેમાની સેન્સરશીપની ચોક્કસમાંથી આવા
સંસ્કાર ઘડતરના ચિત્રને જોઈ કેવળ 'પાસ' એટલું જ
કહેવું પૂરતું છે? સરકાર જો સિનેમા ઉલ્લેખ પાસે



સારાં પિકચરની આશા રાખતી હોય અને ટીકીટ ખારીને નજર-સમક્ષ રાખી ઘડતરમાં કશો ફાળો ન આપે તેવા ચિત્રો તૈયાર થતાં હોય ત્યારે 'છાટાભાઈ' જેવું ત્રિચ જોઈ એણે હરખાવું જોઈએ. અને કોઈ પ્રકારે એની કદર કરી એ હર્ષ વ્યક્ત કરવો જોઈએ. સિનેમા સભાના એક સ્ટેજ ઉપરથી થોડા વખત ઉપર વડા પ્રધાનશ્રી બાળા સાહેબ જેરે કહ્યું હતું કે કલાકારોને કલ્પદાર કરતાં કદરથી વધુ પ્રેતસાહન મળે છે. તો મધ્યપ્રાંત અને વરાહની સરકારે 'છાટાભાઈ'ને રંજનકરમાંથી મુક્ત રાખ્યું તેમ મુબઈ સરકારને કેમ હજુ સુધી એ પગલું ભરવાનો ખ્યાલ આવ્યો નથી? બંગાળની સરકાર જો આવી કોઈ કદર ન કરે તો એને માટે શરમ ગણાય. આવી કરમુકિતથી એને ઝાઝી કમાણી કેંઈ નથી થઈ જવાની, પણ એની કદર તો જરૂર થવાની છે. સામાન્ય પ્રગ્ન બ્યારે આવી કદર કરી શકે તેવી કક્ષામાં ન હોય ત્યારે શિષ્ટ વર્ગ અને સરકારની મુખ્ય ફરજ થઈ પડે છે.

યુનિવર્સિટી કમિશનના હેવાલથી એક
એમાં પાણી આવે છે

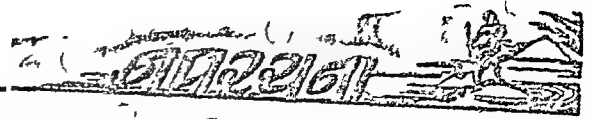
ઉચ્ચ શિક્ષણનાં પ્રશ્ન નવેસરથી વિચારી જવા માટે ડો. સર્વપલ્લી રાધાકૃષ્ણનના પ્રમુખપણા નીચે એક કમિશન નીમવામાં આવ્યું હતું. અને તે કમિશને નવ માસમાં દેશની કળવણી સંસ્થાઓ અને કળવણીકારોની મુલાકાત લઈ પોતાનો રિપોર્ટ તૈયાર કરી હિંદ સરકારને સુપ્રત કરી દીધો છે. એ અહેવાલની સંપૂર્ણ વિગતો હજુ બહાર આવી નથી, પરંતુ તા. ૨૫ મીના રોજ ડો. રાધાકૃષ્ણને રશિયા ઉપડી જતા પહેલાં પત્રકાર પરિષદ ચોથી હતી તેમાં જે મુદ્દાઓની મહેક સુધાડી તે સાચે જ એમાં પાણી લાવે તેવી છે. બહુ ગવાવેલી આજની પરીક્ષાઓને પાણીયુ મળે એ બાબતને કાના મોમાંથી પાણી નહિ છૂટે? ઉચ્ચ કળવણી લીધેલા જ સરકારના હોદ્દાઓ મેળવી શકતા. તેને બદલે આ કમિશને કહી નાખ્યું કે સામાન્ય મેટ્રિક થયેલો પણ આઈ. એ. સી. ની ઉમેદવારી કરી શકશે! આજની શાપરૂપ પરીક્ષાઓને

બદલે લવિષ્યમાં અભ્યાસકાળ દરમ્યાન જ્ઞાનની કસોટીની પ્રથા શરૂ થશે તે વખતે યુનિવર્સિટીઓની પદ્ધતિઓને નોકરી મેળવવાના સાધન તરીકે ગણવામાં નહિ આવે. આપણી કળવણીનો પ્રકાર ખાસ ભારતીય હોવો જોઈએ. જેથી યુનિ.માંથી બહાર પડતા વિદ્યાર્થીઓ ભારતીય જ્ઞાનના પ્રતિનિધિ સમા હોઈ શકે. ઉચ્ચ શિક્ષણનું માધ્યમ પ્રાદેશિક ભાષામાં રાખવું જોઈએ. જ્યાં માતૃભાષા સમવાયી ભાષા કરતા જુદી હોય ત્યાં સમવાયી ભાષા પહેલી શ્રેણીથી શરૂ કરવી જોઈએ. માતૃભાષા અને સમવાયી ભાષા જ હોય ત્યાં હિંદની કોઈ કલાસીકલ અથવા અરોચીત ભાષા શીખવવી જોઈએ.

જ્યાં સુધી આપણી પ્રાંતીય કે સમવાયી ભાષાનો બરાબર વિકાસ થાય ત્યાં સુધી અંગ્રેજી તો રહેશે. અંગ્રેજી કાઢી નાખવા માટે સમયની મર્યાદા બાંધી ન શકાય. કોઈ પણ આંધળા ધર્મજનુન વગર સર્વ ધર્મ સમભાવ રાખીને ધાર્મિક તત્ત્વજ્ઞાન ધાર્મિક કળવણી તરીકે શીખવવામાં આવશે. પ્રાથમિક અને કોલેજ કળવણીમાં સહશિક્ષણ રાખવું જોઈએ. પણ માધ્યમિક કળવણીમાં છોકરો છોકરી અલગ રાખવા જોઈએ.

યુનિવર્સિટી કમિશનનો આ રિપોર્ટ ૩૦૦ પાન જેટલો છે. ઉપરાંત ૧૦૦ પાન પરિશિષ્ટ છે. એમાં કળવણીનું માધ્યમ. ધંધાદારી કળવણી શિક્ષણ, અનુસ્નાતક અને સંશોધનની તાલીમ, સહશિક્ષણ, ધાર્મિક શિક્ષણ, વગેરે વિષયોમાં શમાવેશ થાય છે. આમ રિપોર્ટમાં પરીક્ષાનો જે ક્રાન્તિકારક વિચાર, અને નોકરી અંગે ડિગ્રીનો મોહ જતો કરવાની પદ્ધતિ જોઈ પ્રથમ ક્ષણે નવાઈ લાગે છે પણ અંગ્રેજીની ચૂડ જો આપણા ગળેથી ન જાય તો ડિગ્રી વિનાનો માણસ શી રીતે એ તંત્રમાં જોડાઈ શકે? અને અંગ્રેજીને કેટલા વર્ષમાં દૂર કરી શકાય તે તો કમિશન કદબી પણ શકતું નથી!

હિંદી સરકાર પંદર વર્ષની મુદત નાખે છે અને કમિશન એથી લાંબો દોર આપે છે હિંદી સરકારે અંગ્રેજી પંદર વર્ષમાં દૂર કરવી



એમ નિર્ણય કર્યો છે, ત્યારે કમિશન એથી આમળ વધી ગમે તેટલો દોર આવે છે. આજે નિર્ણય કરનાર વર્ગ અંગ્રેજી બજેલો છે એટલે એ મોઢે ગમે તેટલું અંગ્રેજી કાઢવાનું બોલે, પણ હૈયામાં એને લાગે છે કે અંગ્રેજી વગર ગંડી બેસાશે! બાકી ડો. રાધાકૃષ્ણન જેવા સમય વગરની વાત કરે એનો શું અર્થ? જો કોઈ આવત માટે મુદત ન હોય તો કાર્યક્રમ શાને આધારે ધડાય? છેવટ પંદર વર્ષની હિંદી સરકારની મુદત સ્વીકારવામાં આવે તો પણ

રાષ્ટ્રભાષાનો ઉપયોગ સાથે સ્વીકારવો જોઈએ. નવા સરકારી નોકરાને એ ભાષાની ફરજિયાત પરીક્ષા હોંવી જોઈએ. બાકી આજની રીતે તંત્ર પંદર વર્ષ ચાલુ રહે તો તે દિવસે પણ આજ પ્રશ્ન ઊભો રહેશે. સાચી વાત એ છે કે કેળવણીમાંથી મુખ્ય ભાષા તરીકે અંગ્રેજીને રૂબરૂ આપી દેવી જોઈએ. ઉચ્ચ શિક્ષણ પણ માતૃભાષા દ્વારા અને રાષ્ટ્રભાષા દ્વારા નહિ અપાવું થાય ત્યાં સુધી અંગ્રેજીનું વર્ચસ્વ આપણા ઉપરથી જવાનું નથી.



તોય અમે લડતા જ રહીશું !

ધવાન ટોર્નેય

અનુ. રવિશંકર પ્રા. શુક્લ

કોઈક ક્ષુદ્રક પ્રસંગ પણ કોઈકવાર માણસની સમગ્ર દૃષ્ટિમાં પરિવર્તન કરી નાખે છે ?

એક વખત ગૂંચવણોથી ઘેરાયેલો હું એક રાજમાર્ગ પરથી ચાલ્યો જતો હતો. મારા હૈયામાં ભારેભારે શંકાઓ ઉભરાઈ ગઈ હતી; હું સાવ ઉદાસ થઈ ગયો હતો. મેં મારું માથું ઊંચું કર્યું...મારી સામે જાંઘાં પોપલટ વૃક્ષોની બે હારોની વચ્ચે મધ્ય રસ્તા તીરની માફક દૂરદૂર સુધી દોડી રહ્યો હતો.

એ જ રસ્તા પર ચાલેલાથી દસ જ ડગલાં આમળ, ગ્રીષ્મના ચક્રચક્રતા તડકાથી બહું સોનેરી સોતેરી થઈ રહ્યું હતું ત્યાં, ચક્રલાંબુ એક નાનું આખું કુટુંબ એક જ હોરાલમાં કુદાકુદ કરી રહ્યું હતું, અને ખુશ કરી નાખે એવી હિંમત ને અણધારી થેકડા મારી રહ્યું હતું.

તેમાંનું એક ખાસ કરીને બાળુએ થેકડું હતું તેવામાં એ લગભગ ફાટી પડ્યું, પણ પોતે, ખુદ જમડાથી ચે ન બનતું હોય એમ છાતી કાઢીને જોરથી ચીંચીં કરી રહ્યું હતું! વિજેતા—એ એક જ શબ્દ એને માટે યોગ્ય હતો.

એવામાં તે જ વખતે જાંઘે હવામાં એક શકરોબાજ ધુમરીઓ ખાઈ રહ્યો હતો. તે ફદાઈ એ જ વિજેતાને ય ગળી જવાનો.

મેં જોયું, ખડખડાટ હસી પડ્યો, અને મારું શરીર ખંખેરી નાખ્યું. મારા ગમગીન વિચારો એકદમ અલોપ થઈ ગયા; અને એને સ્થાને હિંમત, ધીરજ અને જીવવાની તમન્ના ભગી બિડ્યા.

અને મારો શકરોબાજ પણ મારે માથે ધુમરાઈ રહ્યો હોય તોયે કંઈ રહસ્ય નથી... કગાવી દો એ બધાને, અમે તો હજીયે લડતા જ રહીશું !

શ્રી મેત્રેયી દેવી કૃત 'મંગલુ તે રવીન્દ્રનાથ'માંથી

અનુ૦ : રમણિક મેઘાણી

‘આ’ જે આપને બહુ ઠીક નથી લાગતું ?
મેં પૂછ્યું.

‘એ વાતમાં હું તને મળતો છું. આ યંત્ર આજે
કંઈક બગડ્યું છે.’ ગુરુદેવે ઉત્તર આપ્યો.

“શું કરોશું ?”

“ખાસ કંઈ જ નહિ, પણ પાસેની ધોડી અના-
યાસે જરા આગળ ધકેલી દો, અને ખાસ તકલીફ
જેવું ન હોય તો આ ચાદર જરા સરખી કરી પણ
ઢાંકી દો. આ જુઓ, કોઈ બદ્ધ મહિલા પાસે આવું
બધું કામ કરાવવું એ બરાબર નથી, ઓચિંતું કોઈ
આવી ચડે તો એમ જ કહેશે કે આનામાં સભ્યતાનું
જ્ઞાન નથી, શિવ્લરી નથી, તેમ છતાં જ્યારે આટલું
ક્યું જ છે તો પેલી મારી દવાની ટોપલો જરા
નજીક કરતાં આવો... મૂળ વાત તો હવે આ યંત્ર
બગડવા માંડ્યું છે. વધુ કેટલો સમય ચાલશે કહો ?
આજસુધી તો બરાબર જ ચાલ્યું છે, પણ હવે એ
સત્યાગ્રહ માંડે તો દોષ કોને દેશું ? છતાં મારી એક
ચિંતિ છે કે જો બધું ચે લેતો હો તો ભલે લે,
પણ ભલો થઈને મારી આ આંખ ન લેતો, આંખ
લઈ લઈશ તો રૂપ જોશે કાણુ ? દત્તાપહારકે (દેનાર
અને પાછું લઈ લેનાર) એક દિવસ ગળામાં સુર
દીધો હતો, અને એ પાછો પણ લઈ લીધો, આજે
તમે ગીતો સાંભળવા માગો છો, પણ મારી કાણુ ?
શિથિલ જીર્ણ દેહ આજે મારગમાં પડી જવા ચાહે
છે, કાન તો લમલગ ગયા છે. એ પણ સહેવારો, પરંતુ
આંખ, એ ન જવી જોઈએ, એ જશે તો તારું આ
આનંદમય જગત જોશે કાણુ ?

‘આજ સવારે લખેલો પેલો કાગળ. જે તને
નકલ ઉતારવા આપેલો તે લાવ તો જોઈ ! વારૂ,
તમારા બધાનાં અક્ષરો એક જ સરખા દેખાય છે
એ કેમ થતું હશે ? બધા જોળ જોળ અક્ષરો ? છતાં
પુરૂષોમાં સહુના વિધવિધ થાય છે. આમ કેમ ?’

“એ પૂછશો મા, આપના લખાણની નકલ
ઉતારતા ઉતારતા હવે લગભગ સમસ્ત બંધાળ દેશના

હસ્તાક્ષરો એક સરખા થવા આવ્યા છે.”

‘શું કહું, કો’ક કો’કનાં અક્ષરો તો એવા હુબહુ
મળી જાય છે કે ખસ. સાફ છે કે બેન્કમાં માફ
ખાતું ખાલી છે. નહિ તો ચિન્તા થઈ પડત.”

મહાદેવ આવીને ઊભો રહ્યો. ગુરુદેવે પૂછ્યું—
“આનો શો અર્થ છે ?”

“—ભાણું કાઢ્યું છે.”

“ન કાઢ્યું હોત તો ચે વાંધો નહોતો. આજે
મારે જમવું નથી. એ કરતાં ચાલો ખેડકાંધરમાં. આજે
હું વાંચી શકું તેમ નથી. માટે તું વાંચજે.”

x x x

ચારે બાજુ ધુન્મસ જવાયું છે. મોઢિમાર વરસાદ
શરૂ થયો છે. સામેની ઢોળાવદાર પર્વતમાળા ‘ઢંકાઈ
ગઈ છે. નળદીકનાં ઝરણાં કલકલ કરતાં વહી રહ્યાં
છે. કવિ દૂર સુદૂર જોતાં સ્તબ્ધ બેઠા છે. તેઓ
જ્યારે ચુપચાપ બેઠા રહેતા—એવી ચંચળતા વિહોણી
ઊંડી ચૂપકીદીથી કે જેથી એમની ચોતરફ નિસ્તબ્ધ-
તાનું પરિમંડળ રચાઈ જતી. જે રીતે બેઠા હોય તે
રીતે કશાકોના કલાકો સુધી અડમપણે બેઠા રહેતા,
મણે એમને જરો જેટલુંયે હલવાની જરૂર નહોતી
પડતી. એમની પાછળ અમે બે—માસી અને હું
બેઠા હતા. રેશમ જેવા વાળ ઉપર પ્રકાશ પડે છે.
શું અજબ જેવા—રેશમથીયે સુવાળા એમના વાળ
હતા !

—કેમ, તમે આવા ગોપનીય કેમ થઈ ગયા
છો ? સામે આવીને બેસો. વગાડો તમારી પાસે
રેકર્ડો છે ?

તે દિવસે બધા બધા ગીતોની રેકર્ડો વગાડી. તેમણે
પણ પ્રત્યેક ગીત સાથે ગાયું, —“મને મને
આપનાર મને કી બેલા તવ” બહાર આ લીલા જ
તો અત્યારે ચાલી રહી છે. ‘જટાર- મનીરે લુકાલે
રવિરે, છાયાપટે આંકા એ કાન જમિરે’ એ દિવસે
એક બીજું ગીત પણ (રેકર્ડ) વગાડ્યું હતું, ‘આમિ
તોમાય જોતો શુનિયેહિલેમ જાન,”

આમોદોન બંધ કર્યા પછી એમણે પોતે જ એ આખું ગીત ગાઇ સંભળાવ્યું. “તોમાર ગાઉ જે કાતો શુનિયેછિલે મોરે, સેધ કયાટિ તુમિ ભુલખે કેમુન કારે, ઝોઝો સેધ કયાટિ કવિ પોડલે તોમાર મને વર્ષા-સુખર રાતે ફાલ્યુન સમીરણે”^૧—પણ સુરને ઝોઝો ઝાલી રાખી શકાય છે? અને એ જ રીતે એની અદ્ભુત માયાને પણ પકડી રાખી શકાતી નથી, તેથી એ સંધ્યાની માધુરી ખોવાઇ ગઈ. માસીએ પૂછ્યું કે—“સાચેજ શું યાદ આવશે?” અને એમણે જરા હસીને પાછું વાળીને જોયું—

સ્નેહભરી એ નજર—‘આવશે, સાચે જ યાદ આવશે. આ સામેના પહાડો પરની હરિયાળી વનશ્રી પેલા જાંઘા જાંઘા વૃક્ષો, પેલે દૂરને મારગે થઈને જતાં આવતાં પહાડી સ્ત્રી-પુરુષો, દાદર પાસેના ‘ટબ’ માંનો જીરેનીયમનો છોડ અને સાંજ ટાળે દીવો પેટાવી થતાં સંકેતો. બધું જ યાદ આવશે.” અને એ મરક મરક હસવા લાગ્યા—“જાણું છું મંગળુ મારા સ્મરણમાં રહેવાતું છે—

“સેધ કયાટિ કવિ પોડલે તોમાર મોને
વર્ષા સુખર રાતે, ફાલ્યુન સમીરણે”

x

x

x

અબધડી મનમોહન આવ્યા હતા, આલુની સહાય લઈ મને સમજાવી ગયા કે અહીં સપ્ટેમ્બર મહિનો સારો હોય છે. સૌથી સારામાં સારો હોય છે. એ પછી તુરતમાં જ અહીં આ પહાડો પર ચેરી ફૂલ આવવા માંડે છે ને? cherry ripe, cherry ripe, cherry ripe, a full and fair one come and try? ચેરી ફૂલ આવવા શરૂ થાય છે ત્યારે તમારું આ સુસન્નિજત મહા વન જોવા જેવું થાય છે. તમારા મકાનમાં ચેરી વૃક્ષ છે?

૧ મેં તમને એટલેટલા ગીત સંભળાવ્યા છે કે તમે મને કઈ રીતે બૂલી શકશો? અરે એ વાતે જ તમે વર્ષા-શુનિની રાતે અને ફાગણનાં વહેતા સમીરે મને-કવિને યાદ કરશો.

“જે, પણ ખાસ બહુ નહિ. પરંતુ મારમની બેઠ બાલુએ ચેરી વૃક્ષની હાર માળા છે, એ બધા ચે એક સાથે ફૂટાથી ખીલી બેઠ છે—”

‘હા. એક સાથે ઝાઝા ન હોય તો ચેરીનું રૂપ ખરાબર નથી ખીલતું. એ દિવસોમાં ઘરમાં તાપણી કરો છો? Log fire? દીઠે સરસ લાગે છે એ તાપણી. આવીશું. ફરી સપ્ટેમ્બરમાં ને જોશું મંગળુ પુનું મેધમુક્ત અવશુકન વિહોણું મોઢું” ગુરુદેવે કહ્યું.

“પણ તમે ફરી સપ્ટેમ્બરમાં અહીં આવો એવો સંભવ બહુ ઝોઝો છે. આ જગ્યા બહુ જૂની થઈ ગઈ છે. અમે વધુ આશા રાખીએ તે યોગ્ય નથી. જેમ મકાન જૂનું થઈ જતાં તમે મકાન બદલાવવું પસંદ કરો છો, તે જ રીતે તમારી ચારે બાજુ જોઓ રહે છે તેઓ પણ જૂનાં થઈ ગય છે એ વાત ખરી છે?” મેં પૂછ્યું.

મનોવિકલન આને જ કહે છે શું? આ બધી વાતોનો ઉત્તર તું પોતે જ નથી આપી શકતી શું? જૂનું થઈ જવું એ એક હકીકત છે, એનો ઈન્કાર કર્યો નહિ ચાલે. પણ એથી જૂનું થવાથી જ મૂલ્ય ધરી ગય છે એવું ઝોઝું છે? માનવી અને મકાન શું સરખાં છે? માનવી તો અચળ પદાર્થ નથી! મન તો સદૈવ ગતિમાન છે. માનવી સાથેનો માન-વીનો સંબંધ ટેબલ-થુરસી ને ખારી-ખારણાં કરતાં જરા જુદો જાતનો છે એ વાત કેમ ન બોલી? તને બધાથે ખિજવે છે અને તું ખિજાય છે? આ બધી વાતો તું સાંભળે છે જ શા માટે? સપ્ટેમ્બરમાં હું આવીશ અને ચોક્કસ આવીશ.”

ઘણીવાર આ વાત સાંભળી છે કે કવિઓ રવ-ભાવથી જ અસહિષ્ણુ હોય છે. કોઈ એક જ વ્યક્તિ લાંબા કાળ સુધી એમનું પ્રિય-પાત્ર રહી શકતી નથી, એ આજે જેને પસંદ કરે છે. તેને કાલે બીજાને દૂર હડસેલી દે છે પણ એ ફરિયાદ સાચી નથી. ગુરુદેવ તો અવિશ્વાસુઓ પર પણ વિશ્વાસ મૂકતાં એ જ એમની ટેવ હતી, પાછળથી કદાચ બૂલ હ’ પરંતુ માનવી માટે અસહિષ્ણુ એ કદી



તેઓ વચાર્થ કવિ હતા, અને તેથી તેઓ માનવીને સર્જતા હતા, માનવનાં મનની વાતોને શોધીને પ્રગટ કરી જાણતા હતા. તેઓ દૈત્યીક વાર એવા અવાં-છિત અયોગ્ય માનવીઓને આશ્રય આપતા કે તે જોઈ આશ્ચર્ય ઉપજતું. આપણે જે સામાન્ય થોડીક ફળવણી અને સંસ્કાર પામેલા છીએ તેઓ માણસી એવા એક નીચલા વરણનાં લોકોને ક્યાં સુધી સહ કરી શકીએ છીએ? આપણામાંના જેઓ વિદ્વાન લેખે ખ્યાતિ પામ્યા છે તેઓ મૂર્ખને દૂર રાખે છે, જેઓ તેમને સાહિત્યિક યા કાવ્યરસ પિપાસુ માને છે, જેઓ એ બધામાં કંઈ સમજતા નથી, ને નિત્યના કામ તથા આહાર અને ઉંઘમાં જ જીવન વીતાવે છે, તેઓને એ બધા વિદ્વાનો કંઈ નજરે જુએ છે? ખસો રૂપિયાની આવકવાળો એકસો કમાનાર પ્રત્યે ઉપરથી કૃપાની નજરે જુએ છે. જેમને થોડીક શી બુદ્ધિ છે તે માને છે કે જગત-દુનિયા આખીના બધાએ અજણ લોકોનો એ શિક્ષક નીમાયો છે, પણ તેઓ? જે પાર્થિવ દૃષ્ટિએ જોઈએ તો બંધાળનાં એક સર્વશ્રેષ્ઠ કુટુંબમાં ખાનદાનીનાં ઉચ્ચ શિખરે રાજ્યાળની જેમ તેઓ પ્રગટયા. જે રૂપ-સૌન્દર્યની વાત વિચારીએ તો એમનાં જેવું સૌન્દર્ય પણ માનવીમાં સંભવિત છે એ કોણ જાણતું હતું? ન પ્રભાતરલમ્ જ્યોતિરુદેતી વસુધાતલાત્ અપાર્થિવ જ્યોતિર્મય સૌન્દર્ય, અપાર્થિવ મધુમય કંઠસ્વર-પણુ એ વાતેય જવા દો. અપ્રતિમ બુદ્ધિ, વિદ્યા, શક્તિ પ્રતિભાના જે સુંદર ઉચ્ચ લોકમાં તેઓ હતા ત્યાંથી તેમની ચારે બાજુની સમતલ દેટલું નીચું હતું તે વિચારતા આશ્ચર્ય થાય છે. છતાં એ જ ઉચ્ચ શિખરથી એમણે એમની ચારે બાજુની નિમ્નભૂમિ પ્રતિ કૃપા દષ્ટિપાત નહોતો કર્યો, પણ તુષારાવૃત હિમાલયનું હૃદય બેઠીને જે રીતે નદી વહી આવે છે તે જ રીતે એમનાં હૃદય ઝરણમાંથી જોડી કરુણા, મમતા-મય અન્તર્દષ્ટિ, અનન્ત રોહધારા એકસરખી વહે જતી હતી. આ કોઈ કવિત્વપૂર્ણ ઉચ્છવાસની વાત નથી, પણ સંપૂર્ણ સત્ય છે. પોતામાં અને બીજાઓની વચ્ચે કેટલો અને કેવો પ્રકાર-પ્રભેદ છે તે

તેઓ ખરાખર સમજી શકતા હતા, છતાં એ પ્રભેદ એમને કોઈથી અજાણ રાખતો નહોતો. જેઓ બધી થે રીતે ધણું પાછળ હતા તેવાઓ સાથે પણ તેઓ હૃદયપૂર્વક જાળતા. એ એમનું ઇચ્છાપૂર્વકનું નમનું નહોતું, પણ એ જ એમનો સ્વભાવ હતો. માનવીને પોતાનો કરતાં એમને આવડતું. તુચ્છતમ માણસ પણ તુચ્છ નથી-અસંપૂર્ણ બુદ્ધિવૃત્તિને અંગે ધર-ખૂણે તુચ્છ બનીને પડેલો માણસ પણ અસાધારણ છે, તેને ઢંઢોળીને જગત કરી પ્રગટ કરતાં તેઓ જાણતા. એ પ્રગટીકરણ માત્ર કાવ્યનો કલ્પના પ્રદેશ નહિ, જીવનનાં નિત્ય વ્યવહારમાં-પ્રત્યેક વાતમાં પ્રગટ થતું. એમ જો ન હોય તો કંઈ રીતે તેઓ અમારા જેવા માણસોનો નિત્યનો સાથ સહન કરે છે? સહન કરે છે શબ્દ ખોટો છે, આનંદ સહ સ્વીકાર છે. અમે તેમની પાસેથી ચાલ્યા જતાં તો એમને માફ લાગતું, એમની પાસે જતાં તેઓ સુખી થતાં. એ કેવી આશ્ચર્યની વાત હતી તે આજે સમજાય છે. સામાન્ય તમ માનવીનાં સુખ-દુઃખ પણ એમનાં જીવન આધાત-પ્રત્યાધાત જન્માવતા. તેઓ અમારા સહુના સુખ-દુઃખના સાથી બન્યા હતા. સ્વભાવથી જ. એ વાત સાચી નથી કે કોઈ માણસ એમને માટે જૂનો થઈ જતો, જે માણસ પોતે જ પોતાની પાસે જૂનો થઈ ગયો હોય, જેનું જીવન સૂકાઈ ગયું હોય, તે પણ ગુરુદેવ પાસે આવતા રસબીનો-સજીવન થઈ બેઠો.

આજે યાદ આવે છે કે કેવી યોડી રીતે અમે એમનો સમય બગાડ્યો છે અને એમને કંટાળો આપ્યો છે. તેમ છતાં તેઓ કદીયે અમારા પર અસંતુષ્ટ થયા નથી. હમણે લોકોની હજાર જાતની ટીકાઓ અને દબલગીરી સહન કરવા છતાં આટ-આટલું કામ કરવાનો સમય તેઓ કંઈ રીતે મેળવતા એ વિચારતાં આશ્ચર્ય થાય છે. એક પ્રસંગ અત્યારે જ યાદ આવે છે. એક દિવસ શાન્તિનિકેતનમાં કંઈક અત્યંત જરૂરી લખાણ લખતા હતા, હું એમની ખુરશીની પાછળ નીચે બેસીને મારી નિત્યની જગ્યાએ બેઠી એક ચિતે કાક માસિક વાંચતી હતી, ઓચિન્દું ઓરડામાં કોઈ આવ્યું હોય એમ લાગ્યું. એમણે કહ્યું



“આવો બેસો !” અને આવનાર વ્યક્તિએ આસન જમાવ્યું. એ પછી લગભગ દોઢેક કલાક સુધી આમ-તુક અજબ રીતે બોલ બોલ કરતો બોલ્યા જ કર્યો. ગુરુદેવ પાસે કંઈ જાણવા યા સાંભળવા આવ્યો હોય એમ લાગ્યું નહિ. પોતાના કામ વિષે ખચર કરવા આવ્યો હોય એમ લાગ્યું. એમનાં એ કામનાં મહત્વ વિષે કંઈ ખચર નથી, પણ એમની એ વાતો શ્રેય એટલી વધુ નીરસ અને કંટાળો આપે તેવી ચર્ચ બીજી હતી. તેમ છતાં એનો શ્રોતા અવિચલિત ધૈર્યથી ઉત્તર-પ્રત્યુત્તર કર્યો જતો હતો. જરાયે કંટાળો કે અસહિષ્ણુતાનું ચિહ્ન સુદ્ધાં એના મોં પર કે વાતોમાં દેખાતા નહોતા. જતી વેળા આમ-તુક કહેતો ગયો કે નશીબદાર કે તમારા મંત્રીને સપાટે ન આવ્યો નહિ તો ત્રણ મિનિટની સુચકાત માંડ મળત” એનો પગરવ સંભળાતો અંધ પડ્યો. પછી ગુરુદેવ બોલ્યા—“એરે અન્તરાલ-વર્તિની; કષ્ટાણુ તો આજ પૂરે ન થયું, તેં મારો બચાવ કેમ ન કર્યો ?”

હું કંઈ રીતે તમારો બચાવ કરું ? જોએ તમારો બચાવ કરવાના અધિકારી છે તેમના વિષેનું મતલબ તો સાંભળ્યું. તમે શા માટે ન કહ્યું કે મારે આજે કામ છે ?

કામ છે એ તો કહેવાની જરૂર જ કર્યા હતી. એ તો એમણે પોતાની સગી આંખે જોયું જ હતું કે હું કામ કરું છું. છતાં ખચર છે મને વધુ તુકશાન નથી થયું. જ્યારે જોઈ હું હવે સાંભળવા જોવી વાન નથી, ત્યારે હું મનને Switch off કરી દઉં છું, મારા મનમાં ને મનમાં બીજું કામ ચાલુ રહે છે, તેમાં જરાયે વધિ નથી આવતો, એ જ્યારે કલાકોના કલાકો બોલ્યે જાય, ને એમાંનું અધુરું જ્યારે કાને ન પડે ત્યારે શું કરું ? મનને ‘સ્વીચ ઓફ’ કરી દઉં, ને મન આપમેળે પોતાનાં બીજા કામે વળગી જાય છે.

અધી જ જાતનાં લોકોનાં સંપર્કમાંથી તેઓ આનંદ મેળવી શક્યા, અને ત્યાં જ તેઓ અન્યાન્ય વિખ્યાત વ્યક્તિઓથી અજબ રીતે જુદા નિરાળા હતા.

એક બીજે પ્રસંગ યાદ આવે છે. એકવાર કલકત્તાના મહાનમાં ‘વિચિત્રા’ સભા સમક્ષ એમણે એક વાતો વાંચી સંભળાવેલી. સભા પૂરી થતાં થતાં કોઈ કોઈ રાત ચર્ચ મર્ચ હતી. તે પછી એક પછી એક સહુને મળવા ફળવાતું પતાવતાં એમનો રાત્રિ-ભોજનનો સમય વીતી ગયો હતો. ખેર. સહુના ગયા પછી તેઓ ભોજન કરવા બેસતા હતા તેવામાં કોઈ આવીને દરવાજા પાસે બેસુ રહ્યું. ગુરુદેવને એક ટેવ હતી કે કોઈ ખદારની વ્યક્તિની હાજરીમાં એમને ભોજન કરવું ગમતું નહિ, સામાન્યતઃ આપણે ત્યાં દેશની વિશિષ્ટ વ્યક્તિઓ પણ ખુલ્લા સ્થળે બેસી સહુની સામે તેજ મહાન કરાવી શકે છે, બોલામાં બોલું સૌની હાજરીમાં ભોજન તો લઈ જ શકે છે, પણ ગુરુદેવની ટેવ, કુલિનતા જુદી જાતનાં હતા. નોકરો દ્વારા સ્નાનની વાત તો દૂર રહી, પણ કોઈ અપરિચિત યા અદ્ય પરિચિત માણસની હાજરીમાં થે ભોજન કરવું એમને રૂચિર નહોતું. એથી કોઈ ખદારનું હાજર હોય ત્યારે ભોજનકાળ વીતી જવા છતાં અમો તેમને ભોજન પીરસતા નહિ. આ નાની નાની વાતો સામાન્ય છે, છતાં સામાન્ય છે એનો મૂલ્યાર્થ. એમાં એમનાં અંતરનાં વ્યવહારની સૂક્ષ્મ કુલિનતા દેખાય છે. ખેર, એ દિવસની વાત જ કહું—ભોજન કાઢ્યું, ને પેલા સજ્જન પણ આવીને બેલા. એ વ્યક્તિની ક્ષમતા પણ અજબ હતી કે તેઓ કંઈયે કારણ વિના તદ્દન અર્વાચિતપણે કલાકોનાં કલાકો સુધી રોકાઈ શકતા હતા. એમનામાં કંઈ ખોડ-ખામી કે સભ્યતાનો અભાવ હતો તેમ ન હતું, છતાં એ એક પ્રકારની અણુમતી હાજરી હતી. ખેર, એ તો બેડા જ રહ્યા, કોઈ કારણ વિના, કોઈ વાતચીત વિના ગ્રસ બેડા જ રહ્યા. અમે એક પછી એક અધીર થઈ બેઠ્યા, રાત ઘણી થઈ ચૂકી હતી, નિદ્રા પણ ચૂકાચો હતો. સરખી રીતે ભોજન પણ ન થયું, અમારો મનોભાવ અમે વ્યક્ત નહોતો કર્યો. છતાં તદ્દન જૂપાવ્યો હતો એમ પણ કહી ન શકાય. એ સજ્જન કંઈ સમજ્યા હતા કે નહિ તે તો એજ જાણે. અવ્યક્ત મનોભાવને સ્પર્શી જવાનું સામર્થ્ય



સૌનું હોતું નથી, પરંતુ કવિ તો બધું જ સમજી શકતા હતા. થોડીવારે પેલા સન્મનમાં આખરે શુભ સુદ્ધિનો ઉદય થયો. એ ચાલ્યા ગયા. તે પછી ગુરુદેવે અમને કહ્યું:—

“તમારા સૌમાં આ એક મોટો દોષ છે કે તમે અસહિષ્ણુ છો. ગમતું તો બધાંયે સહન કરી શકે, પણ જે અવાંછિત છે, જેને બિચારાને કોષ્ટ ચાહતું નથી—ઈચ્છતું નથી. જે કોષ્ટને પણ ગમી શકે તેમ નથી, પછી બહેને એ એની પોતાની મૂલતાને કારણે જ હોય, તેને જે તમે સ્થાન ન આપી શકો તો તે અત્યંત અકરુણુ છે. એ શું આછો બિચારો હતો, વિચાર તો કરો ! એને પાસે બોલાવવો એમાં કંઈ મોટી વાત નથી, પરંતુ જે અયોગ્ય હોય તેને પણ જરા સ્થાન આપવું જોઈએ ?” એમના આ શબ્દો ઘણીવાર યાદ આવે છે. જીવનમાં જ્યારે જ્યારે સ્વાધીનતા ઉદ્ઘાટનમાં બીજાઓની અવહેલના કરી છે, ત્યારે ત્યારે કાનમાં એમના શબ્દો ઝૂંજી ઊઠે છે કે જે અયોગ્ય હોય તેને પણ જરા સ્થાન આપવું જોઈએ.

x x x

બપોરે એચિન્ટો શાન્તિનિકેતનથી તાર આવ્યો, સત્તર ત્યાં પહોંચવાની જરૂર હતી. તાર લખેને તેમની પાસે જઈને ઊભી રહી. તેઓ એક ચિત્તે વાંચતા હતા. પુસ્તક બોળામાં મૂકી એમણે પૂછ્યું—કેમ શું ખબર છે ?” મેં તાર આપ્યો, એ વાંચી થોડીવાર મૂંગા રહી એમણે પૂછ્યું—“તે વાચ્યો છે ?”

“હા.”

આવા ખબર તુરતમાં જ આવશે તે હું જાણતો હતો. તેથી જ તું જ્યારે પડેલ ચહેરે આવીને ઊભી રહી ત્યારે માન્યું કે અહીંથી જવાના સમાચાર જ હોવા જોઈએ. પરંતુ મનને ઉદાસ કરીને શું કરીશ કહે તો ? કામ છે બાકી કામ ! કહ્યુંને તમને, કે સપ્ટેમ્બરમાં ફરી આવીશ. જાઉં નહિ તો આવું કેમ ? જવું થે સાઈ અને આવવું થે સાઈ. તું નથી માનતી એમાં ? જે થવાનું જ છે તેમાં તક કયું કંઈ ફાયદો નથી, એ કરતાં હસતાં હસતાં જ

વિદાય આપ;”

એ દિવસે સાંજે પછી કંઈ વાંચવાનું ન થયું. વરંડા વચ્ચે ખુરસી ખેંચીને બેઠા હતા. ધીરે ધીરે રાત પડી. વર્ષા શમી અને ધુમ્મસનું બંધન વિદારીને પોષન વૃક્ષની પછીતે ચંદ્રોદય થયો. આછા અજવાળામાં સામેના પહાડો પરની વાંકી-ચૂંકી સીમાન્ત રેખા દેખાતી હતી. ગાઢ નિસ્તબ્ધતા વચ્ચે માત્ર તમરાંનો એકધારો અવાજ ત્રમ-ત્રમ સંભળાતો હતો, ઠીક ઠીક વાર સુધી સ્તબ્ધ બેઠા રહ્યા તે પછી તેઓ બોલ્યા—“ના; માનવું જ પડશે કે અ સ્થળ અત્યંત નિર્જન છે. આવી સંધ્યા દિવસોના દિવસ જે એકલા વીતાવવાની હોય તો તેની વેદના, તેનો ભાર મનને કલાન્ત કરી મૂકે.”

—“એકાદ ગીત ગાશો ?” મેં કહ્યું.

—“કયું ગીત ગાઉં કહે ?”

એ દિવસે ઘણી વાર સુધી એમણે આ ગીત ગાયું હતું—“પ્રભુ આમાર પ્રિય આમાર પરમ ધન હે ચિર પથરે સંગી આમાર ચિર જીવને હે.” ગીતના સુર તો પકડી રાખી શકાતા નથી, અને નથી પકડી રાખી શકાતું એ વખતનું એ માધુર્ય મંડિત વાતાવરણ જેને સુર સર્જાવે છે. એ એક અજબ સૃષ્ટિ હોય છે. નિર્જન વનછાયામાં અસ્ફુટ ચંદ્રાલોક તો આ પહેલાં પણ હતો. પણ એ સુર શ્રવણે અમને કોષ્ટ અન્ય જગતમાં લઈ ગયો. ક્રમે ક્રમે સૌ આવીને પાછળ ગોઠવાઈ ગયા.—

અને ગુરુદેવનું ગીત ઉપર્યું:—

“ઓગો સખાર ઓગો આમાર

વિશ્વ હોતે ચિત્ત વિહાર
અન્તવિહીન લીલા જે તોમાર જનમ મરણ હે,

તૃપ્તિ આમર અતૃપ્તિ મોર

મુક્તિ આમાર બંધન ડોર

હુખ સુખેર ચરમ આમાર જનમ મરણ હે.

સકલ ગતિ માઝે આમાર પરમ ગતિ હે

નિત્ય પ્રેમેર ધામે આમાર પરમ પતિ હે !”

x x x

ક્રમશઃ

એ

વખતે સરહદી પ્રાંતે એક અહારવટિ-
યાના નામે ધ્રુજતા હતા. દિલાવર એનું નામ. એના
માથા ઉપર મોટું ઇનામ હતું. હજી એ પકડાયો ન
હતો. પકડાવાનો સંભવ પણ આછો હતો. એ વખતે
પોતાની રાવટીમાં બેઠેલાં યુરોપિયન અફસરને એક
હડતો વિચાર આવી ગયો: 'આ દિલાવરને પકડવા
માટે એક વરસ થયાં આકાશ પાતાળ એક કરતા,
એક સો માણસો ધૂમી રહ્યાં છે. પણ એ હાથતાળી
દબને દર વખતે નાસી જાય છે. ત્રણ દિવસ પહેલાં
એ પેલી ભયંકર નદીના ખીણમાં બેઠેલ હોવાના
સમાચાર મળ્યા. ચારે તરફથી ચોર પગલાંનો ઘેરા
નાખ્યો. ધીમે ધીમે ગોળાકાર ઘેરાને સાંકડો કરતા
ગયા. બંદુકો નહિ નહિ તો દોઢસો એના ઉપર
મંડાણી હતી. પણ વર્તુલ સાંકડું થતાં થતાં, જ્યાં
બરાબર એ હાથમાં આવવાનું જાણીને, તાસીરો કર્યો,
ત્યાં થોડાંક તેતર માત્ર ત્યાંથી ઊડી ગયા. અને
અહારવટિયો તો ત્યાં હતો નહિ! એ ક્યાં ને કેવી
રીતે અલોપ થઈ ગયો એની સમજણ હજી સુધી
પડતી નથી, જશવંતસિંહે કહ્યું તે સાચું લાગે છે.
એ આ પ્રદેશની નદીએ નદી, ખીણે ખીણ, શૂંઝે
શૂંઝ, ખાડે ખાડો, કુંગરે કુંગરો ને રસ્તે રસ્તો જાણે
છે. એ પકડાશે તો કેવળ દગાથી જ. બાકી એ પક-
ડાઈ રહ્યો!'

પણ ગોરો અનેક જુદાં જોઈને અહાદુર અનેલો,
અસલ ખાનદાની સૈનિક હતો. આવી ઠંડાં યુદ્ધની
મૈદાની ને મહાનગી રમતમાં, સો માણસ છતે દગો,
રમવો પડે તો કદાચ દિલાવર પકડાઈ તો જાય, પણ
એ એક અહાદુર માણસનું ખૂન કર્યા બરાબર ન
કહેવાય? એક આવેશમાં આવીને એણે એક ખૂન
કરી નાખ્યું. પછી એ લાગ્યો. પછી એ અહારવટે
ચડ્યો. આવેશમાં આવીને ખૂન કરનારા ને ઠંડી
કાતિલ ભયંકરતાથી, લિમિટેડ કંપનીઓ કાઢી, પછી
એને લીકવીડેશનમાં લઈ જઈ, સેંકડો માણસોનો
અર્થપામમાલી ને એ રીતે ઠંડી ખૂનરેજી સરજી કાઢી

છે એવા માણસો બાહોશ વકીલની વાચાળતાથી છુટી
જઈ, સમાજમાં છુટા ફરે, આવી વાતને જ્યાં ન્યા-
યનો વેષ પહેરાવવામાં આવે ત્યાં આ એક દિલાવર
થાવ છે એ જ નવી નવાઈ નથી લાગતી? આંહી
તો ખરી રીતે સેંકડો દિલાવર ઉભા ન થાય?'

પોતાની સૈનિક વિચારસરણીમાં એને લાગ્યું કે
આ દિલાવરને જ શા માટે એક અહાદુર સૈનિકમાં
ફેરવી ન શકાય? તેણે કાર્ગિયા બગલમાં માર્યા.
પોતાની ચીરટ સળગાવી. રૂપેરી મુકતી તલવાર કેડે
લટકાવી. તે પોતાના મોટા અફસરને મળવા ઉપડ્યો.

[૨]

ગોરામાં તુમાખી હતી. પણ શાંતિ અને વ્યવ-
સ્થિત વિચાર કરવાની શક્તિ પણ હતી. અફસરે
વાત સાંભળીને કહ્યું: 'જો, લમ્સડેન એક વાત
નોંધી લે, આ માણસ ખટસવાદીઓ અહારવટું
કરતો હશે તો એ તને ને મને બેંચને વેચી ખાશે.
મશ્કરી આપણી થશે ને મજા એ કરશે. પછી જેમ
તને તારી અક્ષલ સુઝાડે તેમ કર. મુદત લણી ગઈ
છે ને હવે આપણી નાલેશીનો વખત નજીક છે. જૂલ-
ભરેલું પગલું ભરીશ તો આપણે બેંચ ભેગા પડીશું!'

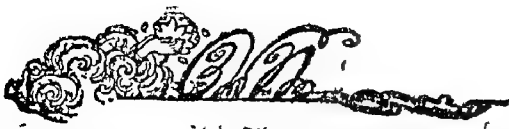
'એ' એને જોયો છે સાહેબ? એનામાં ખમીર
છે. ને અમીરાત પણ છે!'

'તો ત્યારે કરી જો એક નવો તુરખો. બાકી
આ કાંઈ ઇંગ્લંડનો ફીક ન હોય!'

લમ્સડેન એક વિશ્વાસુ માણસ શોધી કાઢ્યો.
મારી આપ્યાની ચીડી, સારી લશ્કરી નોકરીનું વચન,
અને વિશ્વાસુ લશ્કરી જીવનને ધોરણે બઢતી, એ બધું
પ્રલોભન ને ગંભીર વચનથી દરેક શખ્તે શખ્ત પાળ-

+ આજે ગુજરાતમાં લશ્કરી જીવનનો પાયો નાખવાની
હીલચાલ ઉપડી છે તે વખતે અંગ્રેજીમાંથી ઉપાડેલી આ
વાર્તાએ જીવનના શિસ્તપાલનના મહિમાની થોડી ઝાંખી
કરાવશે; એમ ધારીને આંહી આપી છે. ક્રાંતિચાલણના
ઉપયોગનો પણ એમાં ધ્વનિ છે.

* ઇંગ્લંડનો પ્રખ્યાત Dick Turpin



વાની, બાઇબલ શપથી વાત એના મારફત એને પહોંચાડી. છેવટે એટલું પણ કહેવરાવ્યું કે “એક વખત તું આવી તો જા! નહિ ફાવે તો તને સહી-સલામત પાછો તારા કુંગરાઓમાં જવા દેવામાં આવશે!”

એને હાવણીમાં આવી જવા માટે એક ખાસ શકેત પણ એકલાઓ.

વચનની એ વખતે આજના જમાના કરતાં ઘણી વધારે કિમ્મત અંકાતી. શબ્દ તમામની શક્તિ અને પવિત્રતા બંનેનું હરણ કરનારા ન્યાયાધીશો ને વફા-લોનાં ભુખ્યાં ટોળાં હજી દેશમાં એટલાં વ્યાપક બન્યાં ન હતાં. એણે દિલાવરે કહેવરાવ્યું કે ‘એક વખત હું અચાનક આવી જઈશ. પણ જો જો તમારું વચન ફરે નહિ!’

[૩]

એક દિવસ મધરાત બાંયે એક માણસ સાહેબને મળવા આવ્યો. એ વખતે તો કળજલધેરી વાદળોની ઘેરાયેલી બપુંકર રળની હતી. દગો રમનાર માટે આના જેવી બીજી શોધવી મુશ્કેલ હતી. એક પળ-ભર તો ચોકીદારે પણ ચમકી ગયા. આવનારને કરડો ગર્વોલો ને કંખીલો ચહેરો એમને સ્થાન છોડવાની જાણ ના પાડી રહ્યાં હતાં. છતાં પેલો સંકેત શબ્દ એણે કહ્યો એટલે સાહેબને સમાચાર પહોંચાડ્યા. સાહેબ હજી જગતા ઉંઘતા પડ્યા હતા.

સાહેબ શયનખંડમાંથી બહાર આવ્યા. પોતાના તંબુમાં પેલા માણસને બોલાવ્યો. તે ધીમે ચોર પગે સાવધાનતાથી અંદર આવ્યો. લમ્સડેને એને જોયો. ઝાળખ્યો નહિ.

‘કેમ? શું કામ છે?’

‘સાહેબ! તમે મને તોડાવ્યો હતો. માફ નામ દિલાવર!’

‘ઓ...હો!’ કહેતો લમ્સડેન જીભો યથો. તેના હાથને હાથમાં લીધો. પાસેની ખુરશી ઉપર તેને લઇ ગયો. ધીમે ધીમે બંનેના વચ્ચે વિશ્વાસુ વાતો ઉપડી.

પણ તમામ બુદ્ધિશાળીઓ માટે શરવીરોને જો અવિશ્વાસ હોય છે એ અવિશ્વાસ દિલાવરના દિલમાં બેઠો હતો. તેને શંકા હતી. ક્યાંક એ સપડાઇ જાય નહિ! મરવાથી એ ડરતો ન હતો. દગો એને ભયંકર જણાતો હતો.

પણ ગોરો જેવો બહાદુર હતો તેવો વિચિત્ર પણ હતો. એને ખબર હતી. આ આખો વર્ગ-બલે ફૂરતા ને ચપળતા વાઘની ધરાવે. સમજણ તો એની પાસે બાળકની જ રહેતી. એટલે એણે વિશ્વાસ પ્રેરે તેવા પણ મક્કમ અવાજમાં કહ્યું: ‘જો દિલાવર! આંહી’દેશની વાત નથી. પણ તારી બહાદુરીનો ઉપયોગ કરીને તને સારો સૈનિક બનાવવાનું મેં મોટા સાહેબ પાસે બીકું ઝડપ્યું છે. વેણ માફ માને તો અમારામાં બળી જ. અમે તને પકડી શક્યા નથી. પણ પકડી નહિ જ શકીએ એવું બનવાનું નથી. તે દિવસે પસ્તાવાનો પાર નહિ હોય. જિ’દગી તે’ હોડમાં મૂકી છે. અમારી સાથે લડાઇ મેદાનમાં જ એને હોડમાં મૂક ને એમાં તને ફાયદો થશે.’ તારા ઘેરી છોકરાં તને મળશે શાંતિનો રોટલો તું રળશે. ને ભાવ્યયોગે વૃદ્ધાવસ્થા આવી તો ટાટેહાથે બેઠો કાવા કોશી પીશે. હુકો ગગડાવશે. ને ફટલા માનપાનનું મૃત્યુ મળશે. વિચાર કરી જો.’

દિલાવરની નજર સમક્ષ એક શાંત સ્વસ્થ પણ બહાદુરી ભર્યા સૈનિક જીવનનું ચિત્ર ખૂંચે યઇ ગયું. પોતાની રૂપલાંડારી રાણીને એ સલામત બનાવતો હતો. છોકરાં બાપને જેતા હતાં. એને, પણ આ રખડપટ્ટી કાંઈ ગમતી ન હતી, પણ એનું સ્વમાન ધવાતું હતું.

‘અને જો...તારું માન. છે તેવું ને તેવું રહેશે. કાંઈ આંગળી ચીંધે એ વાતમાં માલ નથી!’

પણ જવાબમાં ગોરાએ એક નિર્ભય, ઉપેક્ષા બરેલું. મોટું, પડખા પાડતું હાસ્ય સાંભળ્યું: ‘હું અંગ્રેજોનો સિપાઈ? ના ના ના. આ જન્મારામાં તો નહિ. સો જન્મારામાં પણ નહિ! અંગ્રેજોનો હું સિપાઈ!’

અને એ જવા માટે ગમે ત્યાં ગયો. પણ જેવો તે રંગ લક્ષને ચાલ્યો કે પાછળ ગોરાનો નિર્જન અવાજ આગ્યો: ‘તને કોઈ રોડે નહિ જતી વખતે. પણ હવે પછી હું તને પકડીશ ત્યારે આટલું નોંધી રાખજો. તને કોઈ અચાની નહિ ચકે. અમે પાંચ પચીસ નાસીપાસ થઈશું. પણ સૈન્ય આખું પડ્યું છે. જા હવે તું જવું હોય તો. પણ કોઈ વખત દિલ ફેરે તો હજી આવજો—લે,’ ગોરાએ પોતાના હાથ એના હાથમાં આપ્યો: ‘આ હાથ તારો હાથ પકડી લેશે. તને ખબર લાગતી નથી, તારા આપના આપે અમારા આપને ૧૮૫૭ નાં અચાચા હતા. આવજો દિલાવર! અહીંનાં ખાસનાં તારે માટે ત્યારે આવીશ ત્યારે ખુલ્લાં હશે! જા, કોઈ જાતની શંકા ન રાખતો. ક્યાંય દુઝો નહિ હોય. ક્યાંય નજર તપાસ પણ નહિ હોય, જા!’

દિલાવર સીધો ને ટકાર જેવો આગ્યો હતો તેવો ચાલ્યો ગયો. કુંગરાનાં શિખર કોઈ દિ નમ્યાં છે? બહારવટું લેનારા નમે ખરા? એ તો મરે ને સ્વર્ગે ચડે’ એની આ સમજણ એને ડોરી રહી હતી.

[૪]

હ અઢવાડિયાં એ વાતને વીતી ગયાં. દિલાવરનો કાંઈ પત્તો લાગ્યો નહિ. પણ ત્યારપછી એક વખત એ આવી ચડ્યો. એ જ પ્રમાણે અકસ્માત ને મધગતે. આ વખતે તો એની પાસે સંકેત પણ ન હતો. પણ દિલાવરની રીત દિલાવરની હતી. એ જાણે જમીનમાંથી જ નીકળી આવતો!

એને આવેલ જેમને ગોરા આશ્ચર્યથી એની સામે જોઈ રહ્યો: ‘કેમ? દિલાવર! શું છે હવે? વિચાર તો કર્યો મારી વાતનો? તારા ઉપરની જૂની પ્રીતિ મને આ બધું કરાવી રહી છે!’

‘સાહેબ! હું આવું તો ખરો. પણ એક વાત હું નહિ કરું!’

માં કીજા રહેવાનું નહિ રહે એ મરકરી મને મારી નાખે! વળી મારે આવવું પડે!’

‘અરે! જા રે ઘેઘાસાઈ! પરંતુ તો પંદર દિની. એમાં તે શું? પણ જો હમેશાં એકલા વિના ખમકા ન આવડે. તને કીજા રહેનાં આવડે તો લશ્કરનાં લશ્કર દોરતાં આવડે, હું એ રીતે જ આવી’ બેઠા છું! તારા જેવા હુવાનને લશ્કરીની આનાથી ક્યો? સિંહને મારનારા શિયાળથી કાગે એવી આ વાત થઈ!’

એવી રીતે હસતાં હસતાં દિલાવરનું દિલ છતાઈ ગયું. તે સૈન્યમાં એક વિશ્વાસુ સૈનિક થઈ ગયો.

[૫]

પરંતુ એ જમાનો તો જુદો જમાનો હતો. એ વખતે ચિત્રાવનું શુદ્ધ આલી રહ્યું હતું. ત્યાં એક એવા માણસને માલિતી મેળવવા માટે મોડલવાનો હતો જે શુદ્ધિશાળી હોય, અને બહાદુર તો હોય, પણ કુંગરી ધ્યનનો એવો તો જાણકાર હોય કે એના પોતાના અનોખે માગે એ રસ્તો કાઢે.

એ વખતે દિલાવર ઉપર સૌની નજર પડી. એ ચિત્રાલ જવા ઉપાડ્યો. સાથે એના એક સાથી-દાર હતો.

ખન્ને માલિતી મેળવવા ઉપડ્યા હતા. જાણ એમના કપાળમાં હતું. માત્ર વજનર છાતી જ એમાંથી એમને ઉમારે લેતો હતો. વજનર છાતી લક્ષને ખન્ને સાથે ચાલ્યા.

પણ એ ખન્ને આવી રહ્યા છે એ ખબર પહેલાંથી જાણે પહેલેથી ગયા હતા.

ત્યાં એ પ્રદેશમાં અંધ એક કહેવત ચાલુ હતી: ‘પહેલાં અંગ્રેજોનો એક માણસ આવે છે શિકાર કરવા પછી એ આવે છે નકશો કરવા. પછી ત્રણ આવે છે દેશ સેવા માટે. જે પહેલો શિકાર કરવા આવે તેનો જ શિકાર કરી નાખવો.’

એટલે દિલાવર પકડાય તો ત્રણ અનિવાર્ય હતું. હવે આ ખન્ને બહાદુરોએ જોત્રેલી માલિતી મેળવી.



ચિત્રાલેને વિલક્ષ્મ કરતા ત્યાં ઊભી હતી. માત્ર એક જ માર્ગ હતો. એ મૃત્યુ માર્ગ જ કહેવાતો. એ માર્ગે જ પાછા ફરાય તો ફરાય.

ન ફરાય તો આવ્યું અફળ જાય. એક વખતનો બહાદુર બહારવટિયો જીવનના જોખમો આ માર્ગે જોળંગવાનું સાહસ કરવા તૈયાર થયા.

પણ ચારે તરફના માર્ગને રક્ષતી ટેકરીઓમાં બંદુકો ખેડી હતી. વિધી નાખે તેવી.

એ માર્ગે જોળંગતાં પહેલો એનો દોસ્ત જોળીતો ભોગ થઈ પડ્યો. ચૂં ચાં નો વખત ન હતો. ચોખવાનો પણ સમય ન હતો. એને ત્યાં પડતો મૂકીને ચાલવાનું જ રહ્યું હતું.

અનન્ત જંગલમાં એને રાખી દઈને વનજર દિલ કરી દિલાવર ચાલી નીકળ્યો. બહારવટિયામાંથી સૈનિક બનેલા માણસે ખંગ વાળી દીધો. પોતાની સ્વજન લાગણી એણે કર્તવ્યની વેદીને અર્પી દીધી. એને કામ પાર પાડવાનું હતું. રડવાનું સદ્ભાગ્ય ખીજ

માટે હતું. પણ આટલું છતાં એના નશીબમાં વિજય લખાયો હતો. મૃત્યુ પણ લખાયું હતું. સૈનિક જીવનમાં બચાના નશીબમાં પરાજય હોય છે. કોઈકને વિજય વરે છે. વીરમૃત્યુ તો વીરને જ વરે છે, દિલાવર પણ ચોથે દિવસે, લગભગ હિંદી સરહદને પહોંચતાં જ એક ગોળાથી વિધાઈ પડ્યો.

પણ એનો આપવાનો સંદેશ એણે એક ખચ્ચર-વાળાને આપી દીધો હતો, એના દિલને મોટી નિરાંત હતી. કામ થઈ ચૂક્યું હતું. અને પછી મૃત્યુ આવ્યું હતું સંદેશ સાથે આટલું વધારે એણે કહે-વરાવ્યું હતું: 'હું દિલાવર સ્વપ્નમાં જે મૃત્યુ માણી રહ્યો હતો તે જીવનમાં માણી શક્યો. આથી વધારે મહદ્ભાગ્ય લાગ્યે જ કોઈને મળે! વીરમૃત્યુનો આનંદ જે મેં માણ્યો છે તે સૌને મળજો. એટલું જ મારે હૃદયે કહેવાનું છે!'

જેને બહારવટિયા તરીકે ફાંસી ફવી પડત એણે સૈનિક તરીકે જીવી દીધું હતું!



પ્રાણુય સ્પર્શ—

હું તો આવ જોભો ખોલી હેવા સાથે ખેડ હાથ,
આવો. આવો હે, આકાશ ખોલી આનંદ પ્રભાત!
આખી શત ઝરી ઝાકળ, બીની માટીની સુગંધ,
ભરે મારે અંગ અંગ,

કામ બેડોની સંગ દિનબર મહેનતનો ઉમંગ!
દૂર દૂરની વનરાઈ
મોર ટોકા ક્યેં જાય,
મને યાદ આવે: કાંઈ

ઓ રે, જાય કો બૂલાઈ મારી વાત વણગાઈ?
ધોમ ધોમ ધણે બ્યોમ,
બળે માટી રોમ રોમ,
ભરી ઝાંઝવાથી બોમ!

તૂટે થાકે તન લાલે, મારે મને લયું જોમ!
ઊભું આઘમણી ધાર,
ખીડે દિન ત્યાં ફુવાર,
સહુ શોધે ધર, પ્યાર,
મારા હૈયામાં સંસાર એવે જાગે છે હજાર!*

સ્વપ્રસ્થ

નજીક તો...

તેજોભવલા પૂષ્પના પ્રકાશે
જલોદધિની જઈ પાર જે રહે.
જમાં હોજમાં નતન હો ફુવારે
કો પૂર્ણિમાના કિરણો હસીને,
કે ન્યા ઉડે ધૂળજ ફેડીની પરે
તું આવી આવી કહું એક સૂરે:
નાજુક પૂલે પદના સુણી રવ
આછા છતાં થે, જઉં દોડી સત્વર.
ન્યારે તરંગો અથડે કિનારે
પાડી રહે છે પડ્યા જ હું મરે
હું ત્યાં જઈને વનરાજ મહિ
મુજી રહું એ સૂનકાર-પાસે.
તારી સહે છું, જહીં હો, પ્રિયા, ત્યાં.
પર-તુ. હૈયે, નિવસી તું મારા.
નજીક તો, ના દૂર જા હવે પ્રિયે
લે વીણી તારા, રવિઅસ્ત અંતે.*

લગભગ મહેતા

બી

જે દિવસે વાલીએ જવાની વાત કરી હતી પણ જવા એના પગ ઉપડે તેમ ન હતા. રાત્રે ઊંઘતા પહેલાં એણે આશ્વાસન શોધ્યું હતું કે કદાચ સીધો લખીને ઘેર મળે હોય તો છેવટ આજે તો આવવો જોઈએ. વળી પોતાનાં ગણેશિયો વડુ કે ફળિયાવાળાં ચડાવે તો પણ આવ્યા વગર ન રહે એમ એવું હૈયું કહેતું હતું. એટલે જો પોતે આજનો દહાડો રોકાઈ જાય તો ગણેશિયો જરૂર આવી પહોંચશે એમ એને આશા બંધાઈ હતી. પરંતુ કાલે જવાની વાત કરી હતી એટલે સંભાર્યા વગર કેમ ચાલે ?

ન મનનું વાલીએ કહ્યું- 'ગાડીએ જવા કેટલા વાગે નીકળવું પડશે ?'

ધનીએ કહ્યું : 'વાલીએન નોકરીનો જો ખતાવો છો એટલે શું કહીએ ? પણ આજનો દહાડો રોકાઈ જાય. ગણેશભાઈ આવ્યા નહિ એટલે રજા તો મળી હશે. એક દહાડો લખીએનને ત્યાં ઓછું રોકાએ.'

પુશાલ : 'તારી ભોળાઈનું કહેવું રાખ. વારે વારે તું ઓછી આવે છે? આમેય આવી છું ત્યારે એક દહાડો ટકો જી.'

વાલીને પણ રહેવું હતું એટલે સહેજ આનાકાની કરી એ આજનો દિવસ રોકાવા તૈયાર થઈ, પરંતુ એ વાતચીત વખતે જ એના મોં ઉપરની ઉદાસીનતા પુશાલ, ધની કળી ગયાં હતાં એટલે એ પ્રશ્ન પતી જતાં ધનીએ એનો ઉદ્દેશ્ય ક્યો : 'વાલીએન તમે આજ ઉદાસ કેમ લાગો છો ? રડ્યાં હો તેમ મોં પણ ઊભર્યું છે.'

વાલીએ એનો સ્વીકાર કરતા કહ્યું : 'તારું કહેવું ખરું છે. રાતે મોઢા સુધી ઊંઘ ન આવી અને મન ધણું વાલ્યું પણ રડવું રોકાયું નહિ.'

પુશાલ અને ધની ચમક્યા. પુશાલ બોલ્યો : 'એવું શું થયું ?'

'થાય શું ધૂળ !' વાલીએ કહ્યું : 'જીવ ના હોય તેની ઉપાધિ કરે છે તે આનું નામ. રાત્રે ઉકાકાકાના વિચાર આવ્યા ક્યાં. તેમાંથી થયું કે ભગવાન મારો એવો દહાડો લાવે તો ?'

ધની બોલી ઊઠી : 'તમારે એવો દહાડો આવે જ શા પાપે ? છોકરા સપાતર પાક્યા છે. તમારો બોલ રાખવા ઊભા ને ઊભા સુકાઈ જાય તેવા છે પછી તમારે એવું દુઃખ શી રીતે આવે ? અને છોકરા તમારો બોલ રાખે એમાં નવાઈ કરે છે ? આદમીથી ના થાય તેવું તમે ક્યું છે. મજાળા ય શે'રનાં ધર નથી લઈ શક્યા ને તમે રાંડીરાંડ થઈ ધર લીધું. છોકરાઓના સુખ સારુ બીજાં ધર ના ક્યું. પછી તમારું વેચુ છોકરાઓ રાખે તેમાં શી નવાઈ કરે છે ?'

વાલીએ કહ્યું : 'એ તો મને ય વિશ્વાસ છે કે મારી એવી દશા ના આવે. પણ જીવ રડ્યો બળવા લાગ્યો. થયું-શું કહેવાય ભાવિનું અત્યારથી. ઘેર ઘેર માટીના ચૂલા છે એટલે આપણે ઘેર પણ એવું થાય. આ એક જ ગામમાં જુઓને, નવા શેઠને મળે ફાંસો ખાવો પડ્યો, નર્મદા ગોરાણીને દીકરા ને વડુ પાણી સુધાં પાતાં નથી. ઉકાકાકાને દીકરા—વડુ ઢોરને પેટે ધાલે છે એટલે રડ્યું મને ય ઓછું આવી ગયું અને રડવું કેમેય અટક્યું નહિ.'

ધની નવાઈ પામતાં બોલી : 'આ તો ભારે કહેવાય, આદમી કરતાં ય તમારું કંઈક કાળજી છે એમ અમે માનીએ છીએ. આવાં સાવ પોચા દિવસનાં હશે એવું તો આજે જાણ્યું.'

પુશાલે વિચાર આવતાં પૂછ્યું : 'ધરમાં વડુ-દીકરા સાથે કંઈ બોલચાલ ચાલે છે ?' વાલીનું અભિમાન સજ્જ થઈ ગયું. એણે ઇન્કાર કરતાં કહ્યું, 'ના રે ના, એવું તો કશું નથી. વડુની જીભ નથી કે એ કે ચૂં કરે.'

ધની : 'વડુ મારી ક્યાં અભણી છે ? કાઈ વખત વાતવાતમાં ય એણે તમારા વિરુદ્ધ બોલ કાઢ્યો નથી.'



વાલી : 'હું ચ ક્યાં કહું છું' કે એ એવી છે ?
પણ રડ્યો જીવ ઉકાકાકાના વિચારમાં ને વિચારમાં
એવો પાણી જેવો પાતળો થઈ ગયો કે આંખો
વાટે ચૂઈ ગયો.'

પ્રુશાલ : 'એ ઉપરનું પ્રમાણ માણસને ઘડપણ
જણાવા માંડે એટલે એને દુઃખ ના હોય ત્યાં ચ
દેખાવા માંડે. વળી શરીરમાં શક્તિ ઓછી થવા માંડે
એટલે ખીવડાવે એવું લાગે.'

વાલી વાતને દાદી દેવા એના સ્વીકાર કરતાં
બોલી : 'બરાબર એવું જ મને લાગે છે. હવે શરીર
પણ પહેલા જેવું કામ કરતું નથી...' એ વાત
આગળ આલે ત્યાં પાડાસણ ખાઈ, ગંગાએ સમાચાર
આપ્યા : 'નર્મદા ગોરાણી મરી ગયાં.'

હવેના સમાચાર હોય તેમ છૂટકારે લેતાં મનીએ
કહ્યું : 'સારું થયું, નરકમાંથી છૂટ્યાં.'

ગંગા કહે : 'પણ ગામમાં વાતો ચાલે છે કે મોતે
મર્યાં નથી.'

વાલી બોલી બીઠી : 'ત્યારે ?'

ગંગા સહેજ બહાર રહીને બોલી : 'લોકો તો
કહે છે કે કંટાળીને કપાળ ફૂટ્યું' તે સમો જીવ
નીકળી ગયો.'

મની : 'કપાળ ફૂટ્યું' હોય તો લોહી
નીકળે ને ?'

ગંગા : 'શરીરમાં લોહી હતું જ ક્યાં ? અને
સહેજે નીકળ્યું' હોય તે લૂછી નાખતાં કંઈ નથી
આવડતું ?'

પ્રુશાલ : 'મને તેમ થયું હશે, મોતે મર્યાં હશે,
તો ચ અને કમોતે મર્યાં હશે તો ચ છૂટ્યાં સાચું.'

ધીમેથી ગંગાએ કહ્યું : 'ઉકાકાકાને ચ
એને ને...'

વાલીની આંખો તે ઘડીએ લૂપી મધને ચક્કરવચ્કર
ફર્યા કરતી હતી.

[૧૦]

બપોર સુધીમાં ગણેશિયો આવી પહોંચ્યો એ
આશા પણ વાલીની ન ફળી. માડીએથી આવનાર
માણસો ગામમાં આવી ગયા. વાસનો પ્રેમો બહારગામ
મયો હતો તે ગાડીએથી આવી ગયો એટલે વાલીના
પગ ભાંગી ગયા. એના જીવને ધીરજ ન વળી એટલે
એનાથી પૂછાઈ પણ ગયું—પ્રેમા ! મારો ગણેશિયો
ગાડીએ ઉતર્યો હતો ?

પ્રેમાએ કહ્યું : 'ના ફાઈ, એ આજ આવવાનો
હતો ?'

વાલીએ નિસાસો નાખતાં કહ્યું : 'આવવાનો તો
નહોતો, પણ મને વધારે રજા ના મળી હોય.....'

વચ્ચે ધની બોલી બીઠી : 'વાલીબોન, તમે અમથી
ચંત્યા કર્યા કરો છો. પગાર બોધને કોઈ ઘેર રહે તે
મુકદમે ચ ના સમજે કે અમરતું' રજા ના ભોગવે.
નાછૂટકે જ પગાર કપાવા દે-'

વાલીએ વાતને વાળી લેતાં કહ્યું : 'એ ખરું,
પણ આ મુકદમ કંડક છે. એના મનમાં આવે તો
આપડી જગાએ ખીમને રાખી લે.'

ધની : 'પણ તમે જૂનાં માણસ. તમારું કામ
પણ એ જાણે. એટલે એવું કરતાં વાર લાગે.'

વાલી : 'મારે તો દરેક મુકદમ સાથે ફાવે છે.
આપણે હરામી કરીએ ત્યારે ને ? એ માગે એનાથી
વધારે કામ આલીએ પછી એ આપણને શું કહે ?'

ધની : 'મારું એ જ કહેવું છે ને. તમારા
જેવાં ચીવટવાળાં માણસ કામ વગર ઘેર ન રહે એ
મુકદમ ઓછો ના સમજે ?'

વાલી : 'એમ તો હું વગર રજાએ ઘેર રહું તો ચ
એક વાર તો મને ના બોલે. જાણે કે કામ વગર
વાલી ઘેર રહે જ નહિ પણ બલ્યો મારો જીવ એવો
કે ચંત્યા થવા કરે.

ધની : 'પણ ગણેશલાઈ આજ આવ્યા નહિ
એટલે નિરાત વળી ને ? હવે લખીબોનને ત્યાં નિરાતે
રજા પૂરી ચાય ત્યાં સુધી રહેજો.'

વાલી : ‘તેથી તો મેં’ પ્રેમાને પૂછ્યું. હવે મારો જીવ હેઠે ખેંઠો. જીવને થયા કરતું હતું કે જે ગણે-શિયો ગાડીએ ઉતર્યો નથી એ સસુ’ એને ઓછું આવી ગયું હતું. પરંતુ મનમાં એ દુઃખ દયાવીને એણે પરાણે ધની સાથે વાત કરી. અને પોતે ધનીથી દૂર ખસી એની નજર નહિ ચૂકવે તો એના દેખતાં રહી જવાશે એ ખીકે તરત એ વાડમાં બાંધેલી બે બકરીઓ પાસે ગઈ. એમને લીડીઓ પાડી હતી તેને એ વાળવા લાગી. બકરીઓ કંઈક ખાવાનું મેળવવાની લાલચે બે’ બે’ કરી બીડી. અને એ સસુ વાલીનું ખાલી રાખેલું રુદ્ધ છૂટી ગયું-પેટના છોકરા કરતાં આ જનવર નહિ સારાં ? સહેજ માયા થાય છે કે કેવાં બે’ બે’ કરી બોલાવે છે ! અને છોકરાને માટે લોહી અને પરસેવો એક ક્યોં તેને કશો ગુણપાક નથી !

અને બકરીને શરીરે હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં વાલી બબડવા લાગી : ‘જો ગણેશિયો આવે તો એને એક અક્ષર કહું તો હું જ મરું. મૂંઝો એ માના વગર જીવી શકે પણ મારાથી તો એમના વગર તરફડી મરાય. રીસમાં ને રીસમાં આવતી તો રહી છું પણ મારો જીવ ફેટલો બળે છે તે મારું મન જાણે છે. આવી ખખર હોત તો હું ઘર બહાર પગ ના કાઢત. મારે શા સારુ બધાંની ભૂંડી થવું ? વહુ-છોકરાની એક ગાંઠ છે એની મને ખખર હોત તો હું ચૂપ રહેત. હવે મારે શું ? વેવાર સાચવશે તો ય અને ખત્રાશી તો ય એમને ભોગવવાનું છે. એ હવે દાહી-મૂંઝોને ધણી થયો છે એટલે મારો ઓછું કોઈ વાંક કાઢવાનું છે ?”

ખુશાલે આણેલા પાલો (ઝાડનાં લીલાં પાંદડાં) બકરીઓનાં મોં આગળ નાખી વાલી ત્યાં આગળ બેઠી. વિચાર કરવા લાગી. બબ્બો મારો જીવ હું ધારતી હતી એટલો કંઈ નથી. મને તો એમ હતું કે હું એકલી ય મહેનત કરી દહાડો કાઢી શકીશ. પણ બે દહાડાથી વાટ જોઉં છું અને છોકરો આવ્યો નહિ એટલે મારા હાથપગ જ લાંગી બચા હોય તેમ

લાગે છે. જાણે બધું સૂનું સૂનું હોય તેમ ભેંકાર લાગે છે.

ત્યાં ધનીએ ખૂસ પાડી : ‘વાલીબોન, આ ઉકાકાકા આવ્યા. તમને બોલાવે છે. વાલી મોં ઉપરનો ભાવ પરખાઈ ન જાય એ ખીકે સાદલાના પાલવ વડે મોં લૂછી, નાક સાફ કરી, ગળું ખોંખારીને ચોખ્ખું કરી બહાર ઓસરીમાં આવી. બોલી : ‘કેમ કાકા ?’

ઉકાકાકા : ‘થયું લાવ ધરીક તારી પાસે બેસી આવું, બેટા ! તેં કાલ બે વાનાં કહ્યાં ત્યારથી વહુ-દીકરો અંધી ગયાં છે. આખા વાસમાંથી કોઈનો બોલ એ રાખતાં નથી, જો કહે તેને સવાયો બોલ સામે પાછો આવે છે. પણ તેં કહ્યું એનો બોલ પાછો ના આવ્યો. તારુ વેણ પણ લાખ રૂપિયાનું. આપણે ઓછાં ધરનાં દોર છીએ કે મૂંગાં મૂંગાં જો આપે તે ખર્ચપીને બેસી રહીએ ?’

વાલીએ કહ્યું : ‘જુઓ કાકા, એ વાત મેં એમને કહી એટલે તમારે એવું નહિ સમજવાનું કે તમારે બોલ બોલ કરવાનું છે. મારે એમને તો એવું જ કહેવું પડે. પરંતુ આપણે મનથી સમજવું જોઈએ કે ઉતર્યા અમલ કાઢીના. આપણે છોકરાં માટે લોહી અને પરસેવો રેડ્યો હોય પણ એ બધું મનમાં લાવીને આપણે બોલ બોલ કરીએ તો આપણે જ દુઃખી થઈએ. થયું ત્યાં સુધી આપણે બહુ કયું, પણ જ્યારથી હાથપગ લાંગ્યા ત્યારથી આપણે સમજી જવું જોઈએ.’

ધનીએ એ વાતમાં હાજિયો પુરાવતાં કહ્યું : ‘એટલો ઉકાકાકાનો ય દોષ તો છે. એમણે આદમી માણસ થઈ વહુના કામમાં સાસુની જેમ ખૂંધણાં શું કામ કાઢવાં જોઈએ ? એમને ફેટલા ય વાર કહ્યું કે દોળશે તો ય અને ફાડશે તો ય હવે એમને ભોગવવાનું છે, તમે આડી જીલ શું કામ લાલો છો ? પણ એમને ય સ્વભાવ પડ્યો એટલે બોલ્યા વગર જંપ વળતો નથી. અને પછી વહુ અને દીકરો બાંહે છે ત્યારે મા થઈને સાંભળી રહેવું પડે છે. જે



પહેલેથી બોલ્યા વગર રહે તો મા થવું જ ના પડે.’

ઉકાકાકાએ એનો જવાબ આપતાં કહ્યું : ‘તું વડુ કહે છે પણ એમ મૂંગા થઇને જોઇ શી રીતે રહેવાય ? તું જ જાણે છે, આ ગ્રેમાએ પસલાના વિવાદ વખતે જોણું દુઃખ દીધું નથી. એ તો હું પહોંચેશો કે મારું રાહું પાછું ના પડ્યું, બાકી એણે ઘાટ તો એવો ધર્યો તો કે પસલાને આ વડુ ના મળત. છતાં તું સમી આંખે જુએ છે, આજે આખા વાસમાં વડુ અને છોકરા એની સાથે વધારે ઝેડમેસ રાખે છે—સજા ભજ કરતાં વધારે. પછી હું ના જોણું તો મરું ?’

વાલીને મનમાં થયું—ખિચારા ઉકાકાકાને મારા જેવો જ ઘાટ છે. પરંતુ મોંએથી એ બોલી : ‘એ બધું કાકા ખરું. પણ મેં ના કહ્યું કે ઉતર્યા અમલ કોડીના, તમારા અને મારા અમલ ઉતર્યો અને છોકરાઓનો ખેડો. એટલે આપણે તો જેટલા આંખ આગ કાન કરીએ તેટલાં સુખી, બાકી દુઃખનાં પોટલાં જ સમજવાં.’

ઉકાકાકા : ‘તારે તો ખેડા, શું દુઃખ છે ? ગણે-દિવા જેવો અસીલ છોકરો છે એટલે રામરાત્ર્ય છે.’

વાલીએ કહ્યું : ‘એ ખરું કાકા, પણ કાલની વાત કેણ જાણે છે ? આપણા હાથપગ જાગે અને છોકરો સારો હોય અને વડુ કપાતર નીકળે તો ય એનું એ જ ને ? આપણો અમલ ઉતર્યો અને વડુનો ખેડો એટલે છોકરો એનું ખેડે ત્યાં સુધી આપણું ના ખેડે.’

ઉકાકાકા : ‘પુતરનાં લખણ પારણામાં અને વડુનાં ખારણામાં. ધની વડુ વાત કરતીતી કે તારે વડુ પણ સપાતર મળ્યા છે.’

ધની વચ્ચે બોલી ઊઠી : ‘આ વાલોબોન ખેડાં, એમને મોટે જ દાખલો—જે સપાતર ના હોય તો.’

વાલીએ સહેજ અટકીને કહ્યું : ‘અત્યારે તો સપાતર છે, પણ વડનાં ખરાં લખણ એના પગ બોંયે અડે ત્યારે વરતાય. નવીસવી હોય ત્યાં સુધી તો ખધીઓ શાણી સીતા લાગે છે, પણ જ્યાં વરસો

જવા માંડે, એક એ છોકરાંની મા થાય અને વધી કાળજી આવે એટલે પછી દરેક શીખડાં માંડવાં શરૂ કરે છે.’

એ વાતનો સ્વીકાર કરતાં ઉકાકાકાએ કહ્યું : ‘એ તારું કહેવું, ખેડા, તલમાત્ર ખોટું નથી. ખીમતી વાત શું કરવા કહું, મારી વડુ આવી ત્યારે મારા પડ્યો બોલ ઊંધી ચેતી હતી. અને આજ મારા બોલ સમી મળુ ઝાલે છે.’

વાલી : ‘એટલે જ દરેક સમજવાનું કે ઘેર ઘેર માટીના ચૂલા છે. પછી હું ય શું લાવી ? એટલે આપણે બધાંએ ચેતીને ચાલવાનું. ત્યારથી આપણો બોલ વડુ-દોકરાને ના ગમે ત્યારથી કાઢવાનો જ નહિ એમ સમજ જમ્યે તો સુખી થઇએ. બાકી દુઃખનાં પોટલાં જ માનવાં.’

ઉકાકાકાએ સુરેલી બતાવતાં પૂછ્યું : ‘પણ દેખતે ડોળે આપણાથી બોલ કાઢ્યા વગર કેમ રહે-વાય ? તે કહ્યું તું એમ આપણે કંઈ મૂંગાં દોર છીએ ?’

વાલીએ અંદરનું દર્દ દાખી રાખતાં કહ્યું : ‘દોર તો નથી, પણ દોર બન્યા વગર ખીમતે ઉપાય શો ? રોજ ગંધાડાના પેટે ધાલે અને તે વેડી ચેવું પડે તે કરતાં મૂંગા દોર થવું શું ખોટું ? આપણું લોહી છે એટલે આપણાથી એમના જેવું થવાવાનું નથી. દિલમાં બહુએ ય થાય કે એમનાથી છતાં રહીએ પણ આપણો માવતરનો જીવ એટલે આંખ આગ કાન કરતાં આવડે એટલું આપણને સુખ.’

ઉકાકાકા : ‘તારું વેણ તો લાખ રૂપિયાનું છે.’

ધની વચ્ચે બોલી : ‘લાખ રૂપિયાનું હોય તો છેડે ખાંધો, મનમાં ખાંડ વાળો કે ધરમાં માથું ના મારવું. બધાં વાસવાળાંનું તમને એ જ કહેવું છે ને ?’

ઉકાકાકા : ‘હવે હવે ચર્ચ છે. એ વગર મારો છૂટકો નથી. જાવ આજથી જળ મેલું છું કે ખાઈ-પીને લગવાનું નામ દર્પણ પણ ધરમાં માથું નહિ મારું.’

વાલી મનમાં ખજડી : ‘ઉકાકાકાની જેમ મારાથી



જળ મેલાય તો કેવું સારું? મારા બોલને એમણે
ગાઈ આંધ્યો, પણ મારાથી તો એ પળાતો નથી.'

[૧૧]

રાત પડી પણ ગણેશીયો ન આવ્યો. વાલીને
વસી ગયું કે મારો છોકરો સાવ આવો નધરોળ નથી,
પણ બધાં કારસ્તાન રાંડ વહુનાં જ. એણે જ એને
આવવા ના દીધો. બાકી એનો જીવ મને ન જીએ
તો બીડી બચ—આવ્યા વગર એનો જીવ ઝાલ્યો
ના રહે.

અને રાત્રે અંધારામાં, ખાટલામાં સૂતાં સૂતાં,
સિનેમાની પટ્ટી ફરે તેમ છેલ્લા છ મહિનામાં રાંડ
વહુ શું શું કરી રહી હતી તે ચિત્રો વાલીને દેખાવા
માંડ્યાં.

પહેલવહેલી એ ઉપરવટ થવા માંડી ખાવા કર-
વામાં. એક ટંક શું ખાવા કરવું તે વહુ મને પૂછીને
કરતી—મા, શું ખાવા કરું? એ સવાલ એ અચૂક
પૂછતી.

પણ મને અચૂક 'યાદ છે, રવિવારની રજા હતી,
એણે મને પૂછ્યા વગર કંસાર કર્યો. રોટલો કે
ખીચડી કરવી હોય તો ય રોજ પૂછીને પગલું ભરનાર
વહુ આજ એની મેળે ઉપરવટ થઇને કંસાર કરે તે
મારી નજર ખહાર રહે?

પણ હું રાંડ, આમ તીખી છું, પણ ગમ ના
ખાઇ જઉં તેવી કબિયાળી નથી. કંસાર એણે ચૂલેથી
ઉતાર્યો પણ મેં એને એમ ના કહ્યું કે કેમ તે
રાંધ્યો? મને થયું કે ગણેશીયાનો કોઇ ભાઇબંધ
જમવા આવવાનો હશે ને એણે કહ્યું હશે એટલે
રાંધ્યો હશે. છોકરો ય જો કે એવું હોય તો મને જ
કહે, પણ થયું કે હું આવીપાછી હઇશ અને એને
કહ્યું હોય તેમાં મારે ખાલી ઉચાટ શું કામ કરવો?
જે હશે તે એની મેળે જણાશે.

પણ ગણેશીયાનો ભાઇબંધ તો ક્યાં ય ગયો ને
વહુનો ભાઇ જમવા આવ્યો! મને તે ધડીએ થયું કે
વહુનાં બાપનાં ગણેશીયો એક દાસ્યો છે કે એનાં

પિયરિયાને જમાડવું છે અને જેમનું વરે (ખર્ચાય)
તેમને પૂછવું ય નથી? ખીજ સાસુ હોય તો તે
ધડીએ જ, એનો ભાઇ શું ખાપ હોય તો ય એની
ધૂળ કાઢી નાખે. પણ હું ગમ ખાઇ ગઈ, થયું કે
કદાચ ગણેશીયે સાળાને જમવા બોલાવ્યો હોય.

લાગ મળતાં મેં ગણેશીયાને પૂછી જોયું. એણે
કહ્યું—એ ગઈ રજાએ પિયર ગઈ હતી ત્યારે એના
ભાઇને નોતરું દેતી આવી હતી.

મેં સવાલ કર્યો, 'તને પૂછીને દીધું હતું?'

ગણેશીયે કહ્યું: 'ના, એવી વાતમાં શું પૂછવાનું
હતું?'

મેં એને ઠપકા આપતાં કહ્યું: 'એવી વાતમાં
કેમ ના પૂછવાનું હોય? ધરના આઠમી તરીકે તને
પૂછે કે પછી સાસુ તરીકે મને પૂછે, પણ એક જણાં
ના જાણીએ એવું: હહાપણ એને કરવાનું કેવું? તું
આજ દાદીમૂછનો ધણી થયો પણ મારી ઉપરવટ
થઇને પગારમાંથી એક રૂપિયો લેતો નથી, તો તે
આજકાલની આવેલી વહુ આજ ભાઇને જમવાનું
કહેતી આવે, તો કાલ આપણી આણેલી કોઇ જણશ
પણ કેમ ના આવી દે?'

ગણેશીયે કંઈ બોલ પાછો ના આપ્યો એટલે
હું સમજી કે એને ગળે મારી વાત ઉતરી છે. એટલે
મેં કહ્યું: 'ખીજ પણ વેવારની વાત મમજવા જેવી
છે. વરે આપણું અને જશ લઈ બધ વહુ. એના
ભાઇને તો એમ જ થાય કે અનેવીએ નહી પણ
મારી બોતે જમાડ્યો છે. એટલે ફરી વહુ ઉપરવટ
થઇને આવું ન કરે એટલે મેં એને કહ્યું: 'એનો
ભાઈ જમે એનો વધો નથી, ધરનું વરે તેનો ય
વાંધો નથી પણ જમ પેંધાનો બો છે. વહુને તે માટે
તું કે'જે કે આમ ઉપરવટ થઇને કશું ના કરે.'

વહુને કહેવું હોત તો મારી જીભ નહોતી એમ
જોઈતું છે? પણ મારા મનમાં કે હું બોલું એના
કરતાં એનો ધણી બોલે એ સારું. ગણેશીયે દહાડે
કશું ના કહ્યું એટલે મેં જાણ્યું કે રાતે એને એ



કહેશે. મારી જગ્યાએ બીજી સાસુ હોત તો જમમાં જ રહી જાત કે દીકરે રાતે વહુને ઠપકા આપ્યો હશે; પણ હું રાતે એ બેઠ ને જીંઘ્યાં લાં સુધી ઓસરીમાં સરવા કાન કરીને જામતી સૂઈ રહી હતી. એ જાણે છે કે હું એમની વાતો સાંભળતી નથી. પણ મારું કશું અજાણ્યું નથી રહેતું. મને યુરસો થયો તે એટલો જ કે મણે-શિયે રડ્યે એ પાંતીનો એક અક્ષરેય વહુને ના કહ્યો !

પણ હું ધા ચૂકું ? બીજે દહાડે વહુએ રોજની જેમ મને પૂછ્યું કે, મા શું ખાવાનું કરું, કે મેં તરત એના જડખામાં આપ્યું : 'કાલે કેંસાર કર્યો ત્યારે મને નોતું પૂછ્યું તો આજે જે કરવું હશે તે ઓછો ચૂલો ના પાડવાનો છે ?'

એવું જ એક પગારને દહાડે મણેશિયે પણ ક્યું : દરવખત એ પગાર મારા હાથમાં મૂકી દેતો અને હું પૂછતી કે કેટલા રૂપિયા વાપરવા આણું ? અને એણે કહ્યો હશે તેથી ઓછા મેં કદી આપ્યા નથી. મારો સ્વભાવ ઝીણો એટલે મેં કહ્યું હશે ખરું કે થોડા ઓછા વાપરતો હોઈ તો ? ચાખીડીઓ બહુ પીનાથી કંઈ વધારે જઈ થવાવાનું છે ? સિનેમા જોઈ જોઈને શું કરવાનું છે ? એ મુઆ કમાવા બેઠા છે તે દહાડામાં ત્રણ બેલ નાખે, પણ આપણે ઓછાં ગુમાવવા બેઠાં છીએ તે જો જો કરીએ ? કોક દહાડો દીક છે; ઘડી આનંદ.

મારો બોલવાનો સ્વભાવ એટલે આમ બોલું એટલું જ, બાકી એણે માગ્યા છે, એટલા મેં વાપરવા આપ્યા છે. છતાં એ પગારને દહાડે એણે મને ઓછા પૈસા આપ્યા. મેં પૂછ્યું : 'આટલો જ પગાર કેમ ?'

મણેશિયો કહે : બીજા મેં વાપરવા રાખ્યા છે.'

હું એ બોલ મનમાં ગળી ગઈ. પણ તરત મનમાં સમજી ગઈ કે એનામાં કળજગ પેઠા. કદી નહિ ને આજ પરથમ એણે મારા હાથમાં પૂરો પગાર મૂક્યા વગર જાતે વાપરવાના પૈસા કાપી લીધા.

અને એ કળજગનું પારખું ઘડી પછી, રાત્રે થયું પણ ખરું; વહુને સાથે લઈ એ સિનેમા જોવા ગયો. શેરનો મામલો છે, સિનેમા જુએ એની ના નથી, મોટા મોટા શેઠ—શાહુકારના દીકરા વહુને લઈને સિનેમા જોવા જાય છે એટલે વહુ સાથે ગઈ એનું ય મને દુઃખ ન હતું. પણ છોકરો તો આદમી માણસ રહ્યો, પણ વહુએ ય મને એટલું ના કહ્યું કે મા હું સિનેમા જોવા જઈ છું, હું ફાટી આંખે જોઈ રહી છું અને એ સાલો બદલી બનીઠણીને ધરાર મને કલાકારવ્યા વગર ચાલી ગઈ !

વહુ-દીકરાની એક ગાંઠ છે એનો અનુભવ મને માંદી મૂકીને વહુ પિયર ગઈ ત્યારે થઈ ગયો. એની માની સુવાવડ ખરી, અને સાસુનો મંદવાડ ગણ-તરીમાં નહિ એવું એણે તે દહાડે ક્યું. મારો જીવ ખણખણવાળો એટલે શરીર નરમ છતાં હું નોકરીએ જઈ. ઘેસો કપાય તે મારાથી ખગાય નહિ એટલે માંદી માંદી હું નોકરી કરું એનો ચુલપાડ તો ક્યાં ગયો, પણ છોકરાએ ય વહુની વેલમાં ખેસતાં મને કહ્યું—એવું હોય તો તું રંગ લેજો. સુવાવડ જેવે ટાણે એ ના જાય એ કેમ ચાલે ?

મેં કહ્યું : 'એની મોટી બેનને તેડાવે, કંઈ આ સગી છોડી છે ને એ સગી છોડી નથી ?'

પણ છોકરા-વહુની એક ગાંઠ એટલે શું થાય ? મણેશિયો એને બદલે બોલી બોલ્યો : 'મારી સાળી શી રીતે જાય ? આર છોકરા, ધરમાં બીજું ખેર નહિ, એ જાય તો ઘેર ખાવા કોણ કરે ? આવા ટાણે ના મોકલીએ તો સમામાં આપણું બોલું દેખાય !'

હું મૂંઝ પહેલેથી લોકોને કહેતી ફરી છું કે મારો મણેશિયો ભોમો ને ભોમો સૂકાઈ જાય પણ મારું વેશ્ય ન ઉથાપે એટલે એની એ વાત ક્યાં કરે છું. બાકી તે દહાડે ધરાર એણે મારું વેશ્ય ઉથાપ્યું. મારું મન નથી એમ જાણ્યા છતાં વહુને મારી ઉપરવટ થઈ પિયર જવા દીધી. તે દહાડે જ હું સમજી ગઈ હતી કે વહુ-છોકરાની એક ગાંઠ થઈ ગઈ છે !



છતાં દુઃખાર્થપાઠ હું એ બધું સહી લેતી હતી. પરંતુ જે દિવસે આખી જિંદગી વેર રાખ્યું છે અને એનાથી બને એટલું ભૂંડ ક્યું છે, કરવાવાળો ભગવાન છે, માણસથી શું થાય છે? પણ એણે ભૂંડાતો ભાગ એકેય ભજવ્યા વગર બાકી રાખ્યો નથી. એ જ ગણેશિયાના ભગનમાં એ આવ્યો નથી. છતાં વહુનું માની પેટનો છોકરો મને પૂછ્યાગાછ્યા વગર ધરાર જાતે ગયો. દિવસ મનમાં કામચી કૂટનો હશે કે, કેવી બચારીને લખડતી મૂકી? અને કાલે અવસર પીતી જશે એટલે મારે મોઢેય સંભળાવશે તો ય હું શું ઉત્તર આપવાની હતી? પેટ પાક્યું ત્યાં ક્યાં પાટો બાંધવો?

અને હું રિસાઇને આવતી રહી તે કંઈ છોકરાને દુઃખ દેવા? એ ગમે તે માનતો હોય, વહુ ગમે તેમ કાન ભંભેરતી હોય પણ મારો ભગવાન ગણે છે બે મારા પેટમાં પાપ હોય કે છોકરા-વહુ વચ્ચે અણબધા કરવાની હોય તો, મારે હા-નું ને ના-નું જ વેર. ખીજા કાંઈ કામમાં દીકરો ઉપરવટ થયો હોત તો હું આમ રિસાઇને ના આવતી રહેત. વહુ ઉપર મને દુઃખ ના લાગત. પણ જોણે આખી જિંદગી મારા રસ્તામાં કાંટા વેયા છે તે દિવસ સાથે મને પૂછ્યા વગર દીકરો-વહુ વેવાર બાંધે તે મારાથી શી રીતે વેઠાય?

છતાં હું બેરું માણસ છું તો ય વેવારમાં ના સમજું એવી નથી. દિવસ નાતના બે માણસ લઈને કહેવા આવ્યો ત્યારે એના મેનિ તો નહિ, પણ નાતના માણસના બોલ ખાતરે મેં કહ્યું કે, જાવ મારા નાના ધનિયાને જાને મોકલીશ. બાકી ખીજા કાંઈ વેવારમાં

મારા ધરમાંથી ખાંડી બકરી ય નહિ આવે. નાત-વાળા ય ખીજું શું બોલે? બે વરસ એ જ દિવસના ધરનું ગણેશિયાની જાનમાં કાંઈ આવ્યું નથી, છતાં હું એટલો સારી નહિ કે નાના છોકરાને મોકલવા મેં હા પાડી?

દિવસ આખી જિંદગી કપટી રહ્યો છે. એનું કપટ મારી સામે ઠેક સુધી કામ ન લાગ્યું ત્યારે એણે છોકરાને ક્યાવ્યો. મારો છોકરો એમ તો મારી ઉપરવટ થાય એવો નથી. કાકાને એ નથી બોળખતો એવું ય નહિ. પણ પાંચી આવેલી વહુને શું લાગે? એને તો બાંધેપાંધે દિવાળી, ખાવાનું અને ગાવાનું નામ એ આજની વહુઓથી વેઠાય? એનો ચડાવ્યો જ મારો છોકરો ગયો.

ગયો એથી હું ઓછી એને ફાંસીએ ચડાવવાની હતી? પરંતુ મારા મનમાં કે એને ચાનક લાગે તેવી ખચર તો પાડવી. એથી હું રિસાઇને આવતી રહી. ઘેર રહ્યાં રહ્યાં હું કહું તો કરતાં આમ કરું, અને એ મને તેડવા આવે ત્યારે બે વેણ કહું તો એને ચાનક રહે એટલી જ મારા પેટમાં લાગણી.

પણ મારી લાગણીની કાને પડી છે? ગણેશિયો ના આવ્યો. એ રડ્યો આમ તો મારા દુઃખે ઊભો ને ઊભો સળગી જાય એવો છે પણ વહુની એને એક ગાંઠ થઈ છે એટલે એની ઉપરવટ થઈને તેડવા ના આવ્યો.

ત્યારે શું હું આજકાલની એ વહુથી ગઈ કે નાકલીટી કરતી ઘેર જઈ? એ આજકાલની આવેલી વહુ મારા ઉપર સાસુપણું દાખરે અને હું સાસુ એની વહુ થઈને બધું વેડી લઉં? મરી જઈ પણ મારાથી એવી નાકલીટી નહિ થાય! (કમચઃ)



સંપૂર્ણ ત્યાગ તથા સર્વાંશે સ્વીકાર કરવાની વિરોધી ક્રિયાઓને લેગી લાવનાર તથા તેમને અવિલામ્યપણામાં જોડનાર કોઈ શક્તિ વિશ્વમાં હોય તો તે પ્રેમ છે.

છાટુભાઈ સુથાર

ગા અંકમાં આપણે જોયું કે આકાશમાં રૂપ રંગની વિવિધતાવાળા અનેક તારા આવેલા છે. આ બધા તારા વચ્ચે પુષ્કળ ખાલી જગા છે. કરોડો તારા મળી એક તારાવિશ્વ બન્યું છે. આ તારાવિશ્વ જેવાં પાછાં ખીખં અનેક તારાવિશ્વો છે. અવકાશમાં પથરાયેલાં છે. આટલી બારે લોડાલોડની વાત વાંચી કાઠને લાગશે કે આકાશમાં હવે રતિપૂર પણ ખાલી જગા નહિ રહી હોય. વાત એથી ભલટી છે. આકાશમાં જે કંઈ પ્રકાશના રૂપમાં ચમકી રહ્યું છે તે એનો અતિ અદ્ય અંશ છે. આકાશમાં સર્વત્ર અધકારનું જ સામ્રાજ્ય ચાલે છે. આ અધકારના સમુદ્રમાં કિનારાની રેતીનાં કણ જેવાં કયાંક કયાંક તારાવિશ્વ ચમકી રહ્યાં છે. અવકાશના આ વિરાટ સ્વરૂપને બ્રહ્માંડ કહેવામાં આવે છે.

આ બ્રહ્માંડ પણ રહસ્ય ભર્યું છે. સીમાહીન લામણું આવડું મોટું બ્રહ્માંડ પણ સીમાવાળું છે. સીમાવાળું છે એમ કહેવા અને સમજવા છતાંય એની સીમાનો પત્તો હજી મેળવી શકાયો નથી. વૈજ્ઞાનિકો કહે છે કે આપણું આ સીમાબદ્ધ બ્રહ્માંડ કુલતું બંધ છે, દર દોઢ અબજ વર્ષે એનો વ્યાસ બમણો થાય છે. આ બ્રહ્માંડને સમજવાની આપણી દોટ સસલાની પૂઠે કાચબો દોડે એના જેવી છે. આપણે આશ્વા રાખીએ કે એક દિવસ એવો આવશે કે જ્યારે આપણે બ્રહ્માંડના આ રહસ્યને સમજી શકીશું.

હાલ પુરતા, અતિ વિરાટ અને અનંત સૂધી વિસ્તરેલા આ બ્રહ્માંડની કથા અધૂરી રાખી આપણા નિકટના સાથીદાર તારાઓની થોડી વાત કરી લઈએ.

તારાઓની વાત કરતાં આપણે ધ્વજારો કયોં હતા કે એ બધાં નાના મોટા સૂર્યો છે. એટલું જ નહિ પણ એમાંના કેટલાક સૂરજ કરતાં વધુ તેજસ્વી અને મોટા કદવાળા છે એમ પણ કહ્યું હતું. હવે આ સૂરજ અને તારા શું છે અને આમ ગરમી શી રીતે આપે છે એ રહસ્યનો વિચાર કરીએ. સૂરજ એક વામન તારો છે, એ આખો દિવસ તપીને આપણને

ગરમી અને પ્રકાશ આપે છે. પણ આ ગરમી અને પ્રકાશ એ કંઈ એમ ને એમ પ્રકટાવી શકતો નથી. એ માટે એને પોતાની જાત ધસવી પડે છે. વૈજ્ઞાનિકો કહે છે કે સૂરજ આપણને જે ગરમી અને પ્રકાશ આપે છે તે એની કુલ ગરમી અને પ્રકાશ આપવાની શક્તિનો માત્ર બે કરોડમો ભાગ છે. મતલબ કે સૂરજ જેટલું દ્રવ્ય વેડફે છે એમાંથી આપણને માત્ર બે કરોડમાં ભાગનું દ્રવ્ય ગરમી અને પ્રકાશના રૂપમાં મળે છે. સૂરજ દરરોજ ૪૨,૦૦,૦૦૦ ટન વજન ગરમી અને પ્રકાશની શક્તિમાં ફેરવી રહ્યો છે. કેટલો બારે ધસારો ?!

તમને થશે કે સૂરજ કોલસાનો કે એવા ખીખ પદાર્થનો બનેલો હશે કે જેના બળવાથી આટલી ગરમી અને પ્રકાશ પ્રગટતા હશે, વાત એવી નથી. સૂરજ સાદા આઠ લાખ માઈલનો મોટો ગોળો છે. એ આખોયે ગોળો કોલસાનો બનેલો હોય તો આજે જે પ્રમાણમાં આપણને ગરમી અને પ્રકાશ મળે છે એ આપવા માટે એ બળીને માત્ર ૧૦,૦૦૦ વર્ષમાં જ ખાખ થઈ ગયો હોત. સૂરજ પૃથ્વીને ઓછામાં ઓછાં બે અબજ વર્ષથી ગરમી અને પ્રકાશ આપતો આવ્યો છે અને હજીયે કરોડો વર્ષ સુધી આ જ પ્રમાણે આપ્યા કરશે.

તારાઓની વાત પણ બરાબર સૂચના જેવી જ છે એટલે અત્યારે પ્રશ્ન થશે કે સૂરજ અને તારા આટલી બધી ગરમી આપતા હશે કેવી રીતે ?

આ વાત સમજવા માટે સૂર્ય અને તારાની બનાવટ બાજુવી જરૂરી છે. સૂર્ય કોઈ ધાતુનો બનેલો ગોળો નથી પણ એ અતિ ગરમ એવા ધાતુનાં વાયુઓનો બનેલો ગોળો છે. તારાઓનું પણ એમ જ છે. આ ગોળાના વાયુઓ ખૂબ ખૂબ ગરમ છે, આપણે વાંચી ગયા કે સૂર્યનું બહારનું ઉષ્ણતામાન ૬૦૦૦ અંશ સેન્ટીગ્રેડ છે જ્યારે કેન્દ્રભાગનું કરોડો અંશનું. આમ કેમ? વાત એમ છે કે કેન્દ્ર ભાગ આમળ ઉપરના ભાગનું અતિ બારે દબાણ થતું હોય છે, જ્યાં દબાણ હોય ત્યાં ગરમી પ્રગટે જ. પરિ-



જ્વામ એ આવે છે કે વાયુના પરમાણુઓ કેન્દ્ર સુધી પહોંચતાં તૂટી જાય છે. અને એમના તૂટવાથી અતિ પ્રચંડ શક્તિ બહાર પડે છે. આ શક્તિ જ સૂરજ અને તારાઓની ઝરમી અને પ્રકાશ આપવાની શક્તિનું મૂળ છે.

પણ આ બધું કેવી રીતે બને છે એ પણ સમજાવવું જોઈશે ને ?

પૃથ્વી પર મૂળ તત્ત્વો દર છે. એ મૂળતત્ત્વોના સંયોગથી પૃથ્વી પરના બધા પદાર્થ બનેલા છે. મતલબ કે કોઈ પદાર્થના સૂક્ષ્મમાં સૂક્ષ્મ કણને છેવટની હદ સુધી ભાંગીશું તો એ મૂળતત્ત્વનો પરમાણુ હોવાનું માલુમ પડશે. આ પરમાણુ એક રહસ્યમય ગોળો છે. પરમાણુમાં બે ભાગ હોય છે. કેન્દ્ર અને ખાલ. સામાન્ય રીતે કેન્દ્રમાં જ પરમાણુનો ભારે દ્રવ્યભાગ ભેટેલો હોય છે. આ કેન્દ્રની આજુબાજુ ફરતા ઋણાણુઓ હોય છે.

ઋણાણુઓના ફરવાથી પરમાણુની ખાલ બને છે. મૂળે તો આખો પરમાણુ પોલો છે. એટલે કે કેન્દ્ર અને તેની આસપાસ ફરતા ઋણાણુ વચ્ચે પુષ્કળ ખાલી જગ્યા છે. પરમાણુને તોડવો કપરું કાર્ય છે. પણ પરમાણુને તોડતાં ખાસ કરીને એના કેન્દ્રને તોડતાં પુષ્કળ શક્તિ મળે છે. પરમાણુ એટલો બધો સૂક્ષ્મ છે કે ન પૂછે વાત. કાગળ જેટલી જાડાઈમાં દોઢ લાખ પરમાણુ ભેટેલા હોય છે, અને તે પણ પાછા ઉપર કલા પ્રમાણે અતિ પોલા. આ અતિ સૂક્ષ્મ પરમાણુને તોડવાનું કામ અતિ વિકટ છે. પરમાણુને તોડવા માટે અતિ ભારે દબાણની જરૂર પડે છે. મૃત્વી પર એવું ભારે દબાણ મહા મુકેલીએ અને કસોડો અબજો રૂપિયાના ખર્ચે ઉત્પન્ન કરી શકાય છે. પણ તારાઓમાં એ સહેજે ઉત્પન્ન થાય છે. આપણે હમણાં જ જોઈ ગયા કે તારાઓના કેન્દ્ર ભાગે પુષ્કળ દબાણ હોય છે. આ દબાણ અને ગરમીને કારણે તારાના કેન્દ્રના પરમાણુઓ તૂટી જાય છે. કેટલાક તારામાં તો આ દબાણ એટલું ભારે હોય છે કે પરમાણુના ઋણાણુઓ બટકી

જતાં તારાના કેન્દ્રભાગે માત્ર વજનદાર પરમાણુ કેન્દ્રો ભેગા થઈ જાય છે. આવા તારા અતિ વજનદાર હોય એ સ્વાભાવિક છે અને સાથે સાથે એ વામન બની ગયા હોય એ પણ સમજી શકાય એવું છે. આકાશમાં વ્યાધ નામનો એક સૌથી ચળકતો તારો છે. એ એકલ નથી પણ બે તારાનો મળાને બનેલો યુગ્મ તારો છે, વ્યાધનો બેડીદાર ઉપર કલા પ્રમાણેના એક વામન વજનદાર તારો છે એ તારો એટલો બધો વજનદાર છે કે દશ શેર પાણી માય એવડી ઢાલમાં એનું દ્રવ્ય ભરી લાવીએ તો એનું વજન સવા બસો ટન જેટલું થાય !

છે ને રહસ્યભરી વાત !

અને આ રહસ્યને વધુ ગૂઢ બનાવતો એક ખીજો શ્વેત વામન તારો હમણાં મળી આવ્યો છે. એનું વજન વ્યાધના સાચોદાર કરતાં પણ ઘણું ભારે છે. એક પન ઇંચ જેવડી એની લંબોટીનું વજન જ માત્ર છસોને વીસ (૬૨૦) ટન થાય એમ છે. તમે ગાંધુ ન માનો એટલા માટે એ તારાનું ટેકાણું આપું છું. એ તારાનું નામ છે એ. સી. + ૭૦૦ ૮૨૪૭, એનું ઉષ્ણતામાન ૨૮૦૦૦ અંશ (સેન્ટી) અને વ્યાસ ૪૦૦૦ માઈલ (૧) છે. પૃથ્વીના કદના ૮મા ભાગને એ તારો પૃથ્વીથી સવાત્રણ લાખગણા ભારે સૂર્ય કરતાં ૨૫ ગણો વજનદાર છે. આ તારાનું ઘટસ્ત્ર પાણીના ઘટસ્ત્રના હિસાબે ૩૬૦ લાખ ગણું છે ! !

ખરો કથા કરતાં પણ વધુ અદ્ભુત વાત છે ને ?

પણ આ બધું એક જ દિવસમાં જડી આવ્યું નથી. આ માટે અનેક વૈજ્ઞાનિકોને અનેક પ્રકારનાં યંત્રો બનાવી કટલાયે દિવસો સુધી માથાકૂટ કરવી પડી છે. દરખીન વડે જ્યારે આકાશના જિંડાણમાં જોઈ ન શકાયું ત્યારે આખને ટેકાણે કેમેરાનો ઉપયોગ શરૂ થયો. અને આનું પરિણામ ધણું સુંદર આવ્યું. એક તો આખની જોવાની તકલીફ બચી અને ખીજું હંમેશ માટેની તારા છાંયો સંધરવાની નવી રીત મળી આવી. આકાશના અતિ જિંડાણનાં ચિત્રો લેવા માટે દરખીનને વળગાડેલા કેમેરા કલાકો સુધી



ખુદા રાખવા પડે છે: અને ત્યારે આખવડે લાગ્યે જ નેઈ શકાયો હોત એવાં અનંતનાં રહસ્ય કેમેરાની પ્લેટ પર છપાએલાં એવા મળે છે.

આનો અર્થ એમ જ કરતા કે આ સાધનસહાયથી ખગોળ શાસ્ત્રીઓની અધી તકલીફો મટી ગઈ હશે.

આકાશી રહસ્ય એટલું સરવું હતું થયું નથી. એક ઉદાહરણ આપીએ. સૂર્યમાળાનો છેલ્લો નવો જડેલો ગ્રહ પ્લુટો છે. એની શોધ ઇ. સ; ૧૯૩૦ માં થઈ છે. પણ એના અસ્તિત્વની જાહેરાત ૧૫ વર્ષ પહેલાં થઈ ગઈ હતી. ખૂબીની વાત એ છે કે ખતાવેલા રચનાના અનેક ફોટા લેવા છતાં ય ૧૫ વર્ષ સુધી પ્લુટોને પકડી શકાયો ન હતો.

આ થઈ આપણા ઘર આંગણના ગ્રહની વાત. દૂરના તારાઓની વાત એથી પણ વધુ મુશ્કેલીભરી છે.

x x x

હવે પ્રશ્ન થશે, ‘તારાઓના આ રીતે સુપચાપ બળતા રહેવાનો કોઈ ખાસ યા અતિમ હેતુ હશે ખરો? કે પછી કુદરતે જો વિશ્વ સર્જ્યું’ છે તે એના આનંદને પ્રકટ કરવું, એના કાયદાકાનૂન અનુસાર ચાલો રહ્યું છે એમ માનવું? વિશ્વનો આપણે અતિ અદ્ય અંશ જોઈ શકીએ છીએ એની પાછળ ખૌદિક સંચાલન જેવું કશું દેખાયું છે ખરું?’

ઉપરના બધા પ્રશ્નોના જવાબ આપવા મુશ્કેલ છે. ખગોળશાસ્ત્રીઓ વિશ્વને એક ભગ્ય અને સુભગ વસ્થિત રચના ગણે છે. આ રચનામાં તારાઓ સુખ્ય પાત્રો છે. તારાઓની ગરમી ધીરે ધીરે વહી અવકાશમાં લુપ્ત થતી જાય છે. અનેક યુગો પછી આ બધા તારાઓને ગરમી વિહીન બની વિશ્વનો નાશ થવાનું કદાચી શકાય ખરું? એક વૈજ્ઞાનિક વિશ્વનો અંત ગરમીથી આવવાનું કદાચે છે. એમનું માનવું છે કે તારાઓમાંથી વહી જતી ગરમી એક દિવસે એવા પ્રસંગ બોમો કરશે કે અવકાશમાં બધે. ગરમીનું એકસરખું ગરમી-મોબ્જુ’ ફેલાઈ જશે. આ મોબ્જુમાંથી નવી સૃષ્ટિ પેદા નહીં થઈ શકે. કારણ એ મોબ્જુ

પોતે જ શક્તિનું છેલ્લું નિકૃતર રૂપાંતર માત્ર હશે.

તારા પોતાની ગરમી ગુમાવતા જાય છે એ વાત સાચી છે. આમ છતાં વિશ્વનો ગરમીથી અંત આવશે એવું શા માટે માનવું? બીજીવાર વિશ્વનો અંત ગરમીથી થવાનો માની લઈએ તો પણ એક સવાલ અણઉકલ્યો જ રહેવાનો. વિશ્વનો અંત ગરમીથી થાય તો એની શરૂઆત કેવી રીતે થઈ હશે? ગરમીથી જ ને? તો પછી ગરમીથી અંત થતાં બધું નાશ પામશે એવી નિરર્થક કલ્પના શા માટે કરવી?

આવી કલ્પનાનું એક કારણ આમ પણ દર્શાવી શકાય. આજનો યુગ યંત્રનો છે. આ કલજુએ કુદરતને (યા કિરતારને) ગણિતશાસ્ત્રી સમજ લીધી છે. કલજુઓ પૂજરી માણસ એમ માની બેઠો છે કે આ સમસ્ત વિશ્વ એના પોતાના જ ઉપભોગ માટે સર્જાયું છે. અને તેથી જ કુદરતી બળો પર વિજય મેળવવાનાં ફાંફાં મારી રહ્યો છે. કુદરતનાં રહસ્યો પાછળ ગાંઠા બની, સંવાદી સૂર ઉત્પન્ન કરનાર સંશોધકો મનુષ્ય અને કુદરત વચ્ચેનું સામંજસ સ્થાપવા પ્રયત્ન કરતો હોય છે. એમની આ ગાંઠાઈ દોષપૂર્ણ નથી. દોષપૂર્ણ ગાંઠાઈ, પોતે વિશ્વનો થવા કરતાં મનુષ્ય વિશ્વને પોતાનું કરવા કરતો હોય છે એમાં જ છે. આજની દુનિયા આ વાતનો પાકો પૂરાવો છે.

અંતમાં આપણા આ રહસ્યમય વિશ્વ વિષે આટલું કહી શકાય. પૃથ્વીનો અને કદાચ સૂરજનો પણ જન્મ નહોતો થયો તે પહેલાં અનેક વર્ષો પૂર્વે આ આખું બ્રહ્માંડ સર્જાયું હતું. અનેક એબળો વર્ષ સુધી એના કર્તાએ એને પોતાની રીતે બાટ આપ્યા કયો. ત્યાર બાદ સૂરજ અને પછી પૃથ્વી અસ્તિત્વમાં આવ્યાં.

જો અબજ વર્ષની આયુષ્યવાળી આ પૃથ્વી પર જીવો પેદા થયા એમાં મનુષ્ય સૌથી છેલ્લો છે. મનુષ્યને જન્મ્યે હતું થોડાં જ લાખ વર્ષ વીત્યાં છે. (અનુસંધાન માટે પાન ૪૦ જુઓ)

કસળી ચિત્તેવાનલી અનુપમ બનાવટ

ધણા લોકો દીપડામાં અને ચિત્તામાં જરાય ફેર જોઈ શકતા નથી. દીપડાને ધણા પ્રાંતોમાં ચિત્તો કહે છે ખરા. દીપડાનો રંગ સોનેરી પીળો અને કાળા ગુલવાળો જ્યારે ચિત્તાનો રંગ રતાશ પડતો પીળો અને કાળા ગુલવાળો છતાં અવલોકનથી જોનારને તેમાં ધણો ફેર મળુમ પડે છે.

ફરરંગ

સૌથી મોટો ફરક દીપડાની અને ચિત્તાની શરીર રચના અને બાંધામાં છે. દીપડાને ચાલતાં જોઈએ તો તેને આપણે સહેજે જોઈ શકીએ કે તેની ચાલ બિલાડીને મળતી આવે છે. જ્યારે ચિત્તો ચાલમાં કૂતરાને મળતો આવે છે. તેના કદમાં તે ખીણ બિલાડીઓ કરતાં લાંબા અવયવોવાળો, પાતળા કાયાના દીપડા જેવો હોય છે છતાં જો સિરવાલ નામની આફ્રિકામાં થતી બિલાડીનો બાધો ખરાબર ચિત્તાને મળતો આવે છે. ચિત્તાનું માથું ખીણ બિલાડીઓ કરતાં ઘાટમાં નાનું અને ગોળ હોય છે એટલે તે ચહેરા અને ખાસ કરી કપોલ ભાગ એકદમ નીચે ચાલ્યો આવે છે એટલે તેની 'ખોપરીમાં ગોળાશ વધારે હોય છે. ચિત્તાની ખાસ ખરાબર વરતી શકાય એવી નિશાની તે તેના પગની બનાવટમાં છે. તેમાં રહેલા નખો પાછા ખેંચી શકાય એવા નથી. જ્યારે ખીણ મોટી બિલાડીઓમાં નખો પાછા ખેંચી શકે એવા હોય છે. અને જમીનની સપાટીથી સ્થિતિસ્થાપક નસો તેનાં આંગળાંની છેદલી જોડને ખેંચી ઊંચા રાખી શકે છે. અને ચિત્તાના નખો જેમ દીપડા, વાઘ, સાવળ પોતાના નખો પાછા ખેંચી શકે છે તેમ તદ્દન પાછા ખેંચી શકતા નથી. આથી આપણને ચોખ્ખી રીતે બતાવ્યું આવે છે કે ખીણ બિલાડીઓની જાતમાં નખો વધતા જોછા પ્રમાણમાં ચામડીનાં ઢાંકણથી ઢાંકાઈ ગય છે. જ્યારે ચિત્તાના નખો તેના આંગળાં ઉપર ચામડીનું ઢાંકણ નહિ હોવાને કારણે ચોખ્ખા વરતાય છે.

ચિત્તાનો રંગ ચળકતો રતાશ પડતો પીળો હોય છે. તેની પેટની રૂંવાટી ઝાંખી પીળી અને આખા શરીર ઉપર ચોકખાં કાળાં ગોળ નક્કર ગુલ હોય છે. ખંને આખા ખુણામાંથી એક કાળી લટીર નીકળી ઉપલા હોઠ સુધી આવે છે અને આંખના ઉપલા ખુણામાંથી એક બહુ બહાર દેખાઈ ન આવતી લટીર અથવા ટપકાંની હાર કાનની નીચે સુધી પહોંચે છે. તેની રૂંવાટી દેખાય છે એટલી સુંવાળી નથી. મરદન આસપાસ વાળની લંબાઈ હોવાને કારણે આપણને નજીવી કેશવાળા દેખાય છે. ચિત્તાની લંબાઈ ચાર શીટ પાંચ ઇંચ અને પુંછડીની લંબાઈ બે શીટ પાંચ ઇંચ જ્યારે ઉંચાઈ બે શીટથી બે શીટ ને નવ ઇંચ સુધી આવે છે.

અદ્રશ્ય થતી જતી આ જાત

હિન્દુસ્તાનમાં એક વખત આ પ્રાણી ફરતાં હતો પણ હાલ તેઓ દેખાતા હોય એમ લાગતું નથી. છતાં હમણાં મારા સાંભળવામાં આવ્યું છે કે ડોઈ શિકારખાને આ જાતનાં ત્રણ પ્રાણીને પોતાની બંદુક નીચે રાખી લીધાં છે, ફક્ત આ સાંભળ્યા હુઃમ તો એટલું જ થાય કે પોતાના દેશની પ્રાણી સૃષ્ટિને જોળખ્યા વિના અને સમજ્યા વિના શિકારખાન પોતાની બંદુક આવાં જુજ અવશેષો ઉપર ચલાવી પોતાની જ પ્રાણી સૃષ્ટિનો સહંતર નાશ કરે એ ઇચ્છવા જેવી ખામત તો ન જ કહી શકાય. જો પોતે જોયાં હોય તો કહી શકાય કે તેઓને જાન-લમાં વિહાર કરતાં જોયાં છે.

હિન્દમાં આ પ્રાણીઓ ખુદશા મેદાનને છેડે આવેલી ઉંચીનીચી ટેકરીઓમાં વસતાં હતાં. આ ટેકરીઓમાં જ્યાં મોટા મોટા પથ્થરનાં પોલાણુ અથવા તેવા પાણાનો જમાવ થયો હોય તે કેકાણે પોતાનો વાસ કરવાનું પસંદ કરતા હતા. અત્યારે પણ વરાહ, સિવળી અને સાગરમાં તેઓની વરતી છે એમ શંકા છે. જ્યારે દક્ષિણ દેશમાં આસપાસ તેઓ સાધારણ પ્રાણી તરીકે વસતા હતા અને મુંબઈ પ્રાંતમાં તેઓ સૌરાષ્ટ્રના ચોટીલા, વાંકાનેર અને રાજકોટની ટેક-



રીઓ અને ખીડામાં ફરતા હતા. જેના હેઠ્ઠા અવ-
શેષોમાં એક માદા અને ચાર અગ્નિ ઇ. સ. ૧૮૦૪
માં રાજકોટ આસપાસથી મરાયાં હતાં.

હિન્દ ખડાર

હિન્દ ખડાર તેના વસવાટની સીમા ઉત્તર તરફ
રશીયન તુર્કિસ્તાન, અને ડ્રાન્સ-કેસ્પીયા સુધી મનાય
છે અને દક્ષિણ પશ્ચિમ એશિયામાં સિંધની સીમાથી
માંડી અફઘાનીસ્તાન, બલુચીસ્તાન અને ઇરાનમાં
કેટલાક પ્રદેશમાં થઇ આફ્રિકામાં પ્રવેશ્યા કે જ્યાં
તેઓ દક્ષિણ સુધી પથરાઇ એશિયામાં તેઓ કયા
પ્રદેશમાં દેખાય છે તેની ચોક્કસ માહિતી મળતી
નથી. પણ આવો એક દાખલો ઇ. સ. ૧૬૨૮માં
મેસોપોટામીયાના નામ્રીપાદમાં મળી આવેલી એક
ચિની અને તેનાં અગ્નિથી ખતાવાય છે છતાં એ
પ્રાણીઓને ત્યાં વસતા આરબો ઓળખાવી શક્યા
ન હતા.

આવાં નાણુદ યર્ષ ગયેલાં હિન્દના પ્રાણીઓની
ખાસીયત અને જીવનનું અવલોકન યર્ષ ન શકે
એટલે આપ તેને પકડ્યા પછી કસખી ચિત્તેવાનના
હાથથી ખતેલો ચિત્તો જોવો રહ્યો. અને તેના
અભ્યાસ કરવાનો રહ્યો.

કબજે લેવા

ગયા બે દશકામાં આ પ્રાણી સજાત્ર હેઠ્ઠાંહેલાં
આફ્રિકાથી હિન્દને કાઢી ઉતર્યાં હતાં. આફ્રિકામાં આ
પ્રાણી જ્યાં દિવસના આરામ કરવા બેઠું હોય ત્યાંથી
થોડેસ્વારો તમડે છે. આવી રીતે એક બે વખત સખત
દોડ તકમાં પડી જાય. એટલે તે કોઇ છાંયાવાળી
જગ્યાનો આશરો લે છે અને બેસી જાય. આમ
બેસી ત્રણ પછી ચાર છ હજારી શિકારીઓ તેને
છુપાઈને પાસે આવી જોઈડાં કે એવું કાંઈ જડું
ઠાંકણ લાવી દબાવી ઈર્ષ પીંજરામાં પુરી દે છે. આમ
બંધનમાં આવ્યા પછી તેને અહીં લઇ આવવામાં
આવે છે. આપણે કાંઈ તેનું પીંજર ઉતરે એટલે જે
રાત્રિમહારાત્રએ તેને ખરીલો હોય તેના ચિત્તેવાનને
તેનો કબજો સોંપવામાં આવે છે. ચિત્તેવાન તેના

ચિત્તાના પીંજરાને સીધું પોતાને ઘેર ઉતારે છે.
સૌથી પહેલાં તો ઘેર લઇ આવી ચિત્તેવાન તેના
રંગરૂપ અને હાથપગનું ખારીક અવલોકન કરે છે.
આમાં સંતોષ થાય એટલે પોતાનો ખીસ્તર અને
ખાવા પીવાનું તેની પાસે જ રાખી દે છે. આમ
એક અકવાડિયું તેની પાસે રહી ઉઝમરો આપ્યા
પછી તેના પીંજરાના પાછળના ભાગમાં તેને
ત્રણ આડ ઈન્ચ ચોરસ લંબાઈનાં કાણાં પડાવે છે
તે કાણાં વાટે હાથ નાંખી સૌથી પહેલું તેના ગળામાં
ચામડાનું ડોઝીયું કડી સાથે પહેરાવી દે છે. પછી
તેની કમ્બરમાં પણ ચામડા અથવા સુતરનો પટો
ચઢાવી દે છે. આ કમ્બરના પટાને કાછનું નામ
આપવામાં આવે છે આખો દિવસ અને રાત ચિત્તા
પાસે માણસોનો જમાવ રહેવાને અંગે તો ખીલકુલ
ઝોડું પણ મારી શકતો નથી અને કદાચ મારી
જવા પામે તો પાસે બેઠેલામાંથી કોઇ ને કોઇ તેને
જગાડી દે છે આવા સખત ઉઝમરાથી ધીરે ધીરે
તે તેનો જન્મલેખો ખારો સ્વભાવ કાણુમાં લાવે છે
અને એક દિવસ એક જરા વજનદાર ચોપાઇ તેના
પીંજરાની ખડકી પાસે લઇ આવવામાં આવે છે.
આ ચોપાઇને બહુ નજીક કાંઈ ભરેલી હોય છે જેથી
ચિત્તાના પગ અંદર ફસાઇ ન જાય. આવી નજીક
ભરાએલી કાંઈમાં ખરાબર વચ્ચે એક બે મોટા
કાણાં પાડવામાં આવે છે. આવી બધી તૈયારી ચિત્તે-
વાન ખરાબર જોઇ સવારના એક ઘેટા કે બકરાની
પાછલી રાંજનો પીંડો લઇ ખડકી ખોલી અંદર જવા
દે છે. તાજી રાંજની વાસથી ચિત્તો તે લેવા અને
પોતાની બાલુ ખેંચી લેવા સખત પકડી ખેંચે છે.
આ ખેંચતાણુમાં ચિત્તેવાનના મદદનીશો ગળાના
ડોઝીયા અને કાછમાં સુતરનાં દોરડાં નાખી દે છે અને
ખીજો મદદનીશ તેના આગળ પગમાં કાચા સુતરના
ફળકા બાંધી ઈર્ષ તેમાં પાતળા દોરી પડાવી દે છે. આ
લાંબી દોરીને પેલા ચોપાઇના કાણાં વાટે નીચે કાઢી
એક મદદનીશ તે પકડીને છુપાઇ જાય છે અને એક
મદદનીશ હાથમાં બેંચું જોડું રાખી એ રીતે છુપા-
ઇને ચોપાઇ ઉપર ઉભો રહે છે. જ્યારે રાંજો મદદ-



નીશ પેલા દોરકાંને કાણુ રાખી બેસે છે. આમ સર્વ ખાખત બરાબર જોષ્ટ ચિત્તેવાને પકડી રાખેલી રાંગને પોતા તરફ ખેંચે છે અને જેમાં ચિત્તો પકડી સુધી આવે કે તરત ખકડી ખેંચી લેવાનો હુકમ આપે છે જેવી ખકડી ખુલી કે ચિત્તાને પેલી રાંગ મેં હોય અને ચિત્તેવાન પેલી ચોપાઇ ઉપર ચઢી જાય તો ચિત્તો પણ તેની ઉપર ચઢી જાય. જેવો ચિત્તો ચોપાઇ ઉપર આવી જાય કે પેલા કાણુમાંથી કાઢેલી દોરીઓ સૂતાણુ કરીને પેલો મદદનીશ બેસી જાય. તેની સાથે જ પેલો ગોઠકું લઈ જામેલો મદદનીશ તેના ઉપર ગોઠકું નાખી તેનું મેં અને ગરદન પકડી લે છે ત્યારે ચિત્તેવાન તેના માથા ઉપર ચામડાની અંધારી (જેને ટોપરના નામથી ઓળખાય છે) કસી દે છે. આજળના ડોકીયાનું દોરકું આગલી ઇસ સાથે ખાંધી તેની કડીમાં સાંકળની ચાંપ ચઢાવી દેવામાં આવે છે અને કાણુનું દોરકું પાછળ ખાંધી દેવામાં આવે છે આમ બરાબર કમળે થઈ ગયા પછી સૌ થોડીવાર માટે તેનાથી દુર ખસી જાય છે અને ત્યાર પછી તેના મેં આસપાસ ચિત્તો ખાઇ પી શકે એ રીતે સૂતરની દોરીનો દાઢખંધ બાંધવામાં આવે છે. આ દાઢખંધથી ચિત્તો પુરેપુરું મેં ખેલી શકતો નથી અને પગમાં સૂતરના ફાળકા હોવાથી તે પગ પણ જાંચા કરી ચાંપો મારી-શકતો નથી.

હોળવણી

ચિત્તાને બેસાડેલો ચોપાઇને બહાર રરતા ઉપર રાખવામાં આવે છે. આમ કરવામાં તે જુદા જુદા અવાજથી ટેવાઈ જાય છે અને ખીણ ખીક ઓછી કરવા સામા બે ત્રણ માણસો કાળા ધામળા ઓઢીને તેની સામે દોડતા હોકારા પાડતા આવે. આ વખતે તેને ઉભા થઈ મારવાનું મન થઈ આવે છે પણ ચોપાઈ ઉપર ખેઠેલા ચિત્તેવાન તેને તેમ કરતાં રોકે છે. અને પોતે પણ હાથ પગ હલાવી ન શકવાને કારણે ખેઠો ખેઠો મનમાં ને મનમાં ગુસ્સે થયા કરે છે. આ વખતે તેની ટોપર જરા જરા જાંચી કરી તેને આસપાસની વસ્તુઓથી અને ચોર કાંટી દોડ-

નારથી વાકેફ કરતો રહે છે.

ચિત્તાને ચોવીસ કલાકે એક વખત ખાવાનું આપવામાં આવે છે. તેમાં ઘેટાની રાંગના નાના દુકકા કરી તેમાંથી રંગો અને છીછડાં સાફ કરવામાં આવે છે. આ તૈયાર કરેલા રાતખને ચિત્તેવાન એક ઓળીમાં નાંખી ખોખારા પકકારા કરતો ચિત્તાની બુખને સતેજ કરતો પગ પછાડતો ચાલ્યો આવે અને ચિત્તો રાતખ ખાવા માટે તૈયાર થઈ જાય. આ વખતે તો ટોપર બંધ હોય એટલે તે જોષ્ટ શકતો નથી પણ કંઈ બાબુએથી અવાજ આવે છે તે સંભળવા આમ તેમ માથું ફેરવવા માંડે છે. જેવો ચિત્તેવાન તેના ખાસ બનાવેલા લાકડાના મોટા ચમચામાં-જેને હકનો કહેવામાં આવે છે-તેમાં ચાર છ કોરા મટનના પટકા લલકારીને ચાંપો મારે કે ચિત્તો હકનો શોધવા લાગે અને જેવી તેના ખોરાકની વાસ આવી કે હકનાને પોતાના આગલા પગથી દબાવવા મહેનત કરે પણ ખેડી હોવાને અંગે તેમ કરવાનું તેનાથી બનતું નથી. આમ દશ પંદર દિવસ તેની ચોપાઇ ઉપર જ ખાવાનું આપી એક દિવસ તેને ચોપાઈ ઉપર ઉતારીને ચિત્તેવાન રાતખ આપવા માંડે છે. આમ કરતી વખતે રાતખનો સમય ચાલુ તે પહેલાં તેના આગલા ડોકીયામાં બંને બાબુ એક એક પાતળી દોરી નાખી બે મદદનીશો પકડીને ઉભા રહે છે અને કાંઈ ઉપર એક માણસ પકડીને ઉભો રહે છે તેની સાથે તે પેલી બેડીની પણ દોરી સંભાળે છે. આમ રાતખનો અવાજ જેવો ચિત્તો તૈયાર થાય કે પહેલો મદદનીશ તેને આસ્તેથી ચોપાઈ ઉપરથી નીચે ઉતારવા ઇસારો કરે છે. જમીન ઉપર ઘણા વખતથી પગ ન મારેલો હોઈ શરૂઆતમાં તેને નવાઈ લાગે છે અને આડો અવળો ચાલવા માંડે છે. ચિત્તેવાન જરા દૂર રહી અવાજ આપે એટલે તેના તરફ જવા જરા જલદી ચાલવા લાગે અને પેલા હકનામાંથી ખાઈ લેવાને બદલે વળી તેને પગ નીચે દબાવવાની ઈચ્છા થઈ આવે છે. પણ તેના તે ઇરાદાને તરતજ છોડી દેવો પડે છે. થોડું રાતખ પેટમાં ગયા પછી તેની ટોપર જરા જાંચી



કરી પછી રાતખ ખવડાવવામાં આવે છે. આમ ઝખલી આપી રાતખ ખાવા મડિ એટલે ચિ-તેવાન દરરોજ તેને પસાર આપે અને જંગલના અમુક ભાગમાં જઈ તેને ઊભો રાખે રાતખ તૈયાર થઈ રેંકડામાં ત્યાં આવે. ખરતની એટલે પેલી રાતખ રાખવાની ઝાળાને ખલે લટકાવી ચિત્તાને કંડે એક લાંબું દોરડું બાંધી તેને દૂર ઊભો રાખે છે, આ વખતે ચિ-તેવાન અવાજ દે કે તરતજ પેલા મદદનીસ તેને છુટા કરી દે છે. ચિ-તો સીધો રાતખ તરફ દોડે છે. આવી રીતે રાતખ ઉપર ખરાબર આવવા લાગી જાય પછી તેને રેંકડા ઉપર ચઢતાં ઉતરતાં શીખવવામાં આવે છે. પછી એક દિવસ તેને બીલકુલ આઝાદ કરીને બોલાવવામાં આવે છે. આમ બે ત્રણ દિવસ બોલાવ્યા પછી પેલા ચોર કાંટી દોડવાવાળાને ચિ-તેવાન પોતાની અને ચિત્તાની વચ્ચે રાખી જેવો ચિત્તો છુટે કે તેઓએ પણ હડી કાઢવી. આમ ભાગતા કાળા ધાખળાવાળાને ભેળા ચિત્તાને તેની ઉપરની ખોજ યાદ આવી જાય છે અને તેની પાછળ પડે. જેવો તે તેને ઉપર હાથ ચલાવવા જાય કે પેલો માથુસ ધાખળો ફેંકી દે, જેથી માથુસને ન મરાય એ સમજાવ્યું આવી ગમ્મત હોય એટલે સીધો પાછો રાતખ ઉપર ચાલ્યો જાય છે. આવી રીતે ચિત્તો માથુસ ઉપર નહિ જાય એ વિશ્વાસ બેઠા પછી ચિ-તેવાનને હિંમત આવી જાય છે કે હવે તેને હરણુ ઉપર ઊડવામાં હરકત નથી.

“શર કરવા” માટે

એક સારો દિવસ બેઠા હરણુ ધીરે એવી ખેત-રાઉ જમીનની તપાસ કરાવી ચિ-તેવાન પોતાના ચિત્તાને એક દિવસ અગાઉ ત્યાં લઈ જાય છે. શિકાર ઉપર ઊડવાના આગલા દિવસે ચિત્તાને બીજી સવારે વહેલી કકડીને ભુખ લાગે એટલું જ રાતખ આપવામાં આવે છે પછી બળદ બેડેલા રેંકડામાં સવારે વહેલો ચિત્તાને બેસાડી પેલા હરણુના વસવાટવાળાં ખેતર તરફ પોતાને ઉતારેથી રેંકડો હાંકી મૂકે છે. અને સૂઈ ઊગતાં પહેલાં ત્યાં પહોંચી જાય છે. બાળ

સૂઈના તેજમાં કાળિયાર ખરાબર ઝાળખી શકાય એમ તેને ધીરે ધીરે પોતાના ટોળામાંથી અલગ કરવા રેંકડો દાવ બનાવી હાંકે અને જેવો તે ભુલો દેખાય કે ચિ-તેવાન નવા ચિત્તાને ખન્ને બાજુ હાથ રાખી ટોપર ઉતારી કાળિયાર પર સીધો નજર રાખે છે. પોતે બેલેલા શિકાર ભુખ્યા ચિત્તાને તરત જ યાદ આવી જાય છે અને ધીરેથી તે રેંકડા ઉપરથી કુદકો મારી નીચે ઉતરો જાય છે. અને કાળિયારની ચાલ સાથે પોતાના પગલાં મેળવી ખરાબર પોતાના દાવમાં તેને કાળિયાર લાગે એટલે આ સૌથી ઉતાવળો દોડતું ગ્રાણી પોતાના શરીરનો સંકેતો કરી કાળિયારને દબાવે છે. કાળિયારને લાગે કે કાળ આવી પહોંચ્યો છે એટલે તે થણુ મનના મૂકી બચાવ માટે પોતાની પૂરી તાકાતનો ઉપયોગ કરે છે. આ હરિકાં છતાં ચિત્તો વધી જાય એટલે પોતાના આગલા પગથી કાળિયારની જાંઘ ઉપર થાપે મારે છે. આ અણુધાયાં યાપાથી કાળિયાર પોતાનું દોડવાનું સમ-તોલપણું ગુમાવી દે છે અને જમીન ઉપર ફસડાઈ પડે છે અને ચિત્તો આ તકનો લાભ લઈ તે ઉડે તે પહેલાં તેના ગળામાં આવેલી શ્વાસનળીને ખરાબર પકડમાં લઈ પોતાના મોંથી દબાવી દે છે. અને આપણને તો ધુળતો ગોટા જ દેખાય. નવા ચિત્તાને ન્યારે પહેલા શિકાર ઉપર ઊડવામાં આવે છે ત્યારે તેના કડના પટ્ટામાં એક લાંબી સુતરની દોરો રાખવામાં આવે છે. કારણકે ચિ-તેવાનને પહેલી વખત આટલી સાવચેતી રાખવી બેઠાએ. આમ ન્યારે ચિત્તો હરણુને અલગ રાખી ગળું પકડીને બેઠો હોય ત્યારે ચિ-તેવાન દોડીને તેની આગળ જઈ પોતાના હંમેશના સુરથી ચિત્તાને શાખાશી આપતો જાય અને ધીરે ધીરે પાછળથી આવી હાથમાં રાખેલી ટોપર ચડાવી દે ત્યારબાદ રેંકડાને અને પેલા મદદનીશોને પાસે આવવા કહે છે. ટોપર ખરાબર આવી જાય એટલે ચિ-તેવાન પોતાના કસબની સિદ્ધી થયેલી બેઠા ઉત્સાહમાં ઉછળવા લાગે છે. અને પેલા મદદનીશો લાકડાનો હકનો લાવો તેમાં પકડેલા કાળિયારને હીલાલ કરી નીકળતા લોહીથી ભરી ચિત્તાને પેલો



પ્રથમી ખરગોશને કુટખોલ માફક ઉઠાડે અને પકડી લે. એમ ખરગોશના ખ્યાલમાં તેને એક વખત લોંકડી ઉપર ઉતાર્યો હતો. બેગો થઇ ગયો. પણ તેને એમ લાગ્યું કે આ મારો શિકાર નથી. એમ માની તેની ઉપર હાથ ચલાવવા તેણે ન માન્યું.

આમ ડેળવાયેલો ચિત્તો કે ચિત્તી માણસની સાથે એટલી હદ સુધી મળી જાય છે કે જે તેની આગળ માણસ ન બેઠું હોય તો ખિલાફની જેમ મીંચાઉં મીંચાઉં કરવા લાગી જાય છે. અને જ્યારે

તેને સંતોષ થઈ જાય છે ત્યારે ખિલાડી માફક નાક વાટે પર કરવા લાગે છે.

આને હિન્દ સ્વતંત્ર થયું છે અને રીયાસતી રાજ્યોનાં એકમો બન્યાં છે એટલે આ કામ કરનાર કસબીઓનો પ્રાણીઓ અને પંખીઓ કેળવવાનો જે ધરાનો જૂના વખતથી આવ્યો આવતો હતો તેની ઉપર માઠી અસર થઈ છે. આક કસબીઓ જશે તો તેની સાથે કસબ પણ મરી જશે.



આકાશનું રહસ્ય (પાન ૩૪ થી પૂરું)

પણ ત્યાં તો એ નવલોહિયો, પૃથ્વીનો અને વિશ્વનો સ્વામી બનવાની હામ લીડી રહ્યો છે. એની આ દોટ ક્યાં અટકશે યા પૂરી થશે તે કોઈ જાણતું નથી. એમ પણ કેમ ન બને કે આ દોટ પુરી થતાં પહેલાં જ મનુષ્ય જાત પૃથ્વી પરથી અદૃશ્ય થઈ જાય. પૃથ્વી પર ક્રીટપતંગોની જે વસ્તી છે અને એ જે રીતે મનુષ્યને પજવી રહી છે એ જોતાં આવું માનવું સાવ અશક્ય પણ નથી. અથવા એમ પણ કેમ ન માનીએ કે આજની ગાંડીતૂર દુનિયા ભવિષ્યમાં ડાહ્યા

માનવીઓને જન્માવી એ બુદ્ધિશાળી પ્રાણીઓ મારફતે પૃથ્વીપુરતું જીવન આનંદમય બનાવી દેશે એવું કદાચ થાય તો પુરાણી ઇતિહાસ ક્રીડીઓ ઉકેલતાં એ શાણાં પૃથ્વીસંતાનો સમક્ષ આપણે કેવું દેખાઈશું ?

અને ધારો કે એવું કશું જ ન બન્યું અને પૃથ્વીના અંત સુધી આની આજ મનુષ્ય જાત ટકી રહી તો એનો ક્યામતનો દિવસ કેવો આવશે એની કોઈ નજીમી કે જોષી આગાહી કરી શકે એમ છે ખરા ? કુદરતનાં રહસ્યોનું રૂપ કેવું ગૂઢ છે !



સુધારક કોઈનો ત્યાગ કરે છે ખરા ? તે તો અમુક સુધારો સ્વીકારવાને સૌને તોતરે છે. પહેલો તે પોતેજ પોતાનાં જીવનમાં સુધારાનો અમલ કરે છે અને તેમ કરી સમાજથી અલગ થઈ, સમાજ તેને તથા તેના સુધારાને સંધરે ત્યાં સુધી વાટ જોઈ જશે છે, અને સમાજની બુદ્ધિ અથવા હૃદયમાં અમુક સુધારાની ઉપયોગિતા ન ઉતરી શકે તો તે સમાજનો વાંક નથી, પણ તે સુધારામાં અથવા તો સુધારકમાં જ ખામી હશે.

સં

કેત કરતાની સાથે જ તોફર અંદર ગયો. અને હાથમાં ઝેરનો પ્યાલો લઈને પાછો ફર્યો. જેને જોતા જ સોફ્ટીસે કહ્યું:—

“પ્રિય મિત્ર! આવી વસ્તુઓનો તને ઠીક અનુભવ છે. કૃપા કરી, મારે એ કેવી રીતે પીવું એ બતાવીશ?”

“પીને તમે ફક્ત ચાલવાનું શરૂ કરી દો, અને લાગલગાટ ચાલતા જ રહો, જ્યાંસુધી તમારા પગ ભારે ભારે ન લાગે—પછી સૂઈ જાવ. ઝેર પોતાનું કામ પૂરું કરી દેશે.”

આ કહેતી વખતે તેણે ઝેરનો પ્યાલો સોફ્ટીસના હાથમાં આપ્યો—જે તેને જરાપણ ભય, ખેદ અથવા ચહેરાનો રંગ બદલ્યા વિના, એટલી જ સરળતાથી, એ વ્યક્તિના ચહેરા તરફ નજર નાખતા હાથમાં લઈ લીધો અને નમ્રતાથી પૂછ્યું—

“શું હું આ વિષયાત્રમાંથી મારા ઇષ્ટદેવતાઓને છોડું અથવા આપી શકું છું?”

“ના! ના! સમજ—વિચાર કરીને જ ફક્ત સોફ્ટીસ માટે જ આટલું વિષ તૈયાર કરેલું છે.”

“બહુ સારું! તો હવે હું મારી યાત્રાની સફળતા માટે ફક્ત પ્રાર્થના જ કરી લઉં છું.”

—અને સોફ્ટીસે પ્યાલો હોઠ પર અડાડ્યો અને હરખાતો હરખાતો નિઃસંકોચપણે બહુ ઝેર પી ગયો.

અમે બધા તેની આભુબાહુ ખૂબ હિંમત રાખી બેઠા હતા છતાં આ રીતે શાંતિથી ઝેર પીતા સોફ્ટીસને જોઈને ખૂબ રોક્યા છતાંયે મારી આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યા એટલે મેં મારું મોઢું ઢૂંપાવી દીધું. સોફ્ટીસને લીધે નહીં, પણ મારા પોતાનાં પર દુઃખી થતો—કે આવો સાથી! ખોઈ રહ્યો છું—જેરથી રહ્યું શરૂ કર્યું. ફક્ત હું જ નહીં, ફીટા પણ પોતાને સંભાળી ને શક્યો અને તેની આંખો પણ આંસુથી ધલકાઈ ગઈ; અમે બન્ને ત્યાં જ ટહેલવા લાગ્યા. એ વખતે અવેલીડરસ કે જે પહેલેથી જ રડી રહ્યો હતો તેણે એકાએક કુસકું બહુ અને અમારું રહ્યું સહ્યું ઘેર પાણુ જતું રહ્યું. આવા કડુણ રુદનસાગરમાં

ફક્ત સોફ્ટીસે જ હિમાલય જેવી નિશ્ચલ શાન્તિ ધારણ કરી હતી.

“આ શું? આ રીતે રાહું, ચીડાવું વિવિધ લાગે છે. મેં બાણીને જ સ્ત્રીઓને આ માટે દૂર રાખી છે. ક્યાંક અધીરી થઈને તેઓ અડચણ બની કરી બેસે! કારણ કે મતુષ્યનાં મૃત્યુ વખતે હમેશા શાન્ત વાતાવરણ રહેવું જોઈએ.

“મિત્રો! શાન્ત થાવ! ધીરજ રાખો!”

સોફ્ટીસનાં મોમાંથી આ વચનો સાંભળીને અમે શરમાઈ ગયા, આંસુ લૂછી નાખ્યા.

આ તરફ એ તો ટહેલતો જ રહ્યો, જ્યાંસુધી એનાં પગની શક્તિ ક્ષીણ ન થઈ ત્યાંસુધી. પછી તે પીઠ પર સૂઈ ગયો.

એ વ્યક્તિ કે જેણે તેને ઝેર આપ્યું હતું તો વારંવાર તેનાં પગ તરફ જોતી—થોડી વાર પછી તેનાં એક પગને જોરથી દબાવતા પૂછ્યું: ‘શું આમાં એતનતા જણાય છે?’ પાછું પગને ઊંચાનીચા કરીને કહ્યું ‘ઝેરનો પ્રભાવ હવે સુધી પહોંચ્યા પછી જ અંત આવશે.’

સોફ્ટીસ ધીમે ધીમે ઠંડો થવા લાગ્યો. તેણે મોઢા પરનું કપડું દૂર કર્યું, (કારણકે પહેલા તેણે પોતાને પૂરેા ઢાંકી દીધો હતો—ક્યાંક તેના ચહેરાનાં બદલાતા રંગબેરંગ કોષ જોઈ ન જાય) અને કહ્યું: ‘ફીટા! મેં ઇકલિપ્સ પાસેથી થોડુંક ઉધાર લીધું હતું—મારી તરફથી તેને પાછું આપી દેવાનું તું બૂલીશ નહીં ને?’

“ચોક્કસ, કરજ જરૂર ચૂકવી આપીશ. કહો, ખીલું કંઈ કહેવાનું છે?”

x x x

પણ એ પ્રશ્નનો જવાબ ન મળ્યો, ફક્ત થોડીક હિલચાલ દેખાઈ. જોલરે કપડું હટાવ્યું. આંખો સ્થિર થઈ ગઈ હતી. ફીટાએ પાસે જઈને આંખો અને મોં બંધ કર્યા.

x x x

* સોફ્ટીસનાં સાથી-શિષ્યની એક ડાયરીમાંથી અંગ્રેજી ઉપરથી.

કાઠિયાવાડના એક નાના ગામમાં ગાળેલા બિનજવાબદાર બાળપણનાં રમૂજ સંસ્મરણો

મેળવેલી.

ગાળેલામાં જળઝીલણીના સમૈયાને ત્રણેક દિવસની વાર હતી. એવામાં ગદલ એક દિવસ મારી પાસે આવ્યો. ગદલનું આવી રીતે અચાનક આવવાનું થાય ત્યારે હું સમજી જતો કે કંઈક લાલની વાત છે. અને ગદલ પણ જાણતો કે ગામતરાં ખેડવામાં આ બાળખંધ હિંમતથી સાથ આપશે જ. એટલે આવવાનું કારણ પૂછતાં તેણે કહ્યું કે 'ગયા વર્ષની મઠડાની જળઝીલણીનો ઉત્સવ બૂલી ગયો ?' જળઝીલણીનો ઉત્સવ ! નામ સંભળતાં જ ગયા વર્ષના પ્રસંગો સાંભળ્યાં.

આપણી તો ના હોય જ શેની ? જળઝીલણીની ખે દિવસ અમાઉ જવાતું નક્કી કર્યું. અમારા ખેમાં ખીજ ત્રણ જણા ભળ્યા. ભૂરિયો, મકનો અને મદલનો નાનો ભાઈ. એમ પાંચ જણા તૈયાર થયા. ટુકડીનો આગેવાન તો ગદલ જ હોય. અવનવા સારા નરસા અને હિંમતવાળા દરેક કાર્યમાં પહેલ તેની જ હોય. પંદર વર્ષના સુકલકડી ગદલનો ચહેરો હંમેશાં હાસ્યની અને ટીખળથી ભરેલો જ રહેતો. શેરીના દરેક કામમાં પણ ગદલ મોવડી. અંધારિયા-અજવાળિયાની રમતમાં ગદલ ચલોજ રસ લેતો. ગેડી-દડાની મદાની રમત રમતાં આંદનીમાં મઠની રંગે વાગતી મદલની ગેડીના હોડાનો અવાજ ગામમાં પણ સૂતાં માણસોને સંભળાતો. કોડીઆના લુંઝામાં ભંગાણ પાડવામાં ગદલનો પાંગળો કોડો પડે એટલે મદલનું જ લુંઝું હોય એ શંકા વગરની વાત. ઉતાવળીમાં ખે કાંકામાં પૂર આવ્યું હોય તે તો ગદલનો ખુશાલીનો દિવસ. નહાવા જતાં પણ સાથે ચારપાંચ ભાઈખંધનું ટોળું હોય જ. ગમે તેટલા ઉંડા પાણીમાં પૂલની ટોચ ઉપરથી ખાળકવાની પહેલ હંમેશાં ગદલે કર્યા પછી જ ખીજઓ કરતાં. મદલ પાણીનો રંબ પારખીને હંમેશાં ધુબકો મારે. કોશિયો ને પહોંદિયો ધુબકો મારવામાં તો એણે પ્રભુતા

નિશાળમાં પણ હું અને ગદલ ઠેક સુધી સાથે જ ભણેલા. વહેલા ભળકડામાં સાથીદારો શેરીમાં દાતણ કરતાં હોય ત્યાં તો પિત્તળની ચક્રચકાટ તાંબડી અને છાલિયું ઘઈ નાનાભાઈ સાથે ગદલ લોટ માગવા નીકળી પડતો. સાડાદસ વાગતાં તો છલોછલ બે તાંબડી ભરાઈને ઘર બેગી થઈ મધ્ય હોયને અગિયાર વાગ્યે શાળાનો ઘંટ વાગ્યા પહેલાં વર્ગમાં ગદલ હાજર થઈ ગયો હોય. વર્ગમાં કાખી તરફથી પ્રથમ નંબરનું માન ગદલને ફાળે આવતું, કોઈ કોઈ વાર મારા ભાગ્યમાં પણ એ માન આવતું. પણ અમે કોઈ દિવસ એથી પુલાઈ જતા નહિ. ઘણીવાર તો અમને આનાથી પણ વધુ માન-ખેન્ય ઉપર પીડ ફેરવીને ઉભા રહેવાનું મળતું. અમારા શિક્ષકને અમારી ઉપર આવું હેત ઉદભવવાનું એક કારણ એ હતું કે વર્ગમાં ચાલતા અભ્યાસ ફરમીઆન જે ગામને ઝાંઝેથી ઢાલ, ત્રાંસા કે શરણાઈનો અવાજ સંભળાઈ ગયો હોય તો એક પછી એક છેલ્લી પાટલીના બધા બાલકોના છોકરા ત્યાં પહોંચી જ ગયા હોય. કણખીની જન પરણીને જતી હોય એટલે દક્ષિણ તો મળે જ. અરધો કે એક કલાક ખોટી થયા પછી, અરધો અરધો કે એક એક પૈસો લઈ પુનઃ પાછા અમે એક પછી એક વર્ગમાં દાખલ થઈ જતા. આવું તો અમારે રોજનું થતું, એટલે શિક્ષક પણ રીઠા થઈ ગયા હતા. અભ્યાસમાં મણિત અને પાઠમાળા જેવા વિષયોમાં તો ગદલ કોઈ દિવસ બુદ્ધિનો વ્યય કરતો જ નહિ. કારણકે એને આત્મશ્રદ્ધા હતી કે એવા વિષયો પોતાને આવડવાના જ નથી. બપોરની રમતમાં ઘેર આવતાં કાળિયો, ભૂરિયો. મોતિયો અને ડોડિયો ગદલની રાહ એકઠે પાણીઆરા પાસે દાંડતા ને પૂછડી પ્રટપટાવતા બેઠા જ હોય. અરધાક કલાક એ બધા ફૂતરાની સાથે જલ કર્યા પછી, પાછો તે શાળામાં જાય અને સંજે તો ઘેર આવીને ગેડીદડાની બધાટી બોલાવવા

સાથીદારોની સાથે પહોંચી જ ગયો હોય. ગઢની રાંજેથી મોડી રાતે ઘેર આવીને વાળુ કર્યા પછી શેરીના ચોકમાં ગપ્પા મારવાનાં અને રાતે સૂઈ જવાનું. આવા ભરચક કાર્યક્રમમાં તેના દિવસો પસાર થયા હતા.

દશમની પ્રાગડવાસ્યે અમે પાંચે જણા એક પછી એક ગામને પાદર ભેગા થયા. પહેરેલાં લુગડાં અને એક એક ઘોતલી સાથે મિલકતમાં કણુખીની જનના દક્ષિણના ત્રણ ત્રણ પૈસા આવ્યા હતા. તે પણુ લીધા હતા. એક પછી એક ગામડાં વટતાં ગયાં. એમ કરતાં સૂરજ આપા માથે આવ્યા અને અમે બૂખ્યા ડાંસ જેવા થઈ ગયા, પણુ ટુંકી પોતડી ને ખટન વગરના ખાંડિયા પર પાંચેક વર્ષનો જણીતો પીળા રંગનો હાફકોટ હવામાં હફક ફફક કરતો ગદલ તો ઝીંક્યેજ જતો હતો. પાણું વાળીને જીએ એ ખીજ ! આથમણી દીશાએ મોઢું ફેરવીને બોલતો જય : એલા ભૂરિયા ! ઝટ હાલ્ય ! મકના, પાછળ કેમ પડ્યો ? દોટ મૂક મારો ખાપો. આ સામે જાણું દેખાય છે જ ગામ. ત્યાં જઈને જ પોરો ખાશું. 'ત્યાં તો એનો ભાઈ બોલ્યો : મોટા ! રોટલા કર્યા ખાશું ? હવે તો હલાવું નથી.'

'રોટલા તો, નાના, ઝાલરટાણે ગઢડા બેળા થાશું ત્યારે જ ભાળશું. હાલવા માંડ, હાલવા માંડ. ખાપલા; હવે છેડું નથી.' આમ હિંમતમાં હિંમતમાં, ગામડે ગામડે પોરો ખાતા ત્રેવીસ માઈલનો રસ્તો અમે કાપી નાંખ્યો.

સૂરજ મેર બેઠો અને સામી છાતીએ પવનના સુસવાટા વાગવા માંડ્યા. આખા દિવસના બૂખ્યા હોઈ અખિ અંધારા આવતાં હતાં. દૂર દૂરથી મંદિરોના ધુમટ ઉપર સોનાનાં ટોપકાં ચળકતાં દેખાયાં. ટુંડેલ પરના ધજગરાનો, મોરના ઉડવાના ફફડાટ જેવો અવાજ કાતે અથડાવા લાગ્યો. જોતજોતામાં તો ગઢડા પહોંચ્યા. પાદરમાં વહી જતી ઘેલાનાં આછાં નીરમાં મંદિરના ધુમટોના વાંકાચુંકા અને સળવળાટ કરતા પડછાયા ખીલેલી સંધ્યામાં અનેરા લાગતા

હતા, અરધા કાંઠામાં વહી જતાં ઘેલાનાં પાણી કાપવાં જરા મુસ્કેલ હતાં.

બહુ જ ચાકેલા હોવાથી અમે બધા પાણી પીને આરામ લેવા બેઠા. એવામાં માઈ ખ્યાન ઘેલાના કાંઠા ઉપરની એક વાડી ઉપર પડ્યું. હજી તો હું ભૂરિયાને અને મકનાને વાત કરું ન કરું ત્યાં તો ગદલ પોતાનાં ખભા ઉપર રાખેલી પોતડીની બેટ ખાંધી વાડીના પોડીખારા પાસે પહોંચી ગયો. તેણે ચારે બાજુ આંખ ટેરવી ને નાક પર આંગળી રાખી અમને સિસકારી બોલાવ્યા. અમે જઈને ચોરની આડશે ઊભા રહ્યા, બહાર ઊભાં ઊભાં બોલું તો વાડીમાં પોપૈયાં, દાડમ અને ફળાં લયી પડતાં હતાં. એ બોલેને અમારી ધીરજ ખૂટી. નિશાની કરું એટલે તમે ધીમે ધીમે અંદર આવજો એવું કહી ગદલ પોડીખાઈ કુદી અંદર પડ્યો. ત્રણેક મિનિટમાં તો ગદલે ઘોતલી હવામાં ઉડાડી અમને અંદર આવવાની સૂચના કરી. અને અમે અંદર પેઠા. ગદલે દાડમડી પરથી સાઈસિતોર દાડમ તોડી તોડીને નીચે ઢગલો કર્યો હતો. ખવાયાં એટલાં ખાધાં, થોડાં ખીસામાં ભર્યાં, અને ખીજાં સાથે લીધેલી પોતડીમાં ફાંટે ખાધી બહાર નીકળવાની તૈયારી કરતા હતા ત્યાં રખેવાળને ઝપાટાખંધ વાડી તરફ આવતો જોયો. અમારા હોંશકોશ ઉડી ગયા.

અમે આડખીડ નાઠા. એવા તો નાઠા કે હાથલા ચોરની વાડ કૂદવાનું જોર પણુ ફૂદરતી જ આવી ગયું! પરંતુ નસીબબેગે છીંકું જડ્યું ને ફૂદીફૂદીને અમે બહાર પડ્યા. અમે આગળ અને રખેવાળ પાછળ એમ નદીના કીનારા સુધી દોડ્યા. અને વધુ વિચારવાનો વખત ન હોવાથી નદીમાં ઝંપલાવ્યું. પાણીમાં એકદમ રસ્તો કાપવો બહુ મુસ્કેલ હતો. સાયળ સાયળ પુર પાણી આવ્યું. અમારી ઝડપ ઘણી ધીમી પડી ગઈ હતી. જોતજોતામાં રખેવાળ અમારી નજીક આવી પહોંચ્યો અને ગદલની પીઠ ઉપર કડિયાળા લાકડીનો ધા પડે એટલી વાર હતી- ત્યાં સમયવર્તી ગદલે દાડમની ભરેલી પોટલી રખેવાળ તરફ ફેંકી,



દાડમની પોટલી લેવાના લોભમાં રખેવાળ જરા થોભ્યો એ તકનો લાભ લઈ અમે નદી ઝોળાંગી ગયા.

અંધારું ચમ ગયું હતું. રખેવાળને હવે અમારી પાછળ આવવું પોસાય એમ હતું નહિ, એટલે દાડમની પોટલી હાથ કરી પોણી નદી વટાવી તે ગાળો દેતો દેતો પાછો ફર્યો. આરતીના ધંટનાદ અને નગારાની દાંડીના ધાવતો અવાજ સાંભળી યાત્રાળુઓ મંદિર તરફ ઉલટયે જતાં હતાં. અમે પણ ટાળાં વટાવી મંદિરના વિશાળ યોગાનમાં જઈ પહોંચ્યા. અસંખ્ય યાત્રાળુઓની ભીડ, આખા દિવસની કાપેલી મજલ અને હમણાં જ ખતી ગએલા ખનાવે અમે ભૂખ ને ચાકથી લેવાઈ ગયા હતા, ગજવામાં રહ્યાં-સહ્યાં આડફરા દાડમ મંદિરની પાછળના ભાગમાં બેસીને અમે ખાધાં. આ ઉપરાંત રાત્રે ખાવાનું લેવા માટે અમારી પાસે કશીપણ સગવડ હતી નહિ. મંદિરના રસોડા પાસે પહોંચ્યા તો ભગવાનને થાળ પણ જમાડી લીધો હતો. અંદર જઈને પૂછતાં રસોડું ધોવાઈ ગયું છે એવા સમાચાર મળ્યા.

ત્યાં હાથીના પગ અને સુંઠને પણ બૂલાવે એવા હાથપગવાળો એક ખડતલ પાળો ભંડાર સાફ કરતો હતો. એના પગ ને માથાની સપાટી કરતાં પેટ અરધો હાથ બહાર ઝૂલતું હતું. અમે ધીમે રહીને તેની પાસે ગયા. અમને જોતાં એ જરા ચમક્યો, જાણે અમે કાળીવાધરીના છોકરા કેમ ન હોઈએ, એવું વર્તન બતાવી અમને પુછ્યું ‘અધ્યા કેમ આવ્યા છો?’ અમે વાલણના છોકરા છીએ. કંઈક ખાવાનું હોય તો મહારાજનો પ્રસાદ આપો.’ મહારાજના પ્રસાદની માગણી સાંભળતાં પાળાની આંખો લાલધુમ ચર્મ ચર્મ. એક હાથમાંની સાવરણી અને બીજા હાથમાંની અરધી લરેલી પાણીની ડોલ નીચે મૂકતોકને અમારી તરફ ધસ્યો. હાથપગ અને છાતી ઉપરાંત આખા શરીર પર ઉગેલા કાળા વાળવાળો એ માનવરીંછ જોઈને અમે ચથરી ઉઠ્યા. ‘સાળા વટલેલ ભામટાઓ ! મરી ગયા જો અંદર આવીને રસોડું અભડાવ્યું તો ! મહારાજના થાળ જાણે તમારે

માટે જ બનતા હશે કેમ ? લ્યો, આવ્યા રાજના કુંવર ! મહારાજનો પ્રસાદ આપો ! પ્રસાદ ખાવો હોય તો જાવ, કાઠારમાં જઈને મહારાજને બે રૂપિયા બેટ ધરો તો મળશે. જાવ, નીકળો બહાર. ફરી જો પગ મુક્યો છે તો તમારી વાત તમે જાણ્યા.’

અમને વટલેલ ભામટા કહેનાર આ નરવાનર પાળો જાણે ભગવાનના ભંડારમાં જ જન્મ્યો હશે ! એની સાથે નકામી માયાકુટ કરવાનું છોડી અમે મંદિરની એક મોટી ચાલીમાં આવ્યા, જ્યાં અનેક યાત્રાળુઓએ પડાવ નાંખ્યો હતો. અમે પણ ત્યાં જ સવાનો વિચાર કરી પડાવ નાંખ્યો અને આવતી કાલે સવારથી શું શું કરવું તેની સુચનાઓ મદલ પાસેથી લેવા સૌ બેઠા. એટલામાં સાંભળ્યું કે મૂળ સુદાની વાત તો રહી જાય છે !

‘અધ્યા મકના ! જ દોડ તો ! દુકાનો બંધ થઈ જશે, તો રખડી પડીશું. પાંચ પૈસાનાં પાંચ પડીકાં કંકુર્તા લઈ આવ. આવતી કાલે સવારમાં ચાર વાગે જ જરૂર પડશે.’

થોડીવારમાં મકનો પૈસાવાળાં પાંચ પડીકાં લઈને આવ્યો. દરેક જાણે એક એક પડીકું લઈ નાની વાટકી અને એક ટબૂડી આટલી વસ્તુઓ તૈયાર કરી નાંખી. સવારે સાડાચારે ઊઠવાની દરેકને સુચના મળી ગઈ. પછી ભૂધયાંને ઘેલાના જમણા કાંઠાની હદમાં ફરવાનું; મકનાને ઘેલાના ચઢતા ઢાળે રનાન કરીને જતા યાત્રાળુઓને ચાલેલ કરવાનું, નાનાને ઘેલાના ગળા કાંઠે ફરવાનું અને ગદલને તથા મારે નદીના તટ ઉપરથી તે મંદિરના ચોક્કસ સુધીની હદમાં ઘૂમવાનું નક્કી કર્યું. દિવસભરના કાર્યક્રમનો આ વ્યુહ ગોઠવીને અમે ચાકયા પાકયા સૂઈ ગયા.

પરોઢિયે મંગળાની આરતીનાં નગારાંનો અવાજ કાનમાં ગગડતાં જ અમે જાગી ઉઠ્યા. પાથરેલી પોતડીઓ ખભે નાંખતાકે ઝપાટાબંધ નદી તરફ રવાના થયા. નદીના પટ પર હજારો યાત્રાળુઓએ પડાવ નાંખ્યો હતો. પાછલી રાતના અંધારિયામાં હજી એક બીજાનાં મોં પણ બરાબર દેખાતાં નહોતાં



વહેતાં પાણીનો ખળખળાટ કાનને મધુર લાગતો હતો. અસાધારણ માનવમેદનીમાં અમે પાંચે બણા છુટા છવાયા થઇ ગયા.

ચાંદલા કરવાની શરૂઆત કરતાં જરા શરમ તો આવી. પણ ગદલની જૂની ટેવને મહાવરાથી હું તેને અનુસરતો થયો ને ધીમે ધીમે મારી શરમ ઓછી થઈ ગઇ. પાછ, પૈસો અને અધેલો કરતાં ગદલી ટપ્પડી પૈસાથી જરાવા લાગી. લગભગ સાડાદસને શુભારે અમે ફરી પાછા એકઠા થયા. ત્યાં રાજભોગનો આરતીનાં નગારાં સંભળાયાં. આજે તો બધા યાત્રાળુઓની સાથે અમે પણ મંદિરને રસોડે જઈ આવ્યા. જમીને ફરી પાછા ચાંદલા કરવા ઉપડ્યા. તે સાંજના અંધારૂં થતાં એ જ પ્રવૃત્તિ કરી રાત્રે જૂના રથને આવીને સૂઇ ગયા.

ખીજે દિવસે જળગ્રીવણી એકાદશી હતી, આગલી સાંજથી જ લાલજી મહારાજના વરધોડાની પૂર્વ તૈયારીઓ થવા માંડી હતી. મંદિરની બહાર યોગાનર્મા મેળાને શણગારવા અનેક માણસો દોડધામ કરતા હતા. કાલનો દિવસ અમારા માટે અમૂલ્ય હતો. જેટલી કાળજી ને ઝંડપથી ચાંદલા કરીએ એટલું વધુ મેળવી શકીએ એવી સ્થિતિ હતી. સવારમાં ઉઠતાં વેંત જ અમે કામે વળગી ગયા. લગભગ બપોરના બાર સુધી એ કામ ચાલુ રાખ્યું. દોડાદોડ કરી યાત્રીને વખત થયે સંકેત પ્રમાણે નદીની બેખડ પાસે અમે ભેગા થયા.

આજ તો એકાદશી જેટલે મંદિરમાં રસોડું બંધ! ખામરું શું! બધા વિચાર કરવા બેઠા. પૈસા ખરચીને મેળામાંથી ખાવાનું તો લેવાની મરજી થાય જ રેતી? ટપ્પડીમાં એકઠા કરેલા પૈસા પાછા ઓછા થઇ જાય ને? વિચાર કરતાં ગદલને એક નુસબો જડી આવ્યો. તે બોલ્યો: ‘આજે જો માલમલીદો ખાવો હોય તો મંદિરના અહમચારીઓના ખાનગી ભંડારમાં જઇએ. નાટક બજવીશું તો આજનો દિવસ સુધરી જશે. હું, જુથયો અને તું ત્રણે ઉપર જઇએ. મકનો ને નાનકા નીચે આપણી રાહ જુએ. એમને

માટે આપણે ખાવાનું લેતા આવીશું.’ બરાબર નક્કી કરી અમે ત્રણે, શિખરબંધ મંદિરના વિશાળ ચોકમાં થઈને અહમચારીઓના નિવાસ તરફ ઉપડ્યા. એક પછી એક વિશાળ હોલમાં જુદા જુદા અહમચારીઓ અને સાધુઓનાં મંડળોએ પોતપોતાના અડા જમાવ્યા હતા. રસ્તામાં જતાં દરેક સાધુની આંખો અમારા ઉપર પડી જ હોય, અને ચાર પાંચ પ્રશ્નો પૂછી લ્યે, ત્યારે જ તેમને નિરાંત થાય. ગદલ આ બધાને બહુ જ સરળતાથી જવાબ આપતો જાય, ને આગળ ને આગળ હવેલીના ઉંડાણમાં ધપતો જાય. થોડી મિનિટ ચાલ્યા પછી ગદલ રહેજ અટક્યો અને પાછું ફરીને ‘અમારી સામે જોયું. પછી આજુબાજુ નજર ફેરવી હળવેકથી કહ્યું, તમને કાંઈ કંઈ પૂછે તો તમારે એકદમ જવાબ આપવો જ નહિ. મૂંગામૂંગા સાંભળ્યે રાખવું. હું બધું પતાવી દઇશ. થોડુંક ચાલ્યા પછી એક મોટા ઝોરડાના બારણા પાસે અમે આવીને બિભા. નાનામોટા દસેક અહમચારીઓનું એક મંડળ અંદર રહેતું હતું. ઝોરડાના મધ્ય ભાગની બેઠક પર એ શિષ્યોના ટેકાએ મહા મહેનતે બિભા રહી શકે એવા એક હટપુટ ગુરૂ તકિયાને અદેલી આડા પડ્યા હતા. અમે ત્રણે ધીમેથી અંદર બઈ નીચા વળીને જે સ્વામિનારાયણ ક્યાં. ક્યાંથી આવો છો, કેવા છો, વગેરે બે ત્રણ પ્રશ્નો પૂછ્યા, તેના જવાબમાં ગદલે પોતાની પૂર્વ હકીકતોનો પણ સમાવેશ કરી નાખ્યો. થોડીવણી વાતચીતથી મહારાજ પણ ગળી ગયા હતા. તેમણે પૂછ્યું ‘તમે અભ્યાસ કરો છો કે છોડી દીધો?’

‘અભ્યાસ તો અત્યાર સુધી કરતો હતો, પણ ગામમાં સંસ્કૃત બણવાની સગવડ ન હોવાથી ત્યાં ચેન પડતું નથી.’

સંસ્કૃત અભ્યાસનું નામ સાંભળતાં મહારાજ સહેજ તકિયાને દબાવી બેઠા થયા. અમારામાંથી એકાદ બેને ચેલા મૂંડવાની વૃત્તિ તેમને જાણી. ગદલે પણ વાતનો રંગ બરાબર પકડ્યો અને કહ્યું: સંસ્કૃત બણવાની જો ક્યાંય બવરસા થતી હોય તો, બધી



જ માયાકૃત છોડીને સંસ્કૃત જ શીખવાની ધણી હોંશ છે.’

‘અલ્યા છોકરા, તારે બાપા છે કે?’

જરાક મોઢું નબળું કરીને ગદલે ના પાડી. મારે બા છે અને એક નાનો ભાઇ છે, એટલે મારે ઘેરમી તો કોઇ વધી લે એમ જ નથી.’

‘ત્યારે મૂરખા, ત્યાં તારા ગામમાં શું પડ્યો છે? અહીં તો બહુ જ સરસ પાઠશાળા છે. બાવા-પીવાનું આપણી સાથે રાખજે ને પાઠશાળામાં ભણવા જજે. કોઇ કોઈ વખત કેપડાં પણ આપીશું—જે તું ભણતો હોય ને તારો ભવ સુધરતો હોય તો; સમજ્યો કે?’ ગદલ મોઢાના ભાવ સહેજ પણ બદલાવ્યા વિના ધણી જ આમન્યાપૂર્વક આગળ વાતો કરતો જ ગયો: ‘સ્વામીજી અહીં જ આપની સાથે રહીને જો અભ્યાસ કરવાની સગવડ થાય તો આપનો મોટો ઉપકાર.’

‘તે ગાંડા! અમે શું કામ ના પાડીએ? તમારા જેવા પ્લાહાણુના છોકરા ભણીભણીને હોશિયાર થતા હોય તો અમારું શું બગડી જવાનું છે? અમે તો ખુશી જ હોઇએ ને? જ્યારે અહીં આવવું હોય ત્યારે મંદિર ખુલ્લું જ છે.’

થોડીધણી વાતચીતમાં ગદલે મહારાજને એવી તો ખાત્રી કરાવી દીધી કે આ છોકરો હવે વહેલો મોડો આપણો શિષ્ય બની જશે. એટલે મહારાજને હજી પણ વિશેષ લાગણી બતાવવાનું મન થયું: ‘કેમ અલ્યા છોકરાઓ, આજે તો અભિયારશ છે. એટલે તમારે જમવાનું કેમ ક્યું? બંડાર તો આજે બંધ હશે?’

‘જમવામાં તો મહારાજ, બહાર જઈ ને બળ્લે પૈસાના ગાંઠિયા ખાઈ લઇશું. એટલે ચાલશે.’

‘ગાંડો થયો છે મૂર્ખા! જે પૈસાના ગાંઠિયાથી કંઈ આજો દિવસ નીકળતો હશે? નિબુજાનંદ, જીઓને જરા, ઝોલ્યા ડબામાં મહારાજનો પ્રસાદ હોય તો છોકરાઓને જરા નારતો કરાવો, જરાક પાણીઆધાર થાય.’

આઠદસ મગજના લાડવા, સારી પેઠે સુખડી, અચ્ચાણું વગેરે નિબુજાનંદે લાવી આપ્યું અને એ પ્રસાદની પત્રાવળી લઇ ગદલે નમીને સાદાંત્ર કરી રજા માગી. મહારાજે પણ હસતાં હસતાં છેવટનો લોભ બતાવી કહ્યું કે ‘અહીં આવશે તો રેશમી અબોટીયાં સુઢાં આપીશું.’ ગદલે લાગણીપૂર્વક પ્રત્યુત્તર આપ્યો કે ‘મારી બા ઝોલુ રજા આપશે તો તો જરૂર તરત આવીશ. નહિ તો પોર આ વખતે તો આબ્યા વિના રહીશ જ નહિ.’

બહાર મકનો અને નાનકો અમારી રાહ જોતા જ હતા. ભગવાનના પ્રસાદની પત્રાવળી લઇ અમે ડબાટાબંધ બહાર આવ્યા. મગજના લાડુ ને સુખડી બરાબર ઉડાવી અને આજના બોજનની ચિંતા મટાડી દીધી.

એકાદ કલાક આરામ લઇ અમે પાછા ચાંદલા કરવા ઉપડી ગયા. ઉત્સવ સાંજ સુધી જ હવે હતો. ફરી પાછા છસાત કલાક રખડી સાંજે અમે બધા ભેગા થયા. દરેક જણાએ પોતપોતાનો કમાણીનો હિસાબ રજી કર્યો. સરેરાશ આઠ આઠ દસ દસ રૂપિયા મેળવ્યા હતા. બીજો દિવસે સવારે ઘર તરફ પ્રયાણ કયું. નીમાળા સુધી ચાલ્યા, ત્યાંથી વગર ટીકિટે ગાડીમાં બેઠા. રસ્તામાં પકડાયા અને સાહેબે છોડી પણ મૂક્યા. ધોળાચી મોટરમાં બેસી ઘેર આવ્યા. ગદલની રાહ જોતો કાળિયો અને મોતિયો ખડકીની બહાર ખૂરતા હતા. તે ગદલને આવતો જોઇ બળ્લે પગે ઉંચા ચર્મ એને બેટી પડ્યા.

કાંતણ

(ગતાંકથી ચાલુ)

અનુ : જયેન્દ્ર ગિ. ત્રિવેદી

વાચકો અને ક્રાંતિનારઓને એ જાણીને આશ્ચર્ય થશે કે ૬૫ નંબરનું એ હજાર ગજ જેટલું સૂતર હું તેના પર કાંતી શક્યો છું. ૫૦ નંબરનાં સૂતરની એ આંટીઓ એના ઉપર ઉતારવી એટો સાધારણ વાત હતી. અહીં એ લખવું જરૂરી છે કે ત્રાકને એકલી ભરવી એ સાઈ નથી. કારણ રેંટીઓ ભારે ફરે છે અને સૂતર પણ એક સરખું ઉતરતું નથી. આગ્રા સેન્ટ્રલ જેલમાં એ વાતની બહુ ઓછાને ખબર હતી કે કાંતણના શાસ્ત્રીય નિયમ મુજબ એક આંટી ૬૪૦ તારની હોવી જોઈએ, ત્યાં તો લોકો માટે ભાગે ૧૦૦ ગજની આંટી ખનાવતા હતાં. ત્યાં લોકોને એ વાતની પણ ખબર નહોતી કે અમુક નંબરના સૂતરમાંથી પાંચ ગજ લાંબી અને ૪૫ ઇંચના પના વાળી સાડી માટે કેટલી આંટીઓ દેવી જોઈએ. આવી બધી વાતો છતાંયે ત્યાંના ખણખરા નજરબંધ લોકો એક કુટુંબની જેમ રહેતા હતા. ફક્ત અમુક વ્યક્તિઓને લીધે જ હેરાનમતી ભોગવવી પડતી હતી. મારા તરફ લોકો કટાક્ષ કરતા અને પરાક્ષમાં મને ગાંધીવાદી પણ કહેતા હતા—ખાસ કરીને કાંતણને લીધે. એમને એ વાતનું આશ્ચર્ય થતું હતું કે પ્વસાત્મક કાર્ય અને કાંતણનો સમન્વય શી રીતે થઈ શકે છે ?

મારા મિત્રોને એ વાતની ખબર નહોતી કે કાંતવાથી મને કેટલી નિરાંત વળે છે અને કાંતણે મારી કેટલી રક્ષા કરી છે ! જેમ જેમ હું વધારે ક્રાંતિનો ગયો તેમ તેમ હું કાંતણનું મૂળ તત્ત્વ સમજવામાં સફળ થતો ગયો. એ હું માનું છું કે કાંતણ શાસ્ત્રનું મારું જ્ઞાન અપરિપક્વ અને અધૂરું હતું પરંતુ એની મારાની વાતોનું રહસ્ય મને સમજાઈ ગયું હતું—આધિજાતે જણે આંખો મળી ગઈ હતી !

કાંતવાનો મારો નિયમ એ જાતનો હતો કે રોજનું એક હજાર ગજથી ઓછું ન કાંતવું, પછી ભલે મુશ્કેલીના કામકાજ માટે હાજર થવું પડે. માંદગી પડે. સરાસરી કાંતણ તો એક હજાર ઓછું ન જ થવું જોઈએ. થયું પણ એમનું

પહેલી એપ્રિલ ૧૯૪૩ થી માંડીને માર્ચ ૧૯૪૪ ના અંત સુધીમાં મેં રોજના ૧૨૫૦ ગજના હિસાબે કાંત્યું. કોઈ કોઈ દિવસ તો હું ત્રણ ત્રણ આંટી તૈયાર કરતો હતો તો ક્યારેક બિમારીને અંગે દિવસ આલી પણ જતો હતો. મુશ્કેલીમાં હાજર થવાનું હોય છતાંયે દિવસ આલી જવા દેતો નહીં. સતત એક મહીના સુધી રોજની અહીં આંટીઓ કાંતી. પહેલી એપ્રિલ ૧૯૪૪ થી માંડીને માર્ચ ૧૯૪૫ની આખર સુધીમાં રોજના ૧૧૫૦ ગજના હિસાબે કાંત્યું. અને પહેલી એપ્રિલ ૧૯૪૫ થી ૩૦ નવેમ્બર ૧૯૩૫ એટલેકે હું છુટ્યો. ત્યાં સુધીમાં રોજના ૧૧૦૦ ગજના હિસાબે કાંત્યું. ખસ. ધરપકડ પછી સાઠ ત્રણ માસ સુધી રેંટીયાના અભાવે કાંતી ન શકાયું. બાકીના દિવસોમાં કાંતવાનું ઠેકાણું જ ન રહ્યું. મને આવ જ સુધી એ વાતની ખબર નથી પડી કે આટલું કોઈએ કોઈ જેલમાં કાંત્યું છે કે નહીં. અખિલ ભારતીય ચરખા-સંઘના અધ્યક્ષના મુખ્ય મંત્રી શ્રી કૃષ્ણદાસ ગાંધીને મેં એ વિષે પૂછ્યું તો એમણે કહ્યું કે શ્રી. ચાંદીવાળાએ ખતરતાં સુધી ૨૫ શેર સૂતર જેટલું કાંત્યું હતું. પરંતુ શ્રી ચાંદીવાળાને હું—કલમવાળો અને બંદુકવાળો એ ખતાવવા માગું છું કે કદાચ મેં એમના કરતાં વધુ કાંત્યું હોય. મારા જેલમાંના કાંતણમાંથી નીચે પ્રમાણે કપડાં બન્યાં છે.—

(૧) એક તાકો-૧૨ નંબરનો, ૧૨ ગજ લાંબો અને ૩૨ ઇંચના પનાનો.

(૨) ચાર તાકો-૧૮ નંબરના—ત્રણ તાકો ૧૦×૪૫" અને એક તાકો ૧૨×૩૨"

(૩) દસ સાડીઓ-૨૫ નંબર ૫×૫૦"

(૪) ત્રણ સાડીઓ (વિજળી)—૨૭ નંબર-૫×૪૫"

(૫) ચાર સાડીઓ-૧૮ નંબર-૫×૪૫"

(૬) બે સાડીઓ-૪૦ નંબર-૫×૪૫"

(૭) સાત બાફટા સાડીઓ-૬૫ નંબર ૫×૪૫"

(૮) ચાર ઘોલીયા-૨૫ નંબર-૪×૫૦"



(૯) ચાર ધોતીયાં-૪૦ નંબર-૪x૫૦"

કુલ પાંચ તાકા, ૨૬ સાડીઓ અને આઠ મોટાં ધોતીયાં.

આ પ્રમાણે બધા સૂતરનું વજન ૨૬ શેરથી થોડું વધારે થાય છે. વસ્ત્રસંકટના દિવસોમાં જેલના કાંતણથી કપડાનું કામ સરળ થઈ ગયું એ જેવી તેવી વાત નથી.

ફૂતેહગઢ સેંટ્રલ જેલમાં અમારા જવા અગાઉ કાંતવાવાળાની મસ્કરી થતી હતી, ફૂતેહગઢ સેંટ્રલ જેલના ફાટકની અંદર સાત આઠ રેંટીયા સહિત, અમારી ટોળી જેવી દાખલ થઈ કે ત્યાંના અમુક દળના દલાલોએ લર્વા ચડાવીને કણું કે આ લોકો તો સાથે સાથે મશીનગન લાવ્યા છે. મૂતપ્રેતથી બચવા માટે જે રીતે લોકો મંતરેલો દોરો સાથે રાખે છે અથવા તિલક-ઝાપ લગાવે છે એજ રીતે ફૂતેહગઢ સેંટ્રલ જેલના નજરખાંધ દળોના દલાલો માટે આ રેંટીયા એવી ઢાલ જેવા હતા કે ત્યાં કોઈ ખાસ પાટીના પ્રચાર નિષ્ફળ જતો હતો. ત્યાંના અમુક લોકો તો રેંટીયાને પ્રતિક્રિયાવાદીઓનું પ્રતીક સમજતા હતા. મને તો એ લોકોની વાતો પર હસવું આવતું હતું, પાંચ નંબરની ધોરેકની પાછળના મેદાનમાં અમારા કાંતણની, બેકક જામતી હતી અને ત્યાં નિયમિત રૂપે કંતાતું હતું. ત્યાં અમે કાંતવા વિષે કશો પ્રચાર નહોતા કરતા છતાં ઘણા નવા કાંતવાવાળા અમને મળ્યા રમેશદત્ત પાલીવાલ પર તો માત્ર જેવાથી જ એવી અસર પડી કે તેમણે નિયમિત કાંતવાનું શરૂ કર્યું અને જેલની બહાર પણ એમનું તથા એમની પત્નીનું કાંતવાનું નિયમિત ચાલે છે. હમીરપુરના શ્રી રામગોપાલ ગુપ્તે પણ કાંતવાનું શરૂ કરી દીધું.

કાંતવાના આ આર્થિક રૂપ ઉપરાંત એના શાસ્ત્રીય રૂપ પર પણ વિચાર થવા માંડ્યો અને એ વાત બહુ સરળતાથી સમજાઈ ગઈ કે જે ભારતવર્ષે પોતાની આઝાદી ટકાવી રાખવી હોય અને સંસારને એક

સંદેશ દેવો હોય-અગ્રદૂતની જેમ તો સર્વસાધારણ માટે કાપડની મિલો કંદવી એ વિધાતક કામ છે. આપણે ગુલામીની સાંકડી ગલોઓમાંથી નીકળીને આઝાદીના એ પ્રશસ્ત ચોક પર આવી પહોંચ્યા છીએ કે જ્યાંથી આપણે આપણી ઇચ્છા મુજબ સામ્રાજ્યવાદી માર્ગ પર જઈ શકીએ તેમ છીએ અથવા વિશ્વ-કલ્યાણને માટે વાસ્તવિક એવી સ્વતંત્રતાનો માર્ગ પકડી શકીએ તેમ છીએ.

આજ આપણામાં એટલી યોગ્યતા અને સંભાવના છે કે આપણે બર્મા, મલાયા, સિયામ, સુમાત્રા અને જાવાના વેપારને હાથમાં લઈ શકીએ તેમ છીએ. અને પૂંજીવાદી પ્રચલન વ્યાપાર દ્વારા આપણે એ દેશોને ગુલામ પણ બનાવી શકીએ તેમ છીએ આપણે ત્યાં કાલસા છે, લોહું છે અને કપાસ પણ છે. મોટી મોટી મિલો બની કરીને આપણે આપણા પડોશી દેશોને સામ્રાજ્યવાદી મનોવૃત્તિદ્વારા ચૂસી શકીએ તેમ છીએ. એમ કરવાની આપણી શક્તિ બરાબર એક પૌરુષપૂર્ણ પુરુષ જેવી જ છે કે જેનામાં વ્યભિચારની શક્તિ રહેલી છે પરંતુ વ્યભિચાર શું સફળ થાય છે ? એ તો કલંકપૂર્ણ હોય છે. એ જ રીતે જે ભારતવર્ષે અંગ્રેજોનું કે જાપાનીઓનું અનુકરણ કર્યું-પોતાના 'કાપડ ઉલોગ'માં-તો આપણે પરાણે સામ્રાજ્યવાદી માર્ગ પર જવું પડશે. એમ થશે તો ભારતની આઝાદી વિશ્વ-કલ્યાણને માટે ખૌરવની વરતુ ન રહેતા એક નિંદા અને કલંકનું કારણ બનશે અને આપણી આઝાદીની આટલી લાંબી લડાઈ બ્યર્થ ગણાશે એટલે આવશ્યકતા એ વાતની કે આર્થિક અને રાજનૈતિક દૃષ્ટિએ વસ્ત્રસંકટને દૂર કરવા માટે જ નહિ પરંતુ પોતાની સ્વતંત્રતા તથા વિશ્વના અન્ય દેશોની આઝાદીને ટકાવવા માટે પણ આપણે ધરમાં ઓઠામાં ઓછી એક ત્રાકની મિલ એટલે કે રેંટીયો જરૂર રાખવો જોઈએ. ખૂબ દુઃખની વાત છે કે જ્યારે આ દેશમાં મિલો નહોતી ત્યારે અહીંથી કાપડ વિદેશોમાં વેચાવા જતું હતું અને આજે જ્યારે કાપડની મિલો સારા પ્રમાણમાં છે અને નવી ખોલાતી રહે છે ત્યારે

સિ-સકેટ વધતું જાય છે. સંસારની અને ભારત-વર્ષની ખરી આઝાદીની રક્ષા માટે જ્યાં સુધી ભારતમાં હાથે કતિલા સુતરનો પ્રયોગ નહીં થાય ત્યાં સુધી આઝાદી ટકાવી રાખવી બહુ કઠણ છે. પરંતુ ખાદીનું એ તો બાહ્ય છે એની વાસ્તવિક શક્તિના નિરૂપણ માટે તો પૂરું સ્થાન જોઈએ અને તે એવી આઝાદી તરફ આપણને લઈ જાય તેમ છે જે આપણા માટે જ નહીં પણ ખીજા માટે પણ શક્તિવર્ધક થઈ શકે તેમ છે એનો અર્થ એ નથી કે હું મોટા મોટા કારખાનાઓનો વિરોધી છું. કારખાનાં તો અનેક ઉદ્યોગો માટે જોઈએ. પરંતુ કાપડ, તેલ, મોરસ અને એવા ખીજા બે ચાર ઉદ્યોગો માટે કારખાના બોલવા એ તો આપણી આઝાદી માટે બહુ ધાતક માનું છું.

કાંતણુ સ્વાવલંબન અને ચારિત્ર-નિર્માણ માટે પણ ઉત્તમ સાધન છે. કાળાખજાર અને જીવનની એવી અનેક વિષમતાઓ માટે તે અમોઘ ઔષધ છે. મારી તો એવી ધારણા છે કે રચનાત્મક કાર્ય સિવાય આર્થિક અને સામાજિક આઝાદી પ્રાપ્ત ન થઈ શકે અને ખાદી તો રચનાત્મક કાર્યક્રમનું કેન્દ્રબિન્દુ છે. આજે મને એ વાતની ખુશી છે કે મારા ધરનાં બધાં લોકો-ખાળો સુધી-પોતાના જ હાથે કતિલા સુતરનાં કપડાં પહેરે છે. જે આ રીતે પંદર કરોડ મનુષ્યો કપડાં માટે સ્વાવલંબી બની જાય તો પછી કોઈ પણ શક્તિ આપણા આત્માને કલુષિત નહીં કરી શકે અને આપણી આઝાદીને જાનગી નહીં શકે.

સુબેશ્વર જુગ્મનખાં

૧૯૪૨ની ૭મી ડિસેમ્બર જ્યારે પોલિસે અમને ગિરફતાર કર્યા ત્યારે એમણે ધારણું કે નોકરશાદી અને બ્રિટિશ સરકાર પકડવાવાળાઓને જોયા દર-જાળ આપશે અને કંઈક ઈનામ પણ આપશે; કારણકે બ્રિટિશ સામ્રાજ્યવાદની વિરુદ્ધ લડનારા અને એની ઉપાકારીનો પ્રયત્ન કરનારાઓની તેમણે ફાત જ કરી હતી એમ નહોતું; તેમાંથી કેટલાયને માર્યા અને અપમાનિત પણ કર્યા હતાં. આ

ઉપરાંત ડિસ્ટ્રીક્ટ માજિસ્ટ્રેટ અને પોલિસ અફસરોએ ખુદે ખુદું કર્યું હતું કે આ લેખકને તો ફાંસી મળશે અને બાકીના આરોપીઓને સાત વર્ષથી માંડીને વીસ વર્ષ સુધીની સખત કેદની સજા થશે. પોતાનો આ ઉદ્દેશ ખ્યાલમાં રાખીને અધિકારીઓએ અમને કાચા કેદી (under trial prisoners) નહોતા મણ્યા. અમને નજરબંદી કેદી (security prisoner) બનાવીને આગ્રા સેન્ટ્રલ જેલ મોકલી દીધા. એ ખાસ અદાલતો (special courts) નો જમાનો હતો. માન્યું હતું કે તરત જ ફેંસલો મળી જશે અને અમલદારોની મનોકામના પૂરી થશે. પરંતુ અધિકારીઓના મન તો જરૂર કરતાં બે વધુ મેલાં હતાં. પાછળથી પૂછપરછ વખતે કોર્ટ-પ્રેસેન્ટેડર પાસેથી ખબર પડી કે આગ્રા, પઞ્ચાનં કેસને આંતરપ્રાંતિય પઞ્ચાનં કેસ બનાવીને તેમાં મધ્ય-પ્રદેશ, દિલ્હી, પંજાબ, બિહાર અને યુ. પી.ની ૫૫ વ્યક્તિઓ પર મુકદ્દમો ચાલશે અને એમાં સર્વશ્રી રશી અહ-મદ કિડવાઈ, શ્રીકૃષ્ણદત્ત પાલીવાલ, જગનપુરાદ રાવત, શમ્ભુનાથ અગ્રવૈંદી, આચાર્ય જીગ્મલકિશોર, રાધ-શ્યામ શર્મા, ગોપીનાથસિંહ, ડોક્ટર, નિરજનસિંહ વગેરે આરોપીઓ હશે.

આટલી વ્યક્તિઓને એક સાથે રાખવામાં આવશે એ કલ્પના માનવી પણ અમને આનંદ થતો હતો. અધિકારીઓએ ખૂબ વિસ્તૃત જાળ બિછાવી હતી. એમની દશા એ પાગલ લોકો જેવી હતી જે સત્તાના નશામાં અધિળા થઈ જાય છે. એમણે જેમ જેમ વધુ પ્રયત્ન કર્યા અને તેમ તેમ આશા બંધાતી ગઈ. અમને યુદ્ધ-કેદી એટલા માટે ન બનાવ્યા કે જેથી અમે મુકદ્દમો લડવા માટે અમારા મિત્રો અને ધરનાં માણસોને ન મળી શકીએ. અમારી ઉપર ૨૬મી કલમ પણ લાગુ પાડેલી હતી અને અમે કાચા કેદી પણ હતાં. જોરજુલમ, અન્યાય અને નીચતા દેખાડવામાં મુખ્ય હતા જુપી પોલિસના ડેપુટી-સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટ મિ. ચક્રવર્તી અને જુપી પોલિસના ઇન્સ્પેક્ટર (હમણાં જે હોરાદૂતમાં સર્કલ ઇન્સ્પેક્ટર છે) રામ-પ્રસાદ લગજમ એક વર્ષ સુધી તો પોલિસવાળા



બુખાની જ લેતા રહ્યા અને તે દરમિયાન ખાસ અદાલતો ખંધ કરી દેવામાં આવી. પહેલી હાર તો પોલીસની એ જ યર્ષ. સાંભળ્યું હતું કે આંતરપ્રાંતિય પડયંત્ર-કેસને માટે લગભગ વીસ લાખ રૂપિયાની માગણી કરવામાં આવો હતી. ૫૫ વ્યક્તિ પર કેસ ચલાવવાનો હતો. પરંતુ પાછળથી મોટા પ્રખ્યાત વકીલોની સલાહ મુજબ ફક્ત ૧૪ વ્યક્તિઓ પર જ કેસ ચલાવવામાં આવ્યો.

સેન્ટ્રલ જેલ-આગ્રાની અંદર જ મેજસ્ટ્રેટની અદાલત ખેસતી હતી. સહુથી વધુ દુઃખની વાત તો એ હતી કે કુટુંબી લોકોને અદાલતમાં આવવાની છૂટ તો હતી, પરંતુ અમે કોર્ટની સાથે વાત નહોતા કરી શકતા. અમલદારો તરફથી એ વાતની તો ખાસ તાકીદ હતી કે આરોપીઓ ધરવાળાઓ જોડે વાત ન કરી લે. આરોપીઓના કુટુંબીઓ માટે ખાસ ધ્યાન રાખતા કે કોર્ટ આરોપી કુટુંબીજન જોડે જરાક પણ વાત ન કરી લે. આરોપીઓ અને કુટુંબીઓ આમ પાસે હોવા છતાં દૂર હતાં. બાળકો અમારી પાસે આવવા માટે તલસતાં જ રહેતાં; પરંતુ કોર્ટ-ઇન્સ્પેક્ટર જસુનાપ્રસાદ અને છૂપી પોલીસનો ઇન્સ્પેક્ટર રામપ્રસાદ એ વાતથી આનંદ અનુભવતા કે અમે બાળકોને લાડઅર્થા હાથે રમાડી નહોતા શકતા.

પરંતુ સ્થળના અંતરથી દિલનું અંતર થોડું દૂર થવાનું હતું? એમ તો અમારી પાસે જ પોલીસના નરપશુ હતા છતાં હૃદય અને બુદ્ધિથી તો તેઓ અમારાથી હજાર કોસ દૂર હતા.

મેજસ્ટ્રેટ ૧૪માંથી ૧૩ બજુને સેશન અદાલતમાં મોકલી દીધા. સેશન અદાલતનું કામકાજ પણ જેલમાં જ કરવામાં આવે એ માટે-કહે છે કે-પ્રયત્ન કરવામાં આવેલો પરંતુ કોણ જાણે કેમ પાછળથી એમ જ નક્કી થયું કે અમને જેલની બહાર સેશન અદાલતમાં જવું પડશે. ન્યારે અમને એ સમાચાર મળ્યા ત્યાર અમારે જેલ બહાર સેશન અદાલતમાં જવું પડશે ત્યારે અમારા આનંદનો પાર ન રહ્યો. જેલની ચાર દિવાલોથી ખૂબ કંટાળી ગયા હતા. ચારે બાજુ

અમંગળતા જ જાણે દેખાતી હતી. એની એ ખેરકા એનાં એ ઝાડ, એનું એ એકરસ જીવન અને રાત્રે એમાં જ પુરાવાનું. મુઝતાકાશ જોવા માટે તો હૃદય તલસતું હતું. જેલના ફાટકની બહાર હાથકડો પહેરીને પોલીસના પહેરામાં નીકળીશું ત્યારે દુનિયાના અતભાતના લોકો તો સડક પર જોવા મળશે. જરાક વાતાવરણમાં અદ્વિબદ્વલનો આનંદ છવાશે. જીવનમાં જરા સરસતા આવશે. આવા વિચારોથી અમે કહેવાતા ભયંકર વિદ્રોહી અને ત્રાસવાદીઓ ખૂબ પ્રસન્ન હતા.

જેલના ફાટક પર અમારે થોડો બ્રહ્મી હેરાનગતી જેલર ઉમ્મીદહસનની લુમ્યાપ્તને અંગે ભોજવવી પડતી. એણે સ્પષ્ટરૂપે કહ્યું પણ હતું કે એની સમ્પૂર્ણ સહાય-ભુતિ પોલીસની તરફ જ છે. અમારે પણ એની કંઈ મહેરબાની નહોતી જોઈતી. અમારામાંના એક સાહેબની તે મસ્કરી કર્યા કરતો એની પણ અમને કંઈ નહોતી પડી. અમને તો એના અન્યાય તરફ જ ચીડ હતી.

હાથકડાઓ પહેરીને જ્યારે અમે લોકો જેલના ફાટકની બહાર જતા ત્યારે સશસ્ત્ર પોલીસો ખન્ને બાજુ આવી જતા અને અમે પેટ્રોલ-કારમાં બધ ખેસતા. અદાલત સુધી લઇ જ્યારે પોલીસોની ટુકડી એક અધિકારીના અંકુશમાં રહેતી. સશસ્ત્ર પોલીસના માથુસો માટે ભાગે બદલાતા જતા પરંતુ અમલદારોમાં તો લગભગ એ કે ત્રણ જ રહેતા. અમલદારોમાં એક સુબેદાર હતા. એમનું નામ ભુમ્મનખાં.

ભુમ્મનખાં તરફ 'અમારા લોકોનું આકર્ષણ' સ્વાભાવિક હતું, કારણકે એની સાથે એ બાળકો પણ આવ્યા કરતાં. બાળકોની ઉમ્મર આઠ અને દશની હશે. કદાચ એથી ઓછી પણ હોય. જેલની ચાર દિવાલો વચ્ચે બાળકો ખુબ યાદ આવે છે. એટલે જ્યારે અમે એ બાળકોને ખેડેલા જોતા ત્યારે મને તો મારાં બાળકો યાદ આવી જતાં. કેટલી બોળી અને સરળ એમની મુખાકૃતિ હતી! બાળકોના ચહેરાઓ પર કંઈક ઉદાસીનતા છવાઈ રહેતી. કંઈક એકલતા તરી આવતી. હું પેટ્રોલ-કારમાં ડાઉનરને



અડકીને બેસતો. એક દિવસ કોણું જણે કેમ બાળકોને જોઈને દિલ ભરાઈ આવ્યું અને સુમેદાર જુમ્મનખાને પૂછી બેઠો, તમે આ નાના બાળકોને આવી તેજ દૂમાં તમારી સાથે શું કામ લાવો છો ?

“મારા ઉપર ખૂદાનો શ્રાપ વરસ્યો છે, પંડિતજી !” જુમ્મનખાંએ ઠંડો શ્વાસ લઇને કહ્યું, અને બાળકો તરફ સંકેત કરીને કહ્યું “આની મા મૃત્યુ પામી છે. અને હવે એમની મા કહો કે આપ હું જ છું. જો બીજી શાદી કરે તો નવી બીમી એમની જિંદગી બગાડી મૂકે. પોલીસ-લાઇનમાં કોનો પાસે મૂકતા આવું ? એટલે મારી સાથે જ ફેરવું છું.”

જુમ્મનખાંની વાતથી એક આંચકો લાગ્યો. અને હૃદયે ઝૂકીને સહાનુભૂતિના બે ફૂલ-આંસુ સ્વર્ગવાસી આત્મા તરફ ચડાવ્યા; પેટ્રોલકાર રસ્તો કાપતી આગળ વધી. તે દિવસે મારાથી સૂત્રો ન બોલાયા. અદાલતમાં પહોંચીને અમને મળવા આવનારાઓ અને કુટુંબીઓ જોડે વાતો કરવાની સગવડ મળી હતી. પોલીસે તો ઘણા પ્રયત્ન કર્યો અમને ભોજન વિગેરે કંઈ ન દેવામાં આવે. કારણ એ હતું કે મિ. ચક્રવર્તી અને રામપ્રસાદ જીવનભર ધંધાદારી ડાકુઓના જ કેસ ચલાવ્યા હતા. કદાચ પહેલીજવાર આટલો મોટો રાજનીતિક અને સંગીન કેસ એમના હાથમાં આવ્યો હતો. એમની બુદ્ધિ લાણીના બળદ જેવી હતી.

સેશન અદાલતમાં અમને લોકોને, કુટુંબીઓને અને મિત્રો ખાવાનું આપતા. અમે પણ જુમ્મનખાંના બાળકોને ખવડાવ્યા વિના ન આતાં. માતૃહોન બાળકોને જોઈને અમને ખૂબ ભથ્થા મળી. જુમ્મનખાં અને બીજા પોલિસોને અમે કહી દીધું હતું કે જો બાળકો નહીં ખાય તો અમારાથી પણ કંઈ નહીં ખાઈ શકામ. બદલામાં અમારે કંઈ છૂટ નહોતી જોઈતી. અમે તો નિયમોનું જરાબર પાલન કરતા હતા.

ઇન્સ્પેક્ટર રામપ્રસાદ અને ડાટ-ઇન્સ્પેક્ટર આંખો એમના દિલના દેષને પ્રકટ કરીને એમનું ચાલવું હોત તો તો

તેઓ શું ન કરત ? જો કે કાંઈ કરવામાં તો તેમણે ખાકો રાખી નહોતો.

અદાલતથી જેલ જતી વખતે અને જેલથી અદાલત જતી વખતે અમે ફક્ત ત્રણ સૂત્રો પોકારતા “ભારત માતાનો જય” “મહાત્મા ગાંધીનો જય” અને “ઇન્ડિયાન ઝિન્દાબાદ.” આ સૂત્રો સાંભળતાં જ ઇન્સ્પેક્ટર રામપ્રસાદ અને જમુનાપ્રસાદ ગુરસે ચતાં એટલું જ નહીં પણ એમ લાંગતું હતું કે જણે એમનો દોલત લૂંટાઈ ગય છે.

x x x

એક દિવસ અમે લોકો અદાલતમાં બિભા બિભા વાતો કરતા હતા. લંચનો સમય હતો. જજ સાહેબ લંચ કરવા ગયા હતા. ત્યાં એક મનુષ્યે આવીને પૂછ્યું.

“આપનું નામ શું છે ?”

“આપ શા માટે નામ પૂછો છો ? આપ કોણ છો ?”

“હું હરિપર્વત. થાણાનો દારોગો છું અને જરા પૂછપરછ કરવા આવ્યો છું.”

“અમે લોકો અદાલતના બંધનમાં છીએ. અને અદાલતનો આજ્ઞા વિના આપ કંઈ પૂછપરછ ન કરી શકો.”

“મેં તો જજ સાહેબ પાસેથી પહેલેથી જ મંજૂરી મેળવી લીધી છે.” દારોગાસાહેબે કહ્યું. “સાફ. તમારે શી માહિતી જોઈએ છે ? પૂછો. મારું નામ છે શ્રીરામ શર્મા.”

“જેલમાંથી અદાલત અને અદાલતમાંથી જેલ જતી વખતે આપ સૂત્રો પોકારો છો ?”

“જી હા” “આપ ક્યા ક્યા સૂત્રો પોકારો છો ?”

“અમે ફક્ત ત્રણ સૂત્રો પોકારીએ છીએ—અને તે આ પ્રમાણે છે—મહાત્મા ગાંધીની જય, ઇન્ડિયાન ઝિન્દાબાદ અને ભારત માતાનો જય.”

“અંગ્રેજ સત્તનતનો નાશ થાઓ કરીને ઘરક-



રમાં દાખલ થવું પાપ છે. એ સૂત્રો આપ નથી પોકારતા ? ”

“ અમે ઇચ્છીએ તો એમ જ છીએ પરંતુ એ સૂત્રો અમે પોકારતા નથી. અને ન પોકારવાનું કારણ એ છે કે આ સૂત્રો પોકારવાથી આપ ફક્ત ભારત-રક્ષા-કાનૂનની ૩૮ મી ચાર્જ મૂજબ જ કેસ ચલાવી શકો. જે કેસ ચાલી રહ્યો છે એમાં જ ફ્રીસી તો દર્ધ સ્થાય તેમ છે તો પછી ૩૮ મી ધારાનો કંઈ અર્થ જ નથી અને આ આપની છેકછાક કરવાથી કંઈ ફાયદો પણ નથી. ”

અન્ય સાથીઓને પણ આ પ્રમાણે પૂછીને દારોગો ચાલ્યો ગયો. સેશન અદાલતમાંથી અમને લોકોને બધી ધારાઓમાંથી મુક્ત કરવામાં આવ્યા અમારામાંથી ફક્ત એકને—મારા મોટા ભાઈને—એક એરકાયદેસર કાગળ રાખવાના ગુના બદલ ૩ માસની સખ્ત સજા થઈ.

અમારા નિર્દોષ ઠરવાથી તાત્કાલીન સરકાર, છૂપી પોલિસનો સ્પેશલ વિભાગ, ડિસ્ટ્રિક્ટ મેજિસ્ટ્રેટ અને છૂપી પોલિસની બીજા લોકો એટલા ચિંતાયા કે અમને આતંકવાદી ક્રાન્તિકારી ખપાવીને ફતેહગઢ સેન્ટ્રલ જેલમાં મોકલવાનો હુકમ થયો.

૧૯૪૪ ની બીજી સપ્ટેમ્બરે અમે બ્યારે સેન્ટ્રલ જેલ છોડીને એના ફાટક પર પર આવ્યા તો એવું કે સૂબેદાર જુમ્મનખાં શસત્ર પોલીસો સાથે બેસા છે. અમને બેતાં જ તે આશ્ચર્યથી બોલ્યા, “યા અદલાહ, પાંડિતજી, તમે છો? ખુદાની મહેરબાની છે કે તમે નિર્દોષ છ્યાં. તમને અદાલતમાં લઈ જતાં મને ખૂબ શ્રમ આવતી હતી. તમારી મુક્તિના ખર્ચમાં ખૂબ આનંદ થયો. તોખા, તોખા, સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટ વુડ સાહેબે મને કેટલો ડરાવ્યો હતો કે તમે લોકો સુખાના સૌથી બચકર મનુષ્યો-માંના છો. પોલિસચોક્કી પર હુમલો કરી શકો તેમ છો, રસ્તામાંથી બાગી જઈ શકો તેમ છો. એટલે જ મને હુકમ મળ્યો છે કે તમને લોકોને લાવીને પોલીસ-લાઇનમાં રાખવામાં આવે અને લોકોને એ ખબર ન

આપવામાં આવે કે તમે લોકો કયા રોશનેથી બેસશો અને ગાડી આવવાને પાંચેક મિનિટની જ વાર હોય ત્યારે જ તમને રોશન પર લઈ જવા. રોશન સુધી તો કંઈ વાંધો નથી. પણ આપ ખાત્રી રાખજો કે હું તમને બધાને ખૂબ આરામથી લઈ જઈશ. તમને કોઈ તકલીફ નહીં પડે. બસ, એક વાતનો ખ્યાલ રાખજો કે કોઈ સાહેબ રસ્તામાં કોઈને ચિડી કે એવું આપે નહીં.”

લાઇન-ઈન્સ્પેક્ટરે પોતાના બંગલેથી નિશાની આપી અને અમને ઇદગાહ રોશન લાવવામાં આવ્યા. પહેલેથી જ અમારે માટે ઇંટર ક્લાસનો ડબ્બો રિજર્વડ કરાવ્યો હતો. લહેરથી બેસા. એવું લાગતું હતું કે બીજો નવી ફુનિયામાં આવ્યા છીએ.

રસ્તામાં સૂબેદાર જુમ્મનખાં બેડે વાતો કર્ધ. ખૂબ કુતુહલથી જુમ્મનખાંએ પૂછ્યું, “સેશન અદાલતમાં શું કોઈ આપને એ બતની પૂછપરછ કરવા આવ્યું હતું કે આપ કયા કયા સૂત્રો પોકારો છો?”

બધી વાત જુમ્મનખાંને કહીને મેં કહ્યું, “શું એમાં કંઈ રહસ્ય છે કે તમે આ સવાલ પૂછ્યો?”

જુમ્મનખાં—“કંઈ વાત ન કરશો પાંડિતજી. ખુદાએ જ તમને મદદ કરી છે નહીં તો રામપ્રસાદ અને જમનાપ્રસાદે તો બધું કરવામાં બાકી રાખી નહોતી.”

“એ તો ઠીક; પણ તમારા કહેવાનો અર્થ શું છે?”

જુમ્મનખાં—“વાત મૂળ એ છે કે એ લોકોએ મને ખૂબ હેરાન કર્યો.”

“તમને શી રીતે હેરાન-કર્યો?”

“રામપ્રસાદ અને જમનાપ્રસાદે એ પ્રયત્ન કર્યો કે તમારી ઉપર ૪૮મી કલમ લાગુ પાડવામાં આવે જ્યાં ગમે તે રીતે પણ તમને ફસાવી શકાય, બે સંગીન મામલાઓમાંથી બચો તો યે ૩૮ મી કલમ પ્રમાણે પણ ધણી વર્ષની સજા થઈ શકે: એ લોકોએ એ પ્રમાણે એક કેસ ધણી વિચાર્યું. એ માટે તકસાધુ ખોટા સાક્ષી પણ તૈયાર કરી લીધા હતા.



મને બોલાવીને એમ કહેવામાં આવ્યું કે હું એવો લેખિત રીપોર્ટ આપું છું કે તમે લોકો “અંગ્રેજ સત્તાનતનો નાશ થાઓ.” “લશ્કરમાં જોડાવું પાપ છે” વિ. સૂત્રો પોકારો છો. પછી એકાદ દિવસ રસ્તામાં પેટ્રોલકારને રોકીને તમારા પર હુમલો કરવામાં આવે અને છતાંયે જો તમે સૂત્રો પોકારો તો તમને ખૂબ મારવામાં આવે. કિરચનો પણ ઉપયોગ કરવો અને જરૂર જણાય તો ગોળી છોડતાંયે અચકાવું નહીં. પછી બધું જોઈ લેવાશે. મેં એમને જણાવી દીધું કે મારા પર ખુદાનો શ્રાપ છે. હમણાં જ બીબી ગુજરી ગઈ છે. બાળ-અધ્યાવાળો માણસ છું. આરોપીઓ સારા ધરના માણસો છે અને તેઓ પણ બાળ-અધ્યાવાળા છે. તેઓ આ સૂત્રો પોકારતાં પેશુ નથી. મારાથી આવો ગુનો નહીં થાય મને ત્યાં સુધી કહેવામાં આવ્યું કે લુક સાહેબની પલ્લુ આવી જ ઈચ્છા છે. મેં કહ્યું કે આવો રિપોર્ટ હું આપું એ મતલબનો લેખિત હુકમ તમે આપો તો હું રિપોર્ટ આપું. અને તો પછી ખુદા સમક્ષ હું ગુનેગાર નહીં ગણાઉં. પરંતુ એવો લેખિત હુકમ મને મળે નહીં ત્યાં સુધી હું આપું નહીં જ કરું—મને મારી નોકરી ગય. મારા ઉપર રામપ્રસાદ અને જમનાપ્રસાદ બહુ નારાજ થયા. એમણે મને ધમકી પણ આપી કે તેઓ મને જોઈ લેશે. મેં આવી ના પાડી છતાં પછી મને ખબર પડી કે એમણે એવી પૂછપરછનો પ્રયત્ન તો કર્યો જ હતો. પણ મારી સાક્ષી વચર એ કેસ સામીત ન જ થાય એટલે તેમને ચૂપ રહેવું પડ્યું.”

લુમ્મનખાની વાતો સાંભળીને હું તો દંગ જ થઈ ગયો.

રસ્તામાં અમે ખૂબ આરામથી સમય વીતાવ્યો. ફતેહગઢ સ્ટેશને અમે ઉતર્યાં. લગભગ બે વર્ષે હું અને શ્રી. પીતામ્બર પંત એક માર્શલ દૂર ફરતાં ફરતાં શોધ ગયા. અને અમારી સાથે ઠાક પોલિસ નહોતો. પરંતુ મનુષ્યત્વ અને નૈતિક અંધતાથી અંધાયેલ હતાં. ડાંગ્રેસની પ્રતિષ્ઠા અને એના તરફની લુમ્મનખાની શ્રદ્ધા હજાર પોલિસો કરતાં વધારે અંધતા સ્વરૂપમાં હતી.

ફતેહગઢ સેન્ટ્રલ જેલમાં તો અમને પગપાળા જ લઈ જવામાં આવ્યા. અમને જેલવાળાઓને સોંપીને બ્યારે લુમ્મનખાં ચાલવા લાગ્યા ત્યારે મારી નેડે હાથ મેળવીને તેમણે કહ્યું. “માફ કરજો, પંડિતજી ! જો અમારા તરફથી તમને કંઈ તકલીફ પડી હોય તો.”

મેં લુમ્મનખાના ખતને બાળકોને મારી વતી વહાલ કરવા કહ્યું.

ખબર નથી આજે લુમ્મનખા ક્યાં નોકરી કરે છે. એક વાર લુમ્મનખા અને એના બાળકોને ચાપાણી માટે બોલાવવા છે. યુ. પી.માં ડાંગ્રેસ સરકાર છે અને ડાળદમામવાળા પોલિસવાળાઓની જે ધમાચકડી મચી છે એમાં કદાચ સુમેદાર લુમ્મનખા જેવા સત્તજન માણસને કોઈ ન પણ સંભારે. ઇચ્છા થાય છે કે ક્યારેક યુ. પી.ના જુદામંત્રીને લુમ્મનખા વિષે વાત કરું.



ઉત્પત્તિનો વિચાર નિશ્ચયાત્મક રીતે યદ્ય શકે તેવું નથી. ધણી કાલ પહેલાં ભગવાન એકલા હતા અને પછી પોતાની રમત માટે ભગવાને જગત બનાવી દીધું એ વાત અધ્યક્ષેસતી નથી. નિરાકારમાંથી સાદાર શી રીતે યદ્ય શકે તે સમગ્રતું નથી. બીમાંથી જાડ થાય છે તેમ ભગવાનમાંથી જગત થયું હોય તો જાડ થયા પછી બી મળતું નથી, તેમ જગત થયા પછી ભગવાન મળે નહિ. જો ભગવાનના થોડા અંશમાંથી જગત થયું હોય તો ભગવાનના ભાગ પડી ગય છે. આપણે ભગવાનનો એક ભાગ ઉપર રાખીએ અને બીજો ભાગ નીચે રાખીએ તો તેમ બની શકે નહિ. પૂર્વ અને પશ્ચિમના તત્ત્વચાનીઓએ આ બાબતમાં બહુ વિચાર કર્યો છે, પણ ચોક્કસ નિશ્ચય કોઈ આપી શક્યા નથી.

[૧] સાપનો ભારો

શકરો કુંભાર કું ગામમાં આવ્યો હતું એ જાણતાં મારી પાસે આવ્યો. માથે બાંધેલું ફાળિયું મારા પગ આગળ મૂકી એ રડી પડ્યો. આજીજ કરી—મોટા ભાઈ! મારા દુઃખનો નિકાલ લાવો, ભાઈસાબ. અને બીજા બધા ગેઠા હતા એમના બધી હાથ કરી ઉમેયું. ‘આ બધા છે, જે હું નાગો હોઉં તો.’

મેં શકરને એનું ફાળિયું માથે બાંધી દેવા કહ્યું એના મોં ઉપરથી લાગતું હતું કે માણસ સીધો છે પણ કોઈ કામમાં ભરાઈ પડ્યો છે. એટલે મૂકાઈ ગયો છે. મેં કહ્યું: ‘તારે શું દુઃખ છે?’

મારી પાસે બેઠેલાઓમાંથી એક જણે કહ્યું: ‘એણે બેરું કયું છે. પહેલા ધણીએ એના ઉપર, ને એ બાઈ ઉપર કેસ કર્યો છે. કોર્ટમાં ખર્ચ ધણું થઈ ગયું તે છતાં આતું કંઈ નહિ વળે એવું લાગે છે.’

મેં પૂછ્યું: ‘એ બાઈએ પહેલા ધણી પાસેથી ફારગતી (છૂટા છેડા) લીધી ન હતી તો પછી તે બે બાલે એને ધરમાં ધાલી શું કામ? એ તો મોટા શુનો કર્યો કહેવાય. કોર્ટનું બેરું ભગાડી લાવવું એ જેવું તેવું ધારે છે?’

શકરો કુંભાર બોલ્યો: ‘મોટાભાઈ! મેં એને ભગાડી નથી આણ્યું, પૂછો કનુભાઈને!’

કનુભાઈએ કહ્યું: ‘ભાઈ! આ લોકોની નાતમાં કનેડાં ધણા થાય છે. વરસ બન્ને લરસનાં બાળક હોય ત્યારથી વિવાહ કરી મૂકે છે. અત્યાર સુધી તો પેટમાં બાળક હોય ત્યારથી વિવાહ થતો. પણ એ હવે ઓછું થયું છે છતાં કનેડાં ધણાં થાય છે. ધણા દાખલામાં છોકરાં કન્યાના કરતાં ત્રણચાર વર્ષે નાના હોય છે. શકરોએ ધરમાં ધાલી છે તેઓનું પણ એવું છે. એનો ધણી પાંચ વર્ષે નાનો છે એટલે એ બંનેને મળતી રાશ ન આવી. અને એ બંને કાણ જાણે શી ગાંઠ પડી ગઈ કે પાંચ છ વરસથી ધણીને ઘેર જતી ન હતી.’

મેં કહ્યું: ‘તો પછી એના આપે ફારગતી કેમ ન લીધી?’

શકરો બોલ્યો: ‘એના આપને તે ધણીએ લેવી હોય પણ સામે ધણી ના આપે એટલે એ શું કરે?’

હું: ‘ના કેમ આપે?’

શકરો: ‘નાથો કુંભાર (બાઈનો સસરો) નાતમાં પટલ છે. એને એમ કે મારા છોકરાની વધુ ફારગતી લે તો મારું શું નાક રહે? એટલે કહે છે કે હું જાનો ફારગતી આપું? મારા છોકરામાં શી ખોડ છે? પછી છોડીનો આપ થાક્યો. ક્યાં સુધી ધરમાં સાપનો ભારો સંધરી રાખે. એટલે એણે છોડીને કાચવા માંડી—તું તારે ઘેર જા. નાતમાં અમારે શું મોટું દેખાડવું? માઆપની આ રોકડોકથી ‘એ’ પછી કંટાળી ઘેરથી રિસાઈને એ અહીં નાસી આવી.’

મેં પૂછ્યું: ‘અહીં કેમ નાસી આવી?’

કનુભાઈ: ‘અહીંનો મંગળ કુંભાર એ બાઈનો બનેલી થાય છે એટલે એને લાં આવી પેટ છૂટી એણે દુઃખતી વાત કરી; એણે પોતાનો નિશ્ચય જાહેર કર્યો કે એ નથી પિયર જવા માગતી કે નથી સાસરે જવા માગતી. જે કોઈ જગાએ ઠામ બેસાડો તો એ નહિ ધર માંડવા ખુશી છે. બાકી છેવટ પોતે ફૂલો-હવાડો કરશે.’

બેડે બેઠેલો બીજો બોલી બોલ્યો: ‘એટલે શકરો કુંભાર પરદુઃખભંજન નીકળ્યો—એણે પોતાના ધરમાં બેસાડી!’

શકરો બોલ્યો: ‘પરા દિલથી કહું છું, એના દુઃખને લીધે એના બનેલીએ અને બીજા નાતવાળાઓએ કહ્યું એટલે મેં એને ધરમાં ધાલી, બાકી મને એ નહિ તો બીજી મળવાની હતી.’

મેં કનુભાઈ સામે બોલ્યું. મારો ભાવ સમજાવતાં એ બોલ્યો: ‘એ વાત એની સાચી છે. એને તાત-માંથી લીડતાં બેરું મળે એ ખરું, બધાંએ એને આગ્રહ કરીને ધરમાં ધાલાવી.’



હું : 'તો હવે નાતવાળા કેમ મદદ કરતા નથી !'

શકરો : 'એ બધા શું કરે ? કોર્ટમાં કોર્ટનું શું ચાલે ? વજીરે કહેવડાવ્યું તેમ મેં જુદું કહ્યું કે મેં એને ધરમાં બાંધી નથી. પણ મારું એ જુદું શી રીતે ચાલે ? એના પેટમાં છોકરું છે. હું કોકતું દુઃખ જોવા ગયો ને મારે ઉપાધિ આવી પડી છે...' કહેતાં કહેતાં શકરો કુંભાર ફરી રડી પડ્યો !

[૨] હું શું કરું ?

એક ખાદીધારી. કાલેજમાં બસ્યો તો યુવક મારી પાસે આવ્યો. હું : 'કહું આપની એક બાબતમાં સલાહ અને મદદ લેવા આવ્યો છું.'

હું : 'તમારી હકીકત એક વખત જણાવો.'

યુવક : 'મારું લગ્ન પંદર દિવસ પછી છે. હું પોતે લગ્ન સાદાઈથી પતાવવું એમાં મારું છું. વળી આજે તો અનાજની એવી કટોકટી છે કે સાદાઈમાં કે સુધારામાં ન માનતા બ્યવહારિક માણસે પણ જમણવાર કરી અનાજનો દુર્બંધ ન કરવો જોઈએ. એ સંજોગોમાં મારા જેવા સાદાઈમાં માનતા યુવકની તો બેવડી ફરજ થઈ પડે છે કે લગ્ન નિમિત્તે તો જમણવાર ન જ થવો જોઈએ.'

મેં હર્ષ વ્યક્ત કરતાં કહ્યું : 'તમારી બાવનાની હું કદર છું તમારે એ બાબતમાં મક્કમ રહેવું જોઈએ.'

યુવક : 'પણ એમાં મારે ધર્મસંકટ આવ્યું છે. મામાપ એવો આગ્રહ લઈને બેઠાં છે કે જન વગર તો કંઠી અને નહિ. સામી બાબત સાચરી પણ પછી એવો આગ્રહ લઈને બેઠો છે કે જન તમે નહિ લાવો તો પણ મારે તો તે દિવસે જમણવાર કર્યા વગર છૂટકા નથી. મારા બાપ પિતૃધર્મ કે સર્ગાવહાલને જમાવ્યા વગર ન ચાલે ! મેં અને પક્ષને સમજાવવા ઘણા પ્રયત્ન કર્યા પણ એકે પક્ષ નમતું મૂકતો નથી.'

હું : તો તમારે ખતેને જણાવી દેવું જોઈએ કે હું એ રીતે કંઠી લગ્ન નહિ કરું.'

યુવક : 'મેં એ કહ્યું તેથી બા એ તથા દિવસથી અન્ન ત્યાગ કરી બેઠી છે. કહે છે—લગ્ન લીધા પછી તું ના પાડે તો અમારું નાક શું રહે ? તું નહિ પરણે તો અપવાસ કરીને દેહ છોડીશ.'

હું વિચાર કરવા લાગ્યો.

યુવકે આગળ કહ્યું : 'મામાપ ધરમાં છે. એમના દયાણુને લીધે, મારી ઈચ્છા ન હતી. છતાં હું પરણવા તૈયાર થયો છતાં એ લોકો મારી આટલા બાવના પણ નથી કબૂલ કરતાં.'

હું સજગ થઈ ગયો. પૂછ્યું : 'તમારે કેમ લગ્ન નહોતું કરવું ?'

યુવક : 'હું મારું છું કે માણસ કમાતો ન થાય ત્યાં સુધી લગ્ન કરી નવી જવાબદારી ન સ્વીકારવી જોઈએ. પરંતુ મામાપને એવી ઈચ્છા કે મરતાં જીવતાં લગ્ન જોઈને જઈએ. એમનું દિલ કુંભારું હતું એટલે મેં છેવટ લગ્ન માટે હા પાડી.'

મેં તરત કહ્યું : 'હવે મામાપ તમારું કહ્યું નહિ માને.'

યુવક : 'કારણ ?'

હું : 'મામાપ તમારી નબળાઈ સમજી ગયાં છે. તમે માનેલા લગ્ન સિદ્ધાંત છોડવા તૈયાર થયા છો એટલે આ બીજાં સિદ્ધાંત નહિ છોડો એમ એમને વસી ગયું નથી. વળી હું પણ એમ મારું છું કે જો તમે લગ્ન જેવા સુખ્ય પ્રશ્નમાં લાગણીને વશ થઈ નમતું મૂક્યું છે તો જમણવાર જેવા ગૌણ પ્રશ્નમાં છેવટ સુધી મક્કમ રહી શકશો નહિ, એટલે મારી તો તમને એ સલાહ છે કે તમે ભણ્યા પછી, પગભર થયા પછી લગ્ન કરવામાં માનતા હો તો એ સુદા ઉપર તમારે મક્કમ રહેવું જોઈએ. અને તેમાં ન રહી શકો તો આ નાના સુદા ઉપર નહિ રહી શકો.'

યુવકને પોતાના હૃદયને ખ્યાલ આવી જતાં મારી વાત ગળે ઉતરી હોય તેમ એ પછી ગયો.



[૩] બે મૂર્તિઓ

વડોદરા રાજ્યનું વિલિનિકરણ થયું તે કારણે અમુક અમલદારો નિવૃત્ત થયા તેમાં મારા એક સ્નેહી પણ બેન્ચી પાયરી ઉપરથી નિવૃત્ત થયા હતા. મેં એમને મુલાકાતમાં પૂછ્યું: 'હવે આપ શી પ્રવૃત્તિ કરવા માંગો છો?'

સ્નેહી: 'હવે તો કંઈ કરવું નથી. જમાનો એવો આવ્યો છે કે અમારા જેવાઓનો મોબો સચવાવાનો નથી. આજે ત્રીસ વર્ષની નોકરી પછી અમને એમ કહેવામાં આવે કે તમે લાયક નથી-નિવૃત્ત થાઓ એનો શું અર્થ? મારે હજુ એક વરસ ખાકી હતું. એટલી રજા મંજૂર કરી મને નિવૃત્ત કર્યો એમાં મને તો કંઈ ખોટ નથી ગઈ પણ એનો અર્થ શું?'

હું: 'સરકારી તંત્રમાં કોઈ વખત નિર્ણય કરવામાં ખૂબ થવા સંભવ પણ ખરો. એવું પણ જન્યું હોય કે તમે લાયક હો છતાં કમિશનને પ્રમાણિકપણે તમે લાયક ન લાગ્યા હો. પણ હવે એ વાત તો પતી મૂક. ખીજી કોઈ પ્રવૃત્તિમાં.....'

સ્નેહી: 'ખીજી પ્રવૃત્તિમાં પડવું હોય છતાં આજનું વાતાવરણ ક્યાં સારું છે? અમારા જેવાનો મોબો સચવાય તેમ મને કાંઈ પ્રવૃત્તિમાં લાગતું નથી. એટલે માનભરે હવે ઘેર બેસી રહેવું એમાં જ હું કહાપણ માતું છું!'

મેં એમને તો કંઈ ન કહ્યું, પણ તે જ ક્ષણે મને થોડા વખત ઉપર ઈમ્પીરીયલ બેંકના મેનેજર પદેથી નિવૃત્ત થયેલા અંગ્રેજ અમલદાર સાથે થયેલી વાતચીત યાદ આવી.

મેં એમને પૂછ્યું: 'સાહેબ! હવે તમે વિલાયત જઈ શું કરશો?'

અંગ્રેજ: 'કામ વગર તો મારાથી ન જવાય. અને આ ઉમરે મોટી જવાબદારી ભરેલું કામ કરવાની શક્તિ પણ નથી એટલે મગજ ઉપર બોળે ન રહે તેવું હલકું કામ Light work નક્કી કરી રાખ્યું છે.'

હું નવાઈ પામેલો. પૂછેલું: 'જતા પહેલાં નક્કી પણ કરી દીધું છે?'

અંગ્રેજ: 'હા, હું ત્યાં જઈને લાયબ્રેરીઅન તરીકે કામ કરવાનો છું. અમુક તારીખે હું ચાર્જ સંભાળી લઈશ એમ નક્કી થઈ ગયેલું છે. એક દીકરી છે તે પરણેલી છે. એટલે એની ચિંતા નથી. પત્નીની તબિયત કંઈ પ્રવૃત્તિ કરી શકે તેવી નથી એટલે હોટેલમાં નિરાતે રહેવાનું ગોઠવ્યું છે.'

મારી દષ્ટિ સન્મુખ મારા સ્નેહી અમલદાર અને અંગ્રેજ અમલદારની મૂર્તિઓ પાસે પાસે ટાંગી હોય તેમ ધડોબર લટકી રહી.

[૪] હિંદી જનતાનાં દર્શન

પહેલી ઓગસ્ટને દિવસે હું મારા વતનમાં હતો. હું આવ્યો છું એમ જાણતાં બીમા ખારોટ મને મળવા આવ્યા. એ હવે અતિ વૃદ્ધ થઈ ગયા હતા. આંખે ઓછું સૂઝતું હતું. શરીર પણ સૂકાઈ ગયું હતું.

જુવાનીમાં માતેલા આખલાને પૂછકું ઝાલી કાઢતું પણ એણે બધા ધમપછાડા કર્યા છતાં ખસવા ન દેનાર પડછંદ બીમા ખારોટને વાંકા વળી ગયેલા કૂંચ થયેલા જોતાં બીજાં મને જુવાની અને વૃદ્ધાવસ્થાનો વિચાર આવી ગયો. મેં કહ્યું: 'આવો કાકા.'

'આવ્યા બાઈ?' એમ મને ખબર પૂછી બે હાથ ભેંચે મુકી એ નીચે બેડા.

બીમા ખારોટ જુવાનીમાં અમારે ત્યાં બધાં વરસ ચાકર રહેલા એટલે એમનો અને અમારો સંબંધ ઘર જેવો હતો.

મેં તે દિવસના મહત્વનો ખ્યાલ આવતાં કહ્યું: 'આજે હવે આપણે સ્વતંત્ર થયા. ગાયકવાડી રાજ્ય આપણું ખલાસ થયું. આપણે હવે આપણા રાજ્ય થયા.' બીમા ખારોટને કંઈ ન સમજાયું. પૂછ્યું: 'શું કહ્યું, બાઈ?'



હું : 'માયકવાનું' રાજ્ય ગમ્મ કાલે ખલાસ થઈ ગયું.'

બીમા ખારોટ : 'કેમ 'માયકવાડ સરકાર ક્યાં મળ્યા ?'

હું : 'એમણે રાજ્ય છોડી દીધું.'

બીમા ખારોટ : 'રાજ્ય તે કોણ છોડી દેતું હતો ?'

હું : 'છોડી તો ના દે, પણ આપણે છોડી દેવાનું.'

બીમા ખારોટ : 'આપણા કહેવાથી કંઈ છોડી દે છે ? ગાંધી માતમા અંગ્રેજને કાઢવા હેટલું મળ્યા પણ એ કંઈ ગયો ?'

હું ફાટી આંખે તારી રહ્યો ! ધડીભર મારાથી બોલાયું નહિ. પછી મેં કહ્યું : 'અંગ્રેજ સરકારનું' રાજ્ય ગયું તે તમે નથી જાણતા ?'

હું જણે હસતો મગક કરતો હોડું તેમ માની એમણે કહ્યું : 'તમે મરમત કરો, પણ હું કેમ માનું ? અંગ્રેજ ચોંદ ચોકડીનો રાજા, એમ આપણા કહેવાથી જાણ ખરો ?'

મને વહેમ પડ્યો, પૂછ્યું : 'માતમા ગાંધી મરી ગયા તે તમે જાણો છો કે નહિ ?'

બીમા ખારોટ બોલ્યા : 'એ કેમ ના જાણું ? એક જણે ગાળી મારી મારી નાખ્યા તે મેં જાણ્યું ત્યારે બે દિવસ સુધી ખાવાનું મોંમાં પેસતું ન હતું. મેં એમનાં બે વાર દહન કરેલાં. એ તો ભગવાનનો અવતાર હતા.'

હું : 'ત્યારે અંગ્રેજ સરકાર તો એમના મરણ પહેલાં ગમ્મ પંદર દહાડા પછી બે વરસ પૂરાં થશે, અંગ્રેજ સરકારને ગયાં.'

બીમા ખારોટ : 'સારું કહે! છો, બાઈ ?'

હું : 'કોઈ વખત મેં તમારી મરમત કરી છે ?'

બીમા ખારોટ : 'ત્યારે હવે રાજા કોણ થયું છે ?'

હું : 'આપણે બધા.'

બીમા ખારોટ : 'આપણે શાના રાજા ? અને રાજા વગર કંઈ રાજ્ય ચાલતું હશે ?'

મેં પછી રાજ્યપત્રની સમજ પાડી. અત્યારે જવાહરલાલ અને સરદાર રાજ્ય કરે છે તેમ કહ્યું: બીમા ખારોટ દરખાઈ ગયા. બોલ્યા:

'વિચારાંએ બહુ દહાડા દુઃખ મોઝવ્યું' પણ છેવટ એમને રાજ થવાનું સુખ મળ્યું ખરું.'

મેં એમને સમજ પાડી કે એમાં સુખ કયું નથી, એ તો કાંટાળો તાજ છે. એમને તો લોઢા માટે જીંધવાનો ય વખત મળતો નથી, બીમા ખારોટ પૂછ્યું: 'એં સાઈ ! જવાહરલાલ રાજા થયા છે ત્યારે અનાજ અને લુગડાંનું દુઃખ કેમ મટતું નથી ? પહેલાંની પેટે દુકાનોએ ક્યારે વેચાશે ?'

મને થયું વિચારો આવ્યા ને ગયા, બીમા ખારોટના જેવી પ્રજા સુદૃષ્ટીઓમાં શું સમજશે ? અને એમના મતનો કોણ ઉપયોગ થશે ? અલ વત્તે ન જણે ત્યાં સુધી બીમા ખારોટ જેવાને ખબરે ય શું પડે કે સરકાર બદલાઈ ગમ્મ છે ! અને થયું દહાડા દુઃખ ભોગવ્યું તેના ફળરૂપે મળેલા સુખનો ટોચે-સીચો ઉપભોગ કરી રહ્યો હોય તેમ એમનું આજનું વર્તન પડ્યો નહોતું પાડતું શું ?

હું બીમા ખારોટની મૃતિમાં દિલની આમ-જનતાનું દહન કરી રહ્યો !

‘જાગીને જોઉં તો.....’

અ-કવિ

ત્રિસિ વાંચીને હું તો છક્ક થઈ ગયો. ક્યાંય નહિ ને ગુજરાતમાં આ બને ખરું? પણ અક્ષરો ખાસસા “વધુ અનાજ ઉગાડો” એ જાહેર ખબરી અનાજ ઉગાડવાની શાળામાં વપરાય છે એવડા હતા. તે પહેલાં આ ઉંઘાડો વપરાતું. હમણાં વળી ફ્યુ” છે. એટલે મારી બૂલ તો નહોતી. ત્યારે હું સ્વપ્નમાં હોઈશ ? ના, એમ માનવાતું પણ મન થાય તેવું ન હતું. એટલી બધી વાસ્તવિક દુનિયા ત્યાં જણાતી હતી. ચારે તરફ ધમાલ ધમાલ ને ધમાલ દેખાતી હતી. કોઈ દોડતા હતા, પાછળ રહી જાય નહિ માટે. કોઈ પાછળ રહેતા હતા, ખીજી ધમાલમાં પડી ન જવાય માટે. કોઈ પોતાની જાહેર ખબર કરતા હતા—ખીજની પ્રશંસા દ્વારા. કોઈ પોતાની પ્રશંસા કરી રહ્યા હતા, ખીજની પ્રશંસા કરીને. એક કવિ ખીજને વખાણતો હતો, ને ખીજે પાછો એને જ વખાણતો હતો ! રાજદારી પુરૂષો એક ખીજના આત્મત્યાગને ગણ્યાવતા હતા. ને મેંકના મેનેજરને, જાનેપૂણે, કેટલા જગા થયા, તેનો આંકડો પૂછતા હતા. જ્યાં સૃષ્ટિની આટલો બધી નરી વાસ્તવિકતા જણાતી હતી, ત્યાં એક ખુણામાં આવી ઘેલી ત્રિસિ વાંચીને હું તો છક્ક થઈ ગયો. ત્રિસિ નીચે પ્રમાણે હતી: “દર રવિવારે કેવળ સાહિત્ય કલાના શુદ્ધ આનંદ માટે હવે પછી થોડા મિત્રો.....કેકાણે મળવાના છે. ત્યાં કોઈ વાદની વાત નહિ ચાલે. કોઈ વાદને આગળ વધારવાનો અભખરો ત્યાં નહિ હોય. ત્યાં કેવળ સાહિત્યના શુદ્ધ આનંદ સ્વરૂપની, ચિત્તને સમાધી પમાડનારી વસ્તુ શી રીતે, શા માટે, ક્યારે કેમ ને કેવી પરિસ્થિતિમાં જન્મે છે તેની ઉપાસના ચાલશે શબ્દને ફરીને સ્થાપવાતું એ એકનિષ્ઠ જીવન તપ હશે. માનવજીવનમાં એવું સાચું મૂલ્યાંકન મૂકવાની શોધ ત્યાં ઉદ્બળવશે. સમાજના એક કલ્યાણકારી બળ તરીકે એની ગણના થશે. પોતાની આડીઅવળી બુદ્ધિને ધરઆંગણે ખીંતીએ વળમાડી. શુદ્ધ ભક્તના આનંદથી આવનાર સૌ માટે તે દરેક માટે દાર ખુલ્લાં છે. થોડુંક હૃદય લેતા આવે તો બળ છે. મેલછા હશે તો પણ ચાલશે.

પોતાની જાતને ને ખીજને છેતરવાની બુદ્ધિ નહિ હોય તો વાંધો નહિ આવે. વાસ્તવિક દુનિયામાં ખરી વસ્તુની શોધ માટે આવી ઉપાસકની તાલાવેલી લગાડી પોતાની આ દિશા પકડવા મથનારા આ આત્માઓ કોણ છે એ જોવા માટે હું નજર ફેરવું છું ત્યાં તો મારી નજરે પાટિયામાં મૂકેલી તારીખ પડી ને હું છક્ક થઈ ગયો. આ તો ઇ. સ. ૨૦૦૦ ની સાલની વાત હતી ! આજની નહિ. આજની સભાઓ તો નિયમ પ્રમાણે ફલાણા ભાષની કવિતા એના ઉપર વ્યાખ્યાનમાળા ગોઠવી રહી હતી. પ્રમુખ પદે... અથવા જવા દો, જે પ્રસ્તાવના લખી દે તે પ્રમુખ !

*

અભ્યા ભાઈ ! આ ઉપલું સ્વપ્ન ભાંજીનેબુકકો થઈ ગયું ત્યાં તો એક ખીજું સ્વપ્ન મને આવ્યું. આપણા આ દેશમાં આવડા મોટા અંગ્રેજી ઘોળા હાથી જેવડા પગાર શું ? એમ એક પછી એક જાત નિરીક્ષણ કરીને પોતપોતાના પમાર આંકડાને નાનો નાનો કરતા જતા આપણા પ્રધાનેની આખી હાર-માળા મારી દષ્ટિએ પડી ! કોઈ પાંચસો ઉપર પગાર લેવાની હા જ પાડે નહિ ને ! ઉપર આકાશમાં જોઈ ‘હું’ ત્યાં મહાત્મા માંધીજી આશ્રમના ઉપવનમાંથી, ગુલાબફૂલોનો ઢગલો ભેગો કરીને આ પોતાના વારસોને ફૂલથી વધાવવા સ્મિત કરતા આગળ આવી રહ્યા હતા, ત્યાં જે એક તાર મોસ્કોથી આવ્યો વિજયાલક્ષ્મી પંડિતનો કે પોતે સ્વીડનથી ફ્નીચર એરોપ્લેનમાં લાવવા ઉપડ્યા હતા તેનો, કે પંડિતજી એ વાંચવામાં જ પડી ગયા, ને એટલામાં તો મુંબઈ ખજરને પણ કોઈક પ્રધાને ખરાખર એવું જ સદ્ભાગ્ય અપાવ્યું, ફ્નીચર સોફા-સેટને એરોપ્લેનમાં મોકલાવવાતું, કે ખેર સાહેબ તો ખુશખુશ થઈને એશિયાની આ રાષ્ટ્રીના, ગીતાના શ્લોક ઉપર શ્લોકથી વધાવવા લાગ્યા, ત્યાં એ શ્લોકના તાલમાં મોરારજી દેસાઈનો ડાંખડગોરો ઉંચો ચઢ્યો ને માફ તો સાળું, સ્વપ્ન જ ઉઠી ગયું ! કોણ જાણે મેં શું પાપ કર્યું છે તે આખી દુનિયાનાં સ્વપ્ન



રખડતાં રખડતાં મારે ત્યાં જ હાથ્યાં આવે છે! કેમ
જલ્દી મેં ધરમશાળા ખાંધી હોય! નહિતર આવું
કાંઈ હોય! રામના જમાનાની જૂનવાણી, વાતને
આપણા આ નવા જમાનામાં આવી રોતે, મલેતે,
સ્વપ્નમાં, પણ એમાં ય ઉમેડવાની દુશુદ્ધિ, આજ
જ્યારે ધઉં મોંઘા થયા છે ત્યારે, કાંઈ દાખવે ખરું?
હાથે કરીને જૂએ મરવાની વાત જ યર્ષ નાં! રામનો
જમાનો ગયો. અને એ જમાનો ગયો છે એમ ખતા-
વવા માટે, આપણે એનું નામ તો ધૂનમાં રાખ્યું
છે. પછી જલદી જલદી દુઃખો જાણવા તુમાર વધાર્યો
છે. તુમાર ઉપર રાતાં કુમકાં ઝટઝટ ચોડવાની
તાકીદ કરી છે. પણ લોક તો માણું કોણ જાણે
કેવું થેલું છે તે એક કલાકમાં એક યુગનું કામ માગીને
ખેસે ને તો ય એને નિરાંત નહિ! ખાડી એમ જાત
ધસીને સીતાજીને બહાર કાઢવાની થેસજા એ થેસા
જમાનામાં રામચંદ્રજીને પોસાય! આ કાલા જમા-
નામાં એટલું બધું દુઃખ વેઠવા કરતાં એક વધુ પ્રેસ
કોન્ફરન્સ ન ખોલાવે? કે પછી સીતેમામાં બધી વાત
મઢી તો હ્યે! સીતેમામાં માણસો કામ કરતા દેખાય
છે તો'ય માળા આ લોક તો તુમારી હીલ! તુમારી
હીલ કયાં જ કરે છે! જોહો! ખરેખર, રૈયત તો
રાજા રામની પણ નો'તી યજ એ વાત સાચી લાગે
છે. એટલા માટે રાજાદાહીને તો -પાણેયુ'
પકડાવ્યું તો લોકો માળા વાતો કરવા માંડ્યા
કે જો 'જો આ પાછી પ્રવાનશાહી યજ પડે
નહિ! અમ્યા આટલા બધા કાયદા કયાં છે એટલે
હવે કોઈ કોઈનો ધણીધોરી હોય ખરો? હવે તો
સૌ સૌના ધણી. ખાડી કાયદાના એક એક અક્ષર
પાછળ એકએક વરસ, કેવાં કેવાં મગજ ખગાડે છે,
અલખત ધોળા હાથી જેટલો પગાર લખે, એ તો ધોળો
દિએ દેખાય તેવું છે! બહા માણસ એમ સમજે ને
કે પ્રજાશાહી એટલે કાયદા. અને કાયદા એટલે
વહીલ. અને વહીલ એટલે ધોળો હાથી. એટલા માટે
ધોળો હાથી ખરાખર રાજા. ઇતિ સિદ્ધમ. ખોલો હવે
આમાં ખર્ચો ઘટાડવાની વાત આવી કે કર વધાર-
વાની વાત આવી? બહા માણસ! આ વિષયકની

વાતજ મૂકો ને. એના કરતાં હાથમાં કરનાલ લખને
નરસિંહ મહેતાની પેઠે ગાવ ને,

જગીને જોઉં તો જગત દીસે નહિ,

કંઈયાં અટપટા ભોમ ભાસે!

આ આખી દુનિયાનું એવું છે. સ્વપ્નમાં માળા
એવી મુંઝર લાગે! આખ ઉવડે એટલે હૂ!

✽

હ્યો હવે કાકાજી! આપણે સ્વપ્નમાંની વાત
મૂકીને સાચી વાત કરો ને! જાણે આપણો પગાર
રૂપિયા ત્રણસો. એમાં છોડારાં નંમ છ. ધરમાડું રૂપિયા
ચાલીસ. ત્યારે ખાડી રૂપિયા રહ્યા રોકડા ખસો ને
સાડ. એને આડે ભાગીએ તો માણસ દીઠ રૂપિયા
આવે રોકડા ત્રીસ. હવે લઉંના રૂપિયા પંદર એટલે
ખે મણુ લઉં યવા. એમાંથી એક મણુ તો ખાવા
નોર્રએ. ખાડી વધ્યા એક મણુ. એટલે રૂપિયા પંદર
એટલે હમેશના આના આડ. એ આડ આનામાં માણસ
દીઠ ચોર દુધ હોય તો વખતે કન્થ તરફ લડવા જવું
પડે તો કોક જમ! આં ભરતી કરવા વાળા એ
વિચારે'ય કરતા હશે નાં! અનાજનો તો કે પછી રામ
રામ! કે પછી અનાજ વિનાય લડવા વાળો તો લઉં?
પણ દુધની વાત હ્યો તો તો ચોર એકના આના ખેસે
છ! એટલે એ વાત જાણે ખાડી. પાચેર દુધનો આ
કરે તો નહે!

હવે એમાં ખીલું શું થાય? ત્રણસો રૂપિયા
મણાંય પચાસ જેવા! એટલે તો વાત યજ કે છોડારાં
ઓઠાં પેદા કરો, પણ આંહી તો કર બરો બરો ને
ભરો! સાળી મગજ તો સ્વપ્નમાં છે. સાચી વાત તો
આમ હાલો કે આમ ચાલો તમને ઉઝરડી નાખે. એટલે
હું કહું છું હે! કે સરકારે દારૂબંધી ફરમાવી છે તો
નીરાના કેન્દ્રમાં પહોંચીને પણ સ્વપ્નમાં જવતાં
રાખો. નહિતર મૂઆ પડવા છો! સાચી વાતમાં
પડે તો રાજા હરિશ્ચંદ્ર આપારે જવે તો બહે, ખાડી
ખીજે કાંઈ તો જીવી રહો! ખાડી એટલું ખરું,
સત્યને જીતાડવા માટે આ પ્રયોગ કાંઈ જેવા તેવા
નથી. વાંધો એટલો જ છે કે યાવ છે ખીજને ખરચે



ને જોખમે ! ને જોનારા ઉભા ઉભા અલકમલકનું તત્ત્વજ્ઞાન રોળે છે. બીજું તો બલે આમાંથી કંઈ થાય કે ન થાય, બાકી આ દસકામાં રાધાકૃષ્ણનું તત્ત્વજ્ઞાન ઘેરઘેર વંચાવાનું છે ! તત્ત્વજ્ઞાન હશે એ જ જીવશે !

x

અને જૂઓને મારી જ આ દશા ? પેલું સાહિત્યનું સ્વપ્ન બાંગી ગયું. ત્યારપછી બીજું આશ્રય એ પણ આપણે આ નાનકડું ઘર ને નાનકડી વાત ને એ ઠીક છે, રોટલા ખાશું ને મગ કરશું, ત્યાં એ પણ જીડી ગયું ! હાથમાં કેવળ એક શકોઈ રહ્યું. લુપ્તતા તત્ત્વજ્ઞાનનું ! અંગ્રીજો જેમ સોનાચાંદીને બદલે પતાકડું આપ્યું નાં, એની એણે ઠરાવી કિંમત પાંચ રૂપિયા તો એના પાંચ રૂપિયા થયા, સો ઠરાવી તો સો થયા, ને હજારની ઉઠાવી દીધી તો હજાર ઉડી ગયા; એ જેમ પતાકડાની લીલા હતી નાં, આ રાજદારી લીલા તમામ એવી સમજાવી. એટલે તો બિચારા સાહિત્યકારો એનાથી દોઢ ગાઉ આધા રહે છે ! જે ખાવા મળે તો એમના તરફ કુતરોય હડકારે

નહિ. પણ હવે તો ખાવાનાં વાંધા પડ્યા માંડ્યા ! એટલે હવે પોતે જૂએ મરવા કરતાં સૌ કેમ જૂએ મરે એ જોતવાની મજ લેવી રહી ! બાકી તો સૌ જણે જાણે છે કે અંગ્રીજો આ ઢોંગ ધતીરા કરતા, બંધાના કમ્પાઉન્ડમાં અનાજ ઉગાડવાની વાતો છાપવાના ને એવા, એવા ઢોંગમાં હવે આપણે પડ્યા ! એટલે બટાકા શકરીયા તો ઠીક, પેલો લોટ પાકો ન આપે તો ઘણું ! કે ખરીદી રાખ્યો છે આપણા ? પહેલેથી કાંઈક બોલજો ! રાજ માણસોને રીખાવી રીખાવીને મારતા. ખવરાવી ખવરાવીને મારવાનું તો કેવળ કાયદાબાજોને જ સૂજે ! આ એ લોટ કેટલાને હતા ન હતા કરી નાખ્યા હશે ? એના હિસાબ કાણ આપે ? પણ પેલા કોક કહે છે કે તમારા આંકડા જ ખોટા છે ! એ જે હોય તે. આંકડામાં ને આંકડામાં કયાંક મીઠા જ મૂકાય નહિ ! જે જે આપણા ! નહિતર પછી ફામશ મહિને કહેવા નીકળશે, મોટી ભોંતપત્રિકાઓ દ્વારા કે અનાજ નથી માટે ઉગારો. ને અનાજ નથી માટે ઝોણું ખાવ. ને કા ખાવાનું જ બંધ કરે કે પછી બધું આ કાપડ જેવું છે ? કોક તો બોલો આપણા ! સમગ્ર એવું કોક તો બોલો !

★

ભારતીય સંસ્કૃતિનાં શાબ્દિક વખાણ આપણે પુષ્કળ ગાંધા કરીએ છીએ. પણ એ સંસ્કૃતિનું આચરણ થોડે અંશે પણ આપણે કરી બતાવીએ છીએ કે કેમ, એની ચિંતા આપણે કદી ય રાખતા નથી, વિચારો અને આચાર, ધર્મશા અને કૃતિ, હસ્ત અને કર્તવ્ય એ દ્વંદ્વની વચમાં આડે એક જાંચી મજબૂત દીવાલ બની કરી આપણે નિરતિ બેસી ગયા છીએ. એ દીવાલો જેમ આપોઆપ થોડી જ તૂટી પડવાની છે ? સમયના પસાર થવા સાથે એ દીવાલો તો વધારે ને વધારે મજબૂત થતી જાય છે. હાથમાં પુલ્કિવાદરૂપી ત્રિકોમ ઉઠાવી શરીરે પરસેવાના રેલા ચાલ્યા જતા હોય તોપણ ધા ઉપર ધા મારતા જઈ, દીવાલનો કોષ દીલો થયેલ પથરો અચાનક માથે પડી મૃત્યુ આજીવે તેવી બીકને તુચ્છકારી કાઢી જ્યારે પ્રજના લાખો અને કરોડો આદમીઓ એ દીવાલને તોડી પાડવા તત્પર થશે ત્યારે જ આપણે આપણી રસવૃત્તિ બદલીએ અને આપણાં સુપ્ત માનસને નવેસરથી કેળવીએ તો જ આપણે વાસનાપ્રધાન મટી અધ્યાત્મિક બની શકીએ.

—રાધાકૃષ્ણન

૬

કુમારપાલ ત્યાં રણભૂમિમાં જ છાવણી નાખીને પકી રહ્યો. કાકભટ્ટના કોષ્ટક સંદેશાની એ રાહ જોતો હતો. નડુલના કેલ્લણને એણે અત્યારે જવા તો દીધો, પણ પોતાનું સૈન્ય નફલ તરફ લેવાનું એણે નક્કી કર્યું હતું. પણ કાકભટ્ટનો સંદેશો મળે તો પછી સૈન્યનું દિશાપ્રયાણ નક્કી થાય તેમ હતું.

ખલ્લાલ કર્ણાટકનો હતો, એટલે માલવામાં એનાં મૂળ હજી જાંડાં ખેડાં ન હતાં, એને કર્ણાટ તરફ પાછો હાંકી કાઢવાનો હતો. એટલું જ, કાક એટલું ચોક્કસ કરી નાખ્યે એ કુમારપાલને ખાતરી હતી. એટલે આંહી વિજયોત્સવ ઉજવતું ચોલુક્ય સૈન્ય થોડો વખત આરામ લઈ લે તો પછી એને માલવા, કે અણ્ણગિરિ તરફ ઉપડવાનું સહેલું થઈ પડે.

હવે રણભૂમિની કટુતા ધસાઈ ગઈ હતી. ખન્ને સૈન્યો એક બીજાને આનંદવિનોદમાં સહભાગી થવા આમંત્રો રહ્યાં હતાં આનકને પણ પોતાના પરાજયનો ડાંખ ધીમે ધીમે ભૂલવા જોવા જણાતો હતો.

એવામાં એક મહારાતે એક સાંઠણી આવી. એ આવીને સીધી ઉદયન મંત્રીશ્વરના શિબિર પાસે હાંકારી ગઈ. અને થોડીવાર પછી શાકંભરીના સૈન્ય સોંસરવી શાકંભરીને પથે ઊપડી ગઈ !

તમામને આશ્ચર્ય થયું. આ સાંઠણી કોની ? પણ મંત્રીશ્વરને કોણ પૂછે ? કોષ્ટની હિંમત ચાલી નહિ. બીમસિંહે તપાસ કરી. વાત એની હતી કાઢવામાં આવી. મહારાજને કાને વાત આવી. ઉદયને બે હાથ જોડ્યા : 'પ્રભુ ! હું પણ માણસ છું મારે પણ કંઈક તો મહારાજથી છૂપાવવાનું હોય. આ છૂપાવવાનું છે !'

'પણ એ હતું કોણ મહેતા ? તમને મળવા આવ્યું પછી શાકંભરી ગયું-કોણ કંચન આ હતાં ?'

'એવું જ કોષ્ટ પ્રશ્ન !

'પણ પાટણમાં બહુ છે તો ખરાખર નાં ?'

'ન હોય તો આપણે એક પળ પણ આંહી થોભીએ ખરા ?'

પાટણનો કોષ્ટ સંદેશો આવ્યો છે. ને એ સંદેશો શાકંભરીમાં ગયો છે એટલી જ વાત મળી. કુમારપાલને ચિંતા થઈ, પાટણમાં કોષ્ટ અનિષ્ટ તો નહિ બન્યું હોય ? કોષ્ટ સ્વજનનું મૃત્યુ ? ઉદયન એ છૂપાવતો હોય !

પણ ઉદયને કાંઈ વધારે વાત અત્યારે આપી નહિ. એટલામાંતો બીમસિંહે હાથ જોડ્યા : 'મહારાજ ! આનકરાજનો દૂત આવેલ છે !'

આનકને કુમારપાલે એક દિવસ પહેલાં જ હજી મુક્ત કર્યો હતો. પણ છેલ્લા દિવસોમાં એને ગુર્જરેશ્વરના પ્રીતિભાજન ચવાની ઠીક તાલાવેલી જણાતી હતી. એણે બાધરાજને પોતાની મેળે જ શાકંભરી પાછા ફરવાનું કહી દીધું. વિક્રમને પણ ચેતવ્યો : 'આ રણ જોઈએ છે. અતુભવી છે. હમણાં માથું જીંચું કરતા નહિ રાજ ! નહિતર રાજ ખોશો !

વિક્રમ મહારાજની ખડેપગે સેચાં કરી રહ્યો હતો. પણ કુમારપાલ તો ધારાવર્ષદેવ આવવાની રાહ જોતો ખેડો હતો. વાતાવરણ આ પ્રમણે બદલાયું હતું.

એટલે આનકનો દૂત આવ્યો, તેથી મહારાજને આશ્ચર્ય ન થયું. સંધિની વાત તો નક્કી થઈ ગઈ હતી. આનકે ગુર્જરેશ્વરના સામંત રહેવાનું હતું. ખીજા ફરફાર મહારાજે સૂચવ્યા તે એણે સ્વીકારી લીધા હતા. આનકના બન્ને તોફાની પુત્રોમાંથી કોષ્ટ ફરક્યો ન હતો. પણ હજી તો આનક જ રાગ હતો. એટલે મહારાજે એ વાતને ઉખેળી નહિ.

આનકનો દૂત અંદર આવ્યો. રાતને વખતે દૂત કેમ આવ્યો હશે તે વિષે કુમારપાલને પણ નવાઈ લાગી. અત્યારે દીપિકાનો ઝાંખો પ્રકાશ હતો. ને દૂત એવી રીતે ઊભો હતો કે તેનું શરીર છાયામાં આવી ગયું હતું. પણ મહારાજને નવાઈ લાગી. 'આનકના કોષ્ટ દૂતમાં આવું રૂપ એમણે એવું ન હતું, આ તો દૂત સામે જોતાં એવું રૂપ જ જકડી રાખે તેવું હતું.

'કોણે આનકરાજને મોકલ્યો છે ? શું છે ?' મહારાજે એને પૂછ્યું.

'આનકરાજે સંદેશો મોકલ્યો છે પ્રભુ !'



‘કે? ક્યાં છે સંદેશો?’

‘મારે મેંએ!’

કુમારપાલ સાંભળવા માટે ચાંત મેઠો રહ્યો: ‘બોલ હું સાંભળુ છું.’

‘ટૂંકો જ છે પ્રભુ!’

‘હું સાંભળું છું!’

‘આપણે જન્મહિં અનહિં વિ, ગોરિ સુ દિનજહિં કનુ, મય મતલ યત્કુસહં ને અભિલાષં હસનુ*’

કુમારપાલ ચમકી ગયો. તેને લાગ્યું કે કોઈના ઉપરનો સંદેશો આ અબૂલ સંદેશવાહક આંહી સંભળાવી રહ્યો હતો!

‘આ સંદેશો કોઈ ખીજનો હશે’ હત! તું બૂલ કરી મેઠો છે.

‘બૂલ તો એની નથી થઈ, પ્રભુ! બૂલ કરી હોમ તો અમે કરી છે!’ એક બાજુથી ઉદયન હસતો હસતો આવી રહ્યો હતો.

કુમારપાલે હવે દૂત સામે જોયું અને એ ચમકી બહાર. ‘અરે! આ તો દે કે કોણ? આ બધું શું છે?’

‘એક નાટક મહારાજ!’ બોપલદે પોતાની પાછડી બાજુએ એક બાજુ ફેંકીને હસતી હસતી ત્યાં બેઠી હતી.

‘પ્રભુ!’ ઉદયન હાથ જોડીને આગળ આવ્યો, ‘મહારાણીઆ હસે છે પણ સંદેશો સાચો છે હો! આનંદ રાજે કહેવરાવ્યો છે. આ તો ફક્ત દૂત બન્યા છે!’

‘એટલે?’

‘એટલે એમ પ્રભુ! કે આ કાચનદેવી બા, પાટ-ધુથી આવ્યા છે...’

‘હા. ત્યારે તમે મહેતા! તે દિવસે ન કહી તે સાંકળીની વાત કાં તો આ હશે!’

‘હા પ્રભુ! એમાં મહારાણીઆ પણ આવ્યાં. આનંદરાજને હમેશનો આપણો બનાવવો હોય,

* હે દેવી! આ જન્મમાં કે આવતા જન્મમાં તું મને એવા પતિ આપજે જે હસતો હસતો મત્ત બનેદ્રોને બેઠતાં પાછા પડતો ન હોય.

મહારાજ! તો એનું આ કહેણ આપણે સ્વીકારી લઈએ. મહારાણીઆ આવ્યાં છે જ, એટલા માટે!’

‘હે!’ કુમારપાલ વાત સમજીને આશ્ચર્ય પામી ગયો, ‘દે એટલા માટે આવેલ છે? હે? હે? આવું તને કોણે શીખવ્યું?’

‘મહારાજ! તમે જ.’ બોપલ દે પ્રેમથી બોલી; ‘મહારાજે મને દુઃખમાં છાયા પેઠે ફેરવી. હવે આજે આ વિનયમાં મને સંભારો પણ છે? મેં કીધું, મહારાજ મને પાછળથી વિસારી દે, તે પહેલાં હમણીથી જ મને વિસારી દે એવું કાંઈક ન કરે? તે આ કયું!’

‘પણ શું આ?’

‘મહારાજ! આનંદરાજની પુત્રી છે. જલ્દીથી નામ.’

‘અરે! દે! કાંઈ ગાઢાં થયાં છે? તમે મને છાયાછત્ર કયું...’

‘મહારાજ બોલો તો ભગવાન સોમનાંચના સોગન સાંભળો તો ખરા પ્રભુ! મેં ઉદયન મહેતાને પૂછ્યું...’

‘હા એ કીક કયું!’ એને ધરમાં બે ત્રણ શેઠાણી ખરી ના? પણ એ તો શેઠ છે. હું કાંઈ શેઠ છું? દે! હું તો હજી ગઈ કાલે—તમને ક્યાં ખબર નથી? તમે હો નહિ દે! અને હું કાંઈ ટકી શકું? તમારી વાણી-એણે મને જે ટકાવ્યો છે તે હું એટલી જ વારમાં બૂલી જઈ એટલો બધો તમે મને નયણો ધારો છો એમ? આ કૌભાંડ...’

‘કૌભાંડ નથી મારા નામ! તમે હવે દેયળીના સામંત નથી, તમે ગુજરાતર છે. મહારાજ સિદ્ધરાજે જે રાજ મૂક્યું તેનાથી ત્રણગણું તમે મેળવશો. એ રહેશે કોને આધારે? રાજવારસ ક્યાં છે? બાવબહ-રુપતિની વાણી શું સફળ કરવી છે? હું પણ નારી છું પ્રભુ! તમે પચાસને આગળે બેઠા છો. હું જોગણ પચાસને હાંબે બેઠી છું. રાજવારસ લાવો પ્રભુ! હું માગું છું. તે વિના આ રાજપાટ તો શોષિતની નહીંઓ હવે વહેવરાવશે! આનંદને પણ આપણી



પ્રીતિ મેળવવી છે. જલ્દહણા-એની પુત્રી મહારાજ ઉપર એને પ્રેમ છે. એ આ રીતે, પાટણને આ દિશામાં સમર્થ સામંત સમો બને છે. આ તક જવા શું કરવા દેવી ? મહારાજ સિદ્ધરાજે પણ આ રાજ-નીતિ લીધી હતી. આપણે પણ એને સગો કરીએ છીએ. કંચનખાને પોતાના સોમેશ્વરનો પક્ષ સમજાવતો જણાય છે. મને સારું લાગે છે. મહેતાને ગમે છે. હવે શું વાધો છે ?

‘પણ દેવી !...’

‘મેં જ આ જોઈશું છે, પ્રભુ ! એમ સમજી શ્યોને ! સાબળો, આ મંત્રવાદી વગાડતાં આનંદ-રાજ પોતે આવતા લાગે છે. હવે ! હવે શું ના કહેશે ! જલ્દહણા જલ્દહણું લઈને આગણે આવીને ઊભી રહેત તો શું ના કહેત ? ચોસર રમવા મહારાજને બોલાવત તો શું મહારાજ ના કહી શકત ? આ એણે પ્રેમખાજી રમવાં બોલાવ્યા છે એમ સમજીને ! મહારાજ ! અમને નારીને તમે કાંઈ દિવસ નહિ એળખો

* શ્રી ધૂમકેતુનાં તાજેતરમાં પ્રગટ થયેલ

હો ! તમને એક આડી નજર ખીજે નાખતા બેસા હોત તો હું ઊભી ને ઊભી સળંગી જાત—પણ આજ, હું તમારો હાથ. આ જલ્દહણા માટે માગવા પોતે આવી છું. આ માટે ખબર છે પ્રભુ ! પાટણ—પાટણમાં રહીને કાંઈ નાનું રહી શકતું નથી. કુદરતી શક્તિ નથી ! કુદરતી રહી શકતું નથી, લઘુ સ્વાર્થી* રહી શકતું નથી, ચૌલુક્યોએ ત્યાં એવી હવા સજી છે ! પાટણને સ્થિર કરવા કાંઈ સિંહશિશુનો ખપ પડવાનો છે. માટે આ મેં કયું છે. હવે તમે મૂંગા બેસા બેસા કરો ! જે થાય તે !’

એટલામાં તો બીમસિંહ ફરીને દોડતો આવ્યો મંત્રવાદીનાં સ્પષ્ટ સ્વરો પાસે આવતા સંભળાતા હતા. ‘મહારાજ ! આનંદરાજનાં મહારાણી, આનંદરાજ પોતે, ને જલ્દહણાદેવી આવ્યાં છે !’

‘દેવી...’ કુમારપાલ કાંઈ બોલી શક્યો નહિ. ઊભો થઈને આગળ ગયા વિના એનો છુટકો ન હતો.

‘મહારાજ !’ ભોપલદે એને નમી રહી ‘મહારાજ શતાયુ હો !’*

‘ગુજરેશ્વર કુમારપાલ’માંથી.



કુમારિકાએને રૂઢીચુસ્તતાનાં ને નિરાશાનાં ઓઢણ ઓઢતી જોઈ છે, અને વધુએને આંખમાં આંસુ સાથે આજ્ઞાધારકતા અને ‘હા એ હા’ કહેવાની વૃત્તિરૂપ શૈયામાં સૂવા જતી જોઈ છે. દારિદ્ર્ય-ધરોથી માંડીને મહેલાતો પર્વત મેં યુગોનો સઘવારો કર્યો...તો પણ મેં આ સઘળે સ્થળે ગુલામીને અજ્ઞાનતાની ભવ્ય અને ઠાઠમાઠવાળી સવારીમાં વિચરતી જોઈ. સ્થળે સ્થળે જન્મથી જ બાળકોને ગુલામગીરીનું ધાવણ ધવરાવતી માતાએને મેં જોઈ, અને આંધળી આજ્ઞાક્રિતાનું શિક્ષણ, કચ્છો શીખવતાંની સાથે જ લેતાં બાળકોને મેં નિહાળ્યા. આ મૂંગી ગુલામી પુરુષને જે પત્ની પ્રત્યે એને નફરત છે તેની સાથે પરાણે જકડે છે; અને પત્નીના દેહને જે પતિને એ ધિક્કારે છે તેની શૈયામાં મૂકે છે. આમ, આ ઉભય આત્માઓનું એ

—ખલિલ જિહ્વાન

[૧]

એક હતા ભક્તજન. તેમણે વિચાર કર્યો કે સંસારને તબ્બા પિતા ભક્તિ થઈ રહી. દૃઢ નિશ્ચય કરીને ઘરમાં વાત કરી. ઘરની સ્ત્રી ડાહી હતી. તેણે કહ્યું: ‘ભક્તરાજ! ભક્તિ હશે તો આંહીં ઘરઆંગણે પણ ભજન થાશે; ને નહિ હોય તો જંગલમાં પણ મન સજાગશે! માટે પહેલાં વિચારો મન મર્યું છે?’

‘વિચાર્યું છે સાધ્વી! હવે સંસારનો પડછાયો હરામ છે!’

‘તો ભલે. હું પણ સાથે આવું. આપણે બે જ જણા છીએ. ત્રીજું કોઈ છે નહિ પછી હું આંહીં એકલી રહીને શું કરું?’

‘તો ભલે સાધ્વી! તમે પણ ભોગાં ચાલો!’

‘પણ એક સરત છે ભક્તરાજ!’

‘શી?’

‘કોઈ દિ મુસાફરીમાં મનચોરી કરતા નહિ, જે કહેવા જેવું હોય એ મને કહી દેવું! તમે મનમાં મુંઝાઓ એમાં મને પાપ લાગે!’

‘ચાલો ત્યારે!’

‘બીજે દિવસે તો ભક્ત-ભક્તાણી ચાલી નીકળ્યાં. તંબુરો હાથમાં છે. ભજન ગાતાં જાય છે. ગોવિંદના શુષ્ક ઉપાડયા છે. ખાન-પાન જે મળે તે માથા ઉપર ચડાવી લે છે. ચોવીશે કલાક ભક્તિની ધૂન જાગી છે.

તીરથ નાતાં જાય છે. દર્શન કરતાં જાય છે. ભજન ગાતાં જાય છે. તે એમને એમ એમણે તો જાણે જાત્રા ઉપાડી છે એવું લાગે!

એમ કરતાં કરતાં એ તો ઘણે આઘે નીકળી ગયા.

હવે એક વખત એક ચમત્કાર થયો.

રસ્તામાં ભક્તજનને એક હીરો પડેલો દીઠો. શું એનું તેજ? માણસની આંખને બે ઘડી આંજી નાખે એવી મોહિની એમાંથી પ્રગટી રહી હતી!

ભક્તજનને થયું કે લાવ ને કોંક ઉપાડી બાંધે એના કરતાં હું જ લઈ લઉં! વખતે કવખતે કામ લાગશે.

ભક્તાણીને ખબર ન પડે એમ એણે હીરો તો ઉપાડી લીધો. ને શરીર ઉપર દપટી પણ દીધો. પણ તે દિવસથી મનમાં મનચોરી પેડી!

એને થાય કે જો ભક્તાણી દેખશે તો એ મૂકશે નહિ. ને કાં મને ઠપકો આપશે. એટલે ભક્તજન તો હાલતાં ને ચાલતાં શરીરની સંભાળમાં પડી જવા માંડયા. પહેલાં જે મુક્ત આનંદે ભજનધારા છૂટતી એમાં હવે આ દપટેલી ચીજ દેખાઈ ન જાય એનો ભય પેડો!

રાત દિવસ બન્નેને સાથે રહેવાનું રહ્યું, એક ઘડી એક બીજાથી છુટા પડવાનું તો ભાગ્યે જ બને.

એક દિવસ ભક્તજન નદીએ ગયા. ત્યારે યાછળ આ દપટેલ હીરો ભૂલથી લુગડાપોટકામાં રહી ગયો! ભક્તાણીએ પોટકું જોયું તો અંદર હીરો!

એનું મન તો ઘા ખાઈ ગયું! આત તારીની! ભક્તરાજ ભજન કરે છે, રામ પદ્મરથની વાતો કરે છે, પણ હજી એનું મન તો હીરા ને કાંકરાની વચ્ચે ભેદ રાખે છે!

એ ભેદ રહેતો હોય મનમાં, પછી ભલેને એક હજાર વખત, રામરમકડું જડિયું, એવી વાતો કરે, એનાથી કોઈ રામ જડે?

એ તો બધા કરે છે. ડીલાં ટપકાં માળા ને મોઢાની વાતો !

ત્યારે આ ભકતરાજનો ત્યાગ કેવો ? એ તો વિચારમાં પડી ગઈ.

ભકતરાજ આવ્યા. ત્યારે તેણે પૂછ્યું : 'ભકતરાજ ! સાધુને શી રીતે જાણીએ ?'

'એમાં તે શી મોટી મોથ મારવાની હતી સાધ્વી ! કંચન ને કથીર સરખાં ગણે તે સાધુ !'

'પણ કથીરને તો કોઈ સંઘરે નહિ. કંચનને કાંઈ સંઘર્યા વિના રહે ? કાળે દકાળે કાયાને નલાવે !'

'તો એટલી ભક્તિ કાચી !' ભકતરાજ તો જે ગોખ્યું હતું તે બોલવા માંડ્યા.

'એમ ?' સાધ્વીએ પૂછ્યું.

'હા. જેણે રામ નામનો આધાર લીધો, એને પછી એ એક જ આધાર હોય. એ આધાર રાખે તો એ ય ભવ બગડે !'

'ત્યારે ભકતરાજ ! આપણા એ ય ભવ બગડ્યા એમ ગણવું ? આ શું છે જીવ્યો તો !'

તેણે હાથમાં પેલો હીરો ધરી રાખ્યો. 'કાંકરો જાણતા હોત તો આટલા જતનથી તમે ખાંધત નહિ. ને હીરો જાણતા હો તો થઈ રહ્યું. હીરો તો હીરો જ રહે છે. પણ સાધુના લેખને એક ઘડીમાં એ કથિરનો બનાવી દે છે !'

ભકતરાજ તો એવા ભોંઠા પડ્યા કે નીચેથી ઉંચે જોઈ શકતા નથી.

સાધ્વીએ ધીમેથી કહ્યું : 'ભકતરાજ ! મન ને પારો એ સરખાં છે. જો મરે તો જીવન આપે. જો જીવતાં રહે તો જીવન લઈ લે ! આપણી જે વાત ચાલી રહી હતી તે તમે અધૂરે છોડી તો મન તમને આટલું ભરમાવી

ગયું. હ્યો હવે આ સાચવો, કાળે દકાળે કામ લાગશે !'

ભકતરાજે સાધ્વીના હાથમાંથી હીરો લઈને નદીના વહેતા પાણીમાં ઘા કર્યો : 'એને હવે મા સાચવશે ! આપણે ભજનની ધૂન ઉપાડો.

[૨]

એ શરૂ હતા. જ્ઞાનનો સાગર હતા. વેદવેદાંત ને ઉપનિષદ સમજાવે ત્યારે માણસ એટલી વાર જાણે આ સંસારનો નહિ, પણ સ્વર્ગનો આનંદ અનુભવે ! એવી એમની સમજવાની કલા એવી છટા એવી શક્તિ એવી એમની પ્રાસાદિક વાણી.

શરૂની આ વાણીએ, એમના અનેક શિષ્યોને જાણે પૃથ્વીમાં જ સદેહે સર્વસ્વતીનાં દર્શન કરાવ્યાં.

શરૂની આ વાણી ઉપર એક શિષ્ય એવો સુગંધ બની ગયો કે ન પૂછે વાત ! એ તો એના અક્ષરેઅક્ષરમાં બ્રહ્માના શબ્દ જીવ્યો. એની સમજણ પણ એવી ઉઘડેલી.

એની શક્તિ પણ અજબ. અને એની શ્રદ્ધા તો ગજબ !

એ તો શરૂબ્રહ્મા શરૂવિષ્ણુ એ બોલતાં ગદ્ગદ કંઠ થઈ જાય.

શરૂભક્તિએ એને પણ અસૌકિક શક્તિ આપી. શરૂ પ્રત્યેની એની શ્રદ્ધાએ લોહા જેવા કઠણ કોયડા એને માટે સહેલા સટ કરી નાખ્યા !

અને એની શ્રદ્ધા તો એની જ ! એ તો શરૂને નામે, જેમ રામને નામે પથ્થર તરે, તેમ નદીના જળમાં ચાલ્યો જાય ! નામ શરૂતું હ્યે-અને તરત ચાલ્યો જાય ! અને ખરેખર એતું કામ ચાલે !



હવે એક વખત એક આશ્ચર્ય થયું. ગુરુ આ દેખી ગયા ! એમને મનમાં થયું, 'આ માણું ! આ તો સાવ અધારામાં ગયું ! પાર-સમણિ પડખે પડ્યો છે ને સોનાની આપણે શોધ માંડી છે !

એમને થઈ ગયું કે એમના નામમાં આટલી બધી શક્તિ છે એ વાત તો આજ દિ સુધી સાવ અધારામાં જ રહી ગઈ ! બીજા પોતાના નામનો લાભ ઉઠાવે છે ને પોતે તો સાવ કોરાધાક રહી ગયા !

બીજે દિવસે એમણે પણ નદીનાં જળમાં ચાલવા માંડ્યું ! પણ પેલો શિષ્ય તો ગુરુ-પ્રતાપ બાલતો. પોતે કોનો પ્રતાપ કહે ? એટલે પોતે બાલ્યા : 'મારો પ્રતાપ ! અને ચાલ્યા જલમાં !

પણ પહેલું પગલું મૂકતાં જ પાંચ ફુટ ઉંડા પાણીમાં !

ચોટલી બહાર ફરફરે !

માંડમાંડ નીકળ્યા તો ખરા, પણ કોઈ દેખી તો નથી ગયું નાં, એ જોવા ચારે તરફ નજર કરી !

નજર કરી તો પેલો શિષ્ય નજરે પડ્યો !

‘આતૂ તારીની ! આ તો એ જ આંહી ઉભો છે. હવે એને લાગશે કે ગુરુ તો બે કોડીનો પણ નથી !’

ગુરુ તો મનમાં એવા શરમાણા કે બાબા ધોતિયાં સંકેલવા માંડ્યા પણ મનમાં કંઈ ચેન વળતું નથી. ‘માણું મારે નામે પેલો ચાલે-મારો શિષ્ય, ને હું એનો ગુરુ એ ચાલી ન શકું ! ગજબની વાત છે નાં !’

ગુરુના મનની વાત સાંભળતાં નદીનાં સંકેતો ને હજારો મોજાં ખડખડાટ હસી પડ્યાં ‘અરે જ્ઞાની !’ એમણે હસતાં હસતાં

જ કહ્યું : ‘શિષ્યે ચાલતો નથી, તમે ચે ચાલતા નથી. ચાલનાર કોઈ ત્રીજું જ છે ! ચાલે છે એની નિઃસીમ શક્તિ !’

[૩]

એક વખત એક જ્ઞાની અને એક ભક્ત-જન બે લેગા થઈ ગયા, બન્ને વચ્ચે સંવાદ ઉપડ્યો : કોણ ચડે જ્ઞાન કે ભક્તિ ?

એક જણો કહે : જ્ઞાન

બીજો કહે : ભક્તિ !

એમનો સંવાદ તો કોણ પાર પાડે, બેમાંથી એકે નમતું તો જોખે નહિ !

લગવાનને થયું કે લાવને આને બતાવું કે જ્ઞાન ને ભક્તિ બેમાંથી એક શ્રેષ્ઠ ને બીજું નેષ્ઠ એવી સમજણ છે ત્યાં સુધી તો બેમાંથી એકે ચડે તેમ નથી !

એટલે પોતે થયા વાઘ રૂપ. ને બન્નેની નજરે પડ્યા. એને દેખીને જ જ્ઞાની બાલ્યો : ‘જે ચડતું હોય તે ભલે ચડે, અત્યારે તો જીવ બચાવો, પેલો કાકો આ બાબુ જોતો લાગે છે !’

ભક્ત તો એ સાંભળતાં જ, પેલા જ્ઞાનીનું શું થશે એનો વિચાર કરવા પણ ઉભા ન રહ્યા, તરત જાડને ચોટીને ઉપર ચડવા માંડ્યા !

એ જોઈને એક કઠિયારો ત્યાં ઉભો હતો તે ખડખડ હસી પડ્યો,

‘અલ્યાભાઈ ! તમે આવડી મોટી વાતો કરો છો, એના કરતાં તો મારું આ અજ્ઞાન સાડું નહિ ? બિચારું કંઈ સમજતું નથી તો પણ એટલું સમજે છે કે લગવાન બચાવી લેશે, પણ આપણે મહેનત તો કરો ! વાઘ તો પેલી તરફ ચાલ્યો ગયો છે ને તમે તો આંહી ઉભા



ધૂણ રહ્યા છે ! હવે ચાલો મારી ભેગા રસ્તો ખતાવું !

લકત ને જાની ખન્ને આખે રસ્તે મૂંગા મૂંગા કઠિયારા સાથે ચાલતા રહ્યા.

પણ રસ્તે હજી દરેક વિચાર કરી રહ્યો હતો: એ લલેને ગમે તેમ કહે, વાત તો મારી સાચી છે !

[૪]

એક જોખડધજ એ'શી વરસનો ડાસો પોતાના ખેતરને છેડે આંખો વાવતો હતો. આંખો ઉછરે ને કોઈ દોરઢાંખર એને નુકસાન ન કરે માટે એણે આડશ કરવા ચારે તરફથી ઝાંખરાં ડાંખળાં ભેગાં કરવા માંડ્યાં. પણ એ'શી વરસનું શરીર હવે કાંઈ બહુ કામ આવે તેમ ન હતું. એટલે ડાસો તો થાકીને લોથ થઈ ત્યાં બેઠો. જરાક આરામ લઈ પાછો એ કામે ચઢવાનો વિચાર કરી રહ્યો હતો. એટલામાં ત્યાંથી એ ત્રણ ભગવાંધારી સાધુ નીકળ્યા. શરીર સંપત્તિ એમની સરસ હતી. એમણે ડાસાને થાકેલો જોઈને કહ્યું: 'ડાસા ! હવે આ માયા છોડો માયા ! ને ભગવાનનું ભજન કરો. આ આંખો વાવો છો એની કેરી હવે તમે ક્યારે ખાવાના છો કે આટલી બધી મહેનત ઉપાડી છે !'

ડાસો સાધુની વાત સાંભળીને હસ્યો: 'સાધુ મહારાજ ! આવી માયા તો ભગવાન મને ભવોભવ આપે !'

'અરે ! ડાસા ! તમને જલદેગડપણ આ શી માયા લાગી છે કે માયાને ઈર્ષ્યા છે !'

'જુઓ. સાધુ મહારાજ ! પેલો ઘટાકાર આંખો, અધેરો ઉલો, એ કોણે વાવ્યો એ ખબર છે ?'

'કોણે ?'

'મારા બાપે. એણે વાવ્યો ને બીજે વરસે તો મરકીમાં એ ઉપડી ગયા. એની કેરી ટોપલા ઉતારીને અમે ખાઈએ છીએ. હવે ચાલો, હું આ વાવી બઉ' ને ભવિષ્યમાં આની કેરી કોઈને ખપ આવે તો એવી વાતને માયા કહેવાય ? માયા તો મહારાજ ! આ તમને વળગી છે તે માયા છે. કામ કર્યા વિનાનો એક દિ ને માણસ કાઢે છે એને માયા વળગે છે. કામ કરનારને તો માયા પણ પોતાની માયા ખતાવે છે !'

સાધુ મહારાજ તો ખન્ને આ સાંભળીને છક્ક થઈ ગયા. વાત 'તો ડાસાની જ સાચી હતી. સંસારને વધારેને વધારે સુંદર સરજતો જવો, ને એનો મોહ રાખ્યા વિના એને બીજે હાથે સોંપતો જવો એમાં તો માણસાઈ રહી હતી.

થોડીવાર પછી ડાસો કામ કરવા ઉભો થયો ત્યારે સાધુ ઉભા રહી શક્યા નહિ. એમણે પણ હાથ દેવામાં માણસાઈ દીડી.

[૬]

સોક્રેટીસે એક જ્ઞાનવાર્તા લખી છે. એ વાર્તા ઘણી સુંદર છે. સમજે તો માણસને એમાંથી ઘણું જ્ઞાન મળે તેમ છે.

એક વખત વિદ્યાતાને મન થયું કે હું દરેક માણસને જે કાંઈ આપું છું તેનાથી એને સંતોષ થતો નથી ને એ બધો વાંક મારે આંગણે જ ઠાલવ્યા કરે છે. માટે એક વખત તો હું તમામને દુઃખ મુક્ત કરી દઉં. પછી ભલે જેનું જે થાવું હોય તે થાય.

તેણે એક ઢંઢેરો પીટાવ્યો: 'સાંભળજો રે ! હું દુનિયાનાં માણસો ! જે જે માણસને પોતાના દુઃખનો ત્રાસ અસહ્ય લાગતો હોય તે



પોત પોતાનાં હુઃખ આંહી આ મેદાનમાં મૂકી જાય. એ હુઃખના બદલામાં એમને એક એક નવી ચીઠ્ઠી પસંદ કરીને લેવા દેવામાં આવશે એ ચીઠ્ઠીમાં એમને એમની ઈચ્છેલી વસ્તુ મળતી હશે !'

આ ઢંઢેરા સાંભળીને તો આખી દુનિયા હાલક ડાલક થઈ ગઈ. સૌને હુઃખ હતું, હુઃખ વિનાનો કોઈ મળે જ નહિ ! રાજા, પ્રધાન, શેઠ, નોકર, ચાકર, લોકર, ચોર, લકંગા, કંગ શઠ, સાધુ, સંત, તમામ હુઃખી હતા, સૌ પોતપોતાના હુઃખનાં પોટલાં બાંધી બાંધીને દોડ્યા મેદાનમાં.

દરેકને એમ હતું કે એમનું હુઃખ અસહ્ય હતું. એ હુઃખ કરતાં બીજું જે મળે તે હજાર દરજ્જે સારું !

જ્યારે વિધાતાએ તો કૃપાવંત થઈને હુઃખના બદલામાં ઇચ્છિત વસ્તુ આપવાની બહેરાત પણ કરી હતી !

માણસનો આનંદ કયાંય માતો ન હતો. પણ એ પળમાં હવે સ્વર્ગ દેખાશે એવી આશા દરેકને ચોટી હતી. ઉંધું ઘાલીને, પોતપોતાના હુઃખનું પોટલું બાંધી, દરેક જણ એ ઝટ ઝટ મૂકી દેવા માટે દોડ્યા !

એક જણાએ સોળ સત્તર વરસના આંતરડાના વ્યાધિનું પોટલું બાંધ્યું હતું. બીજા પાસે બદહજમી હતા. ત્રીજાએ તરિયો તાવ ઉપાડ્યો હતો. રાજા પાસે હાથીપગાનો રોગ હતો. પ્રધાનો પણ પ્રમેહ હતો ! કોઈને છોકરું ન હતું એનું હુઃખ હતું. કોઈને ઘર ન હતું, કોઈને વહુ મરી ગઈ હતી. બીજાને ઝેરી સાથે છુટાછેડા લેવા હતા. કોઈકને ખાવાના વાંધા હતા. કોઈકનું મોઢું લાંબું હતું. કોઈકનું નાક ચપટું હતું. એને એ બદલાવવાનું મન હતું. જેને કાંઈ હુઃખ ન હતું એને પણ લાગ્યું હતું કે એને કાંઈક હુઃખ છે !

ત્યાં મેદાનમાં તો હુઃખનાં પોટલે પોટલાંનો ઢગલો થવા માંડ્યો, કેવાં વિચિત્ર ને જીદાં જીદાં પ્રકારનાં હુઃખ !

જ્યારે બધાનાં હુઃખ ત્યાં આવી ગયાં ત્યારે એક અત્યંત સુંદર સ્ત્રી ત્યાં આવી. તેણે આવીને એક મોટો પડીકાનો ડગલો કર્યો. 'આ પડીકામાં તમારી ઇચ્છિત વસ્તુઓ છે જેને જે જોઈતી હોય તે ઉપાડી લ્યો !'

માણસો ઉપડ્યાં પોતપોતાની ઇચ્છેલી વસ્તુનું પડીકું ઉપાડવા માંડ્યા.

આનંદ તો કોઈનો માતો નથી; સૌને એમ કે હવે તો એ સ્વર્ગમાં જ બેઠા છે !

પણ હાયરે ! પડીકું ઉપાડ્યું ને આંખ ઉઘડી ગઈ. જેણે પેટનો વાધિ આંહી ફેંકી દીધો હતો એને એક સંતાનની તૃણા હતી. એના પડીકામાં સંતાન તો નીકળ્યાં ! એકને બદલે બે ! પણ બે'ય એવા કે ડોસાનાં હાડકાં ખોખરાં કરે તેવા !

ગરીબ હતો તેની ગરીબી ગઈ પણ એને જે ખાવાનું મળ્યું કે એ તરત અતિસારની દવાની શીશી લઈ ડોક્ટરને ત્યાં ધક્કા ખાવા માંડ્યા !

આમ બન્યું એવું કે હુઃખ બધાનાં ગયાં. પણ જૂનાં હુઃખને બદલે નવાં આવ્યાં !

હવે તો સૌ પાછા સાથે હાથ દબાવે પોક મૂકવા માંડ્યા : 'હે વિધાતા ! અમને અમારાં જૂનાં હુઃખ પાછાં આપો !'

વિધાતાએ સ્મિત કરીને એટલું જ કહ્યું : 'અરે ભાઈઓ ! તમે જરાક તો જીવો જીવું કે નવું કોઈ હુઃખ મારી પાસે નથી ને હું તમને કાંઈ આપતી લેતી નથી. જે આપે છે એ તો પેલી બાઈ આપે છે !'

'કઈ કઈ બાઈ ? એ કઈ બાઈ છે જે અમને હુઃખ આપે છે ?'

વિધાતાએ ખડખડાટ હસીને કહ્યું : 'એ બાઈનું નામ : તમારી જ કલ્પના !'

૧ મંદિરદ્વારે :

૨ જિજ્ઞાનનો નાદ :

[પ્રકાશક, આદર્શ પુસ્તક લોકાર, રાયખડ રોડ, અમદાવાદ : મૂલ્ય અનુક્રમે દોઢ અને સવાચાર રૂપિયા.]

જે મ કેટલાક વરસ પર આપણે ત્યાં શરદાખાણની કથાઓનાં ભાષાંતરો ઉપર ભાષાંતરો થતાં હતાં તેમ હવે ખલીલ જિજ્ઞાનની કૃતિઓનો વારો આવ્યો છે. શરદાખાણ હતા વાર્તાકાર, પણ ખલીલ જિજ્ઞાન તત્ત્વતઃ વિચારક છે. આ સીરિયસ સાહિત્યકારનું એવી વિચારણાને વ્યક્ત કરતું સાહિત્યસાધન તેમજ એની વાણી એનાં પોતાનાં જ છે. પ્રતિભાશાળી સાહિત્યકાર સામાન્ય લેખકોનાં ટોળાંથી આ આખતમાં જ જુદો પડે. જિજ્ઞાનની વાણી થોડી માદક સૌંદર્ય-વાળી, થોડી ગૂઢતાવાળી અને થોડી કાવ્યમયતાવાળી હોય છે એટલે એ મધુર લાગે જ. પેલી વિચારની દીપ્તિ. એટલે એનું આકર્ષણ સમજદાર વર્ગને ઘણું થાય એ સ્વાભાવિક છે. અમેરિકા-યુરોપને તો જિજ્ઞાનની કૃતિઓમાં રહસ્યવાદી પૂર્વનો સંદેશ ને પૂર્વની વાણી સાંભળવાની મળે છે, એટલે એ ત્યાં તો ઘણી લોકપ્રિય થઇ છે. એની એ લોકપ્રિયતા ફરતી ફરતી હવે આપણે દેશ યુજરાતમાં આવી પહોંચી છે. તેના આવા અનુવાદો થવા માંડ્યા છે તે એનું જ પરિણામ.

‘મંદિરદ્વારે’ વાચનરાસના જીજ્ઞાનપ્રેમી જીવાન રા. કાન્તિ ઉપાધ્યાયે તૈયાર કરેલો અનુવાદ છે. એમાંનાં ચૌદ લખાણોમાંનાં ‘મંદિરદ્વારે’, ‘સાક્ષાત્કાર’, ‘આત્મપૃચ્છા’, ‘શુદ્ધામી, અને ‘ઉત્સવદિનની સંધ્યા’માં જીજ્ઞાનની ફિલસૂફી કે જીવનદષ્ટિ કે એનો સંદેશ આવી જાય છે. એ છે સ્નેહ, માનવતા અને મુક્તિનો. અનુવાદની ભાષા પ્રવાહી છે, પણ જોડણીની જૂલો તેમજ ‘ધુમ્મસ’ અને ‘અવકાશ’ શબ્દોની જાતિની જૂલો એ દેખાડે છે.

‘જિજ્ઞાનનો નાદ’માં જિજ્ઞાનની ત્રીજી ત્રણ

કૃતિઓના અનુવાદ એકત્ર છપાયા છે. ત્રણેના અનુવાદક જુદા છે: ‘પાગલ’ના રા. ગોકળભાઈ પટેલ, ‘લિક્ષુક’ના ‘શિવમ્ સુદરમ્’ અને ‘રખડતા રામ’ના ‘પલાશ’. ત્રણે કૃતિઓમાં એક રીતે કહીએ તો ખલીલ જિજ્ઞાને દત્તાત્રેયશૈલીનો ઉપયોગ કર્યો છે. શ્રીમદ્ભાગવતના એકાદશ સ્કંધમાં દત્તાત્રેય પોતાના યુગ્મોની વાત કરે છે તેમાં જેમ આપણને જણાય છે કે એમણે જે કંઈ જોયું અનુભવ્યું તે પરથી કંઈક યોધ તારવ્યો છે, તેમ જિજ્ઞાન પણ કરતા લાગે છે. જોકે ખરું જુઓ તો વાત એમ છે કે કશુંક કહેવા કે સૂચવવા એ નાનકડા ટુચકા કે દર્શાવત પોતે જિજ્ઞા કરે છે. એ દષ્ટાંતો કે વાર્તા કે પ્રસંગો-માંથી જે વિચારસૂચનો કે ખનિ અન્તે સ્ફુરી રહે છે તે જીજ્ઞાનો આનંદ આપે તેવા હોય છે- જિજ્ઞાન એવો લેખક છે જેને કશુંક કહેવાનું છે, ખીજા શબ્દોમાં, જેની પાસેથી આપણે કશુંક જરૂર પામીએ તો ખરા જ. ‘પાગલ’નો પહેલો ને છેલ્લો એ એ લેખો તથા ‘રખડતા રામ’નો છેલ્લો લેખ આ પ્રતિતિ તો કરાવે છે જ કે વર્તમાન જગતના લાખો પ્રવાદ-પતિત સામાન્ય જીવો કરતાં ખલીલ જિજ્ઞાન જીવનના પ્રવાહના તટ પર ખેસી એ પ્રવાહના માર્મિક સમીક્ષક ખનનાર અને જીવનને પોતાની વિશિષ્ટ રીતે જોનાર અને જીવનાર નિર્ગનંદી અલગારી જીવ છે. આ જીવ પાછો કવિ પણ છે. એકલું તત્ત્વનિરૂપણ શુષ્ક લાકડાફાંકુ પ્રવૃત્તિ બની જાય. જિજ્ઞાનના કાવ્યપણાને લીધે કવિતાના મૃદુલ પ્રકાશથી વીંટાઈને એનું જગદર્શન અહીં રજુ થાય છે. કવિતા ? હા, એક એ કાવ્યો એનાં અહીં દેખાય છે, પણ એના કેટલાક ગદ્યલખાણમાં પણ કવિતાનો પ્રાણ પરખાય છે.

ત્રણે કૃતિઓમાં ‘લિક્ષુક’ સૌથી નાની, ‘પાગલ’ એથી મોટી, અને ‘રખડતા રામ’ સૌથી મોટી છે. લેખનપ્રકારની દૃષ્ટિએ એકબીજીથી ભેદ પાડી શકાય એવું એમાં નથી. દરેકની સામગ્રીમાંથી પસંદગી જુદી જુદી રીતે કેટલેકાં જુદાં રીતે કરે એવું છે. આ સમીક્ષકને ‘પામલ’માંથી ‘મધુર’ મારો



દોસ્ત', 'ચાંદિયો', 'એ બિહુકુ', 'રજની અને ગાંડો માથુસ', 'મહત્તર સાગર', 'એ વિદ્વાનો' અને 'પૂણ' જગત' આકર્ષક લાગ્યા છે; 'બિહુક'માંથી 'મિલન' 'બિહુક', 'સ્વાતંત્ર્ય', 'ડાહો', 'સત્યની છાયા', 'કલાકાર' અને 'ઉત્પાત' મધ્યાં છે; અને 'રખડતા રામ'માંથી 'મરૂડ અને ચંડોળ' 'પ્રણયગીત', 'અસખ્ય તરુણી', 'મોતી', 'શરોર અને આત્મા', 'રામ', 'પાગલ', 'કાયદા', 'પૂર્ણિમા', 'પુરાણો શરાબ', તથા 'છાયા' સારાં લાગ્યાં છે.

આ ખીજ પુસ્તકમાં મુદ્રણની અશુદ્ધિઓ ડોકાઈ જાય છે. પણ એના કરતાં વિશેષ ખામી તો ગણાવવી જોઈએ આ વાતને કે ખલીલ જીબ્રાનની કઈ મૂળ કૃતિઓના આ અનુવાદ છે એ કહેવામાંથીય અનુવાદકો ને પ્રકાશક ગયા છે; ખલીલ જીબ્રાનના જીવનકવન વિશે પરિચયાત્મક લખાણ આ અનુવાદોના શુજરાતી વાંચનારાઓ આગળ મૂકવાની વાત તો દૂર રહી. બધા જ શુજરાતી વાંચનારાઓ અંગ્રેજી જાણનારા હોય એમ માની લેવાની જરૂર નથી. અંગ્રેજી જાણનારામાંના ધણા તો અનુવાદોને વાંચેય શું કામ? મુળ અંગ્રેજી જ ન વાંચે? ત્યારે અનુવાદ જેમને છે તેમને આ કાની કઈ કઈ કૃતિઓના અનુવાદ છે એ ખતાવવું જોઈએ એ તો સાદી વાત છે. 'જ્ઞાનગોષ્ઠિ', 'વનને છાંયડે' 'ખોધકથાઓ' (લે. ધૂમકેતુ : પ્ર. ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. મુંબઈ અમદાવાદ; મુદ્ય દરેકનો એક એક રૂપિયો.)

‘રખડતા રામ’ અભિનવ આદિલનમાં પોતાનો ચથાક્ષિત પ્રયત્ન નોંધાવી જવો કે લેવો એ હેતુથી ‘ધૂમકેતુ’એ સામાન્ય સંસ્કાર શિક્ષણ દૃષ્ટિબિંદુ રાખીને સંપાદન કરવા ધારેલી પુસ્તિકાઓમાંથી આ પહેલી ત્રણ પુસ્તિકાઓ છે. થોડું વાંચતાં શીખેલા પ્રોફેસર પોતાના વાચકગણ તરીકે નજર સમક્ષ હોવાથી કર્તાએ ભાષા સરળ રાખી છે. અને ત્રણે પુસ્તિકાઓને મોટા ટાઇપમાં છપાવી છે, એટલે કર્તાએ પોતાના વકતવ્ય કે ખોધનું વાહન વાર્તાને ખનાવ્યું છે. જમાનાઓથી વાર્તાઓ ને દૃષ્ટાન્તો જ ખોધ

વાહન ખનતાં આવેલાં છે, એટલે કર્તાએ જનસમૂહ આગળ પહોંચવા માટે તેનો કરેલો ઉપયોગ સાચો છે. ત્રણે પુસ્તિકાઓમાંની લઘુ પ્રસંગકથાઓ કે દૃષ્ટાંત કથાઓમાં પુરાણકથાઓ છે, ઉપનિષદકથાઓ છે, લોકકથાઓ છે, કથા-પ્રવચનોમાં અપાર્તા દષ્ટાંતો છે, જુદા જુદા દેશની ઇતિહાસકથાઓ છે, અકબર-ખીર-ખલીલની વાર્તા છે, પ્રખંધકથાઓ છે, ‘જ્ઞાનગોષ્ઠિ’માં તો બે વાર્તા ખલીલ જિબ્રાનની કૃતિમાંથી ય ઉપાડી લીધી છે, અને કેટલીક કર્તાએ પોતે જોડી કાઢેલી છે. ‘જ્ઞાનગોષ્ઠિ’માં ૩૬, ‘વનને છાંયડે’માં ૨૪ અને ‘ખોધકથાઓ’માં આવી ૨૩ વાર્તા છે. એમાંની ધણીમાં સારો સુખોધક મસાલો હોઈ કર્તાના આશયને તે એકંદરે સફળ કરે તેવી છે. મુદ્રણની અશુદ્ધિઓ ક્યાંક ક્યાંક નજરે ચડે છે.

થોડાંક અર્થદર્શનો

[લે. રતિલાલ મો. ત્રિવેદી; પ્ર. ગુર્જર ગ્રંથ-રત્ન કાર્યાલય, અમદાવાદ; મુદ્ય સાડાત્રણ રૂપિયા]

‘હિન્દના વિદ્યાપીઠો’ અને ‘વાદ્મીકિનું આપ-દર્શન’ના લેખક રા. રતિલાલ ત્રિવેદીના ‘સ્મૃતિ અને દર્શન’ એ લેખસંગ્રહનો અનુગામી આ લેખસંગ્રહ ચાર વિભાગમાં વહેંચાયેલો છે. પહેલા વિભાગના લેખો રા. ત્રિવેદીની ધર્મસમજ અને સંસ્કારપ્રિયતા, ખીજા અને ત્રીજા વિભાગના લેખો એમનો સંસ્કૃત અને શુજરાતી સાહિત્યનો સુપરિચય, અને ચોથા વિભાગના લેખો પુરાતત્ત્વ, શિક્ષણ, ભાષા ને ઇતિહાસ જેવા વિષયોમાં પણ એમનો થોડોક રસ ખતાવી આપે છે. પહેલા વિભાગમાં ‘મનુષ્ય એટલે શું’, ‘અહિંસા ધર્મનું ભાવિ’ અને ‘વિરોધોનો સમન્વય’ એ લેખો નોંધપાત્ર છે. ખીજા વિભાગમાંના પહેલા બે સાહિત્યવિષયક લેખો તથા ‘મહાકવિ કાલિદાસ’ જેટલું જ્ઞાન બેચે છે તેટલું, રા. પાઠક અને કાકા કાલેવકરનાં રામ અને કૃષ્ણ વિશેનાં મંતવ્યો સામે આત્મિક દૃષ્ટિબિન્દુ મૂકવાનો પ્રયત્ન કરતા

ખે લેખો પણ, ખેંચશે. કાલિદાસની કૃતિઓમાં તપ અને આનંદની ભાવના છે એમ ખતાવ્યું છે તેમાં તેમજ 'આપણી લગ્નભાવના'માં કાલિદાસ વિશે કહ્યું છે તેમાં રવેન્દ્રનાથના 'પ્રાચીન સાહિત્ય'માંના કાલિદાસ વિષયક વિવેચનની અસર ઠાઠ જોશે. આચાર્ય આનંદચંદ્રેના હાથ નીચેના અભ્યાસકાળના તથા ત્યારપછીના વાચનના સંસ્કારોએ તેમજ સપ્ત દષ્ટિએ આનંદચંદ્રે વિચારણાની અસરે પણ પહેલા ખે વિભાગના લેખોમાં કીક કામ ક્યું છે. કર્ના આચાર્યશ્રીના અભિપ્રાયોને ઉલ્લેખે અતે ટાંકે છે પણ ધણી વાર. ત્રીજા વિભાગમાંના પહેલો અને પ્રેમાનંદ, આનંદચંદ્ર અને ન્હાનાલાલ પરના ગુણદર્શી લેખો અને ચોથામાંના 'પદ્મશિક્ષણ' અને 'ઇતિહાસ-લેખનનાં સાધનો' એ ખે લેખ તે ખે વિભાગોના ખીજા લેખોને મુકાબલે સારા છે.

આમાંના બાષણો ને લેખો જુદે જુદે સમયે લખાયાં હોવાથી 'પુસ્તકમાં વિચારોની પુનરુક્તિ થતી ધણીવાર જોવાય છે. એ યથાવકાશ ટાળી શકાય હોત, તેમજ કેટલાક નાનકડા લેખોને ગ્રંથસ્થ ન કર્યા હોત તો ચાલત, એમ લાગે છે. ત્રિવેદીની બાપા શિષ્ટ છે અને સંસ્કારપ્રિય વાચકોને તેમનું પુસ્તક ગ્રંથવું ગમશે.

આત્મચુજન :

[લે. 'કિસ્મત' કુરૈશી : પ્ર. સરસ્વતી પ્રકાશન મંદિર, ભાવનગર : મૂલ્ય આઠ આના]

ગજલો અને ગીતો મળી કુલ પચીસ કાવ્યોનો અ. લઘુસંગ્રહ એના જુવાન ઉત્સાહી લેખક 'કિસ્મત' કુરૈશીને એક સારા આશાસ્પદ કવિ કરાવી આપે છે. તત્સમ શબ્દોના સારા પ્રજાણુવાળી શુદ્ધ ગુજરાતી બાપા પરનો કાબૂ આ મુસલમાન લેખક સંગ્રહી પહેલી પ્રશસ્ત્ર બાબત ગણાય. ગજલની શક્તિઓ વર્ણવતી એમની પહેલી ગજલમાંની 'ઉર-ઊર્મિ'ને મળ્યું છે ઇચ્છિત વહન ગજલમાં એ પંક્તિ એમના આ સંગ્રહને માટે પણ સાચી છે. મોટી સંખ્યાનાં કાવ્યો ગજલો છે. એમાં કવિ ગજલમહિમાની ગજલ

જોડે છે ('ફળશે સ્વપન ગજલમાં'), પ્રણયનું દર્દ માય છે ('નથી બૂલ્યો'; 'આવી જજો'), આજની દુનિયા પર અફસોસ ગુજરે છે ('આજની દુનિયા', 'દુનિયામાં') ચિંતન રજૂ કરે છે ('કાળચક્ર', 'ગ્નણી નથી:'), અને પોતાની જીવનભાવના વ્યક્ત કરે છે ('ન હો ફળતી કશી વાંછા', 'અંતરનાદ', 'આવ્યો નવ:')

રા. કુરૈશીની ગજલો વિશે સૌથી નોંધપાત્ર વાત તો આ છે કે એમાંની એક પણ વિચાર કે ભાવનાની દષ્ટિએ ખલીખમ નથી, જેવી ખીજા અનેક ગજલ લખનારાઓની અત્યારે દેખાય છે. કવિ જીવન વિશે વિચાર કરી શકતા એક ભાવનાશીલ અને સંવેદનશીલ આદમી છે એ સિદ્ધ કરે છે. ગજલોમાં ફારસી-ઉર્દૂ શબ્દો આડેધડ વેરવાના મોદથી પણ રા. કુરૈશી ઘણા દૂર રહ્યા છે. એવા શબ્દો તો ખદુ ઓછા અને જરૂરી હોય અને એ જ્યાં શોભી જોડે ત્યાં જ વ.પરવામાં આગ્યા છે.

આવો ગજલકવિ પાછાં સારાં ગીતો પણ આપે છે. 'મનવા', 'કાફી આલ્યો ખય', 'તિમિર મહાન જગાવો' અને 'આટલું દેજો' એ કાવ્યો ગીતો તરીકે સફળ કહેવાય એવાં છે. ખધાં ગીતો કવિની અધ્યાત્મ-પ્રીતિ ને ધાર્મિકતાથી શોભે છે એ એની તરી આવતી વિશિષ્ટતા છે. જેમ કવિનો વતનપ્રેમ, એમનો પ્રેમ, એકતા ને માનવતાનો સંદેશ, અને એમની પોતાની જીવનભાવનાઓ, તેમ એમની આ વિશ્વનાં શાશ્વત મૂલ્યો પર બાર દેતી ધાર્મિકતા પણ વાચકોને ગમી જશે. આને લીધે એમની કવિતા કેટલીક વાર સીધી ઓધકતા ધારણ કરે છે પણ તે અણગમતી નથી થતી.

રા. 'કિસ્મત' કુરૈશીના આ પહેલા કવિતા પ્રયાસ 'યાત્રા હજો શુભમુખી તવ બિર્ધગાગી' કહીને સત્કારવાની શ્રુતિ આ નાનો સંગ્રહ સ્ફુરાવે છે-

ગીતવર્ધા :

[લે. 'પંકજ' : પ્ર. શારદા પ્રકાશન મંદિર. મુખ્ય: વિક્રેતા, નટવર ટ્રેડિંગ કં., કાલબાદેવી રોડ, મુખ્ય-૨; મૂલ્ય અઢી રૂપિયા..]



સરસ કાગળ, સાફ છપાઇ અને સારાં સુશોભન ચિત્રોના સંમિશ્ર સહકારથી સારું ગેટ-અપ દેખાડતો આ ૬૬ કાવ્યોનો સંગ્રહ તેની કાવ્ય સામ-ગ્રોમાં એટલું બધું સત્વ દેખાડતો નથી. જે કંઈ એ દેખાડે છે તે છે એક મુગ્ધ કવિ-જીવનો પહેલો પાંખ ફફડાટ, મૌઘ્ય સર્જનો જેવાં કાર્યાં, સાધારણ સારાં અને સારાં એમ ત્રણે પ્રકારનાં કાવ્યો એમાં જોવા મળે છે. સારાં કાવ્યોમાં 'વરદાન', 'ચુલુ દિને', 'જ્યા', 'નાવિક કથા', 'તેજકયારી', 'સંવેદના', 'નૂન આશા', 'શ્વારદાને કપડો', 'તોફાન', 'જીવન પ્રવાસ', 'દિવા સ્વપ્ન', 'અંશ', 'કાનો દોષ'. અને 'કોણ' એટલાને ગણી શકાય. એ કાવ્યો 'પંકજ'ની કવિ તરીકેની આશા-સ્પદતા જરૂર દેખાડી આપે છે. કાવ્યોમાં પોતાનાં આશાનિરાશા ને મહેઝાઓ વ્યક્ત કરવાનો કવિએ ઠીક પ્રયત્ન કર્યો છે. એમની વાણી હજી પહેલદાર બની નથી અને જોડણી, અનુસ્વાર આદિની અશુદ્ધિઓ પણ ઘણી છે. પણ 'પરને તું' નકામો હો મારે મન મળતી હો' એમ પોતાની કવિતાને કહેતા યુવાન કવિના એને છપાવી કાઢવાના ઉત્સાહ એની પરવા કરી નથી. કવિનો એ ઉત્સાહ પુસ્તકના પાછલા પૃષ્ઠાને શોભાવતા (1) અભિપ્રાયો અને બબ્બે પ્રવેશકો મેળવવામાં અને તેને છાપી કાઢવામાં પણ દેખાય છે. એક પ્રવેશકારે અને ત્રણ અભિપ્રાય દાતાઓએ 'પંકજ'નાં કાવ્યો વાંચ્યા વિના જ અભિપ્રાય આપ્યો છે! આ કંઈ સારો સાહિત્યિક શિષ્ટાચાર નથી એટલું લાગતાવળગતા ઉભય પક્ષને કહીએ.

હસ્તતારામ

(લે. 'નકીર'; પ્ર. એન. એમ. ઇક્કરની કંપની, મુંબઈ-૨; મૂલ્ય, ૩૦ રૂ.)

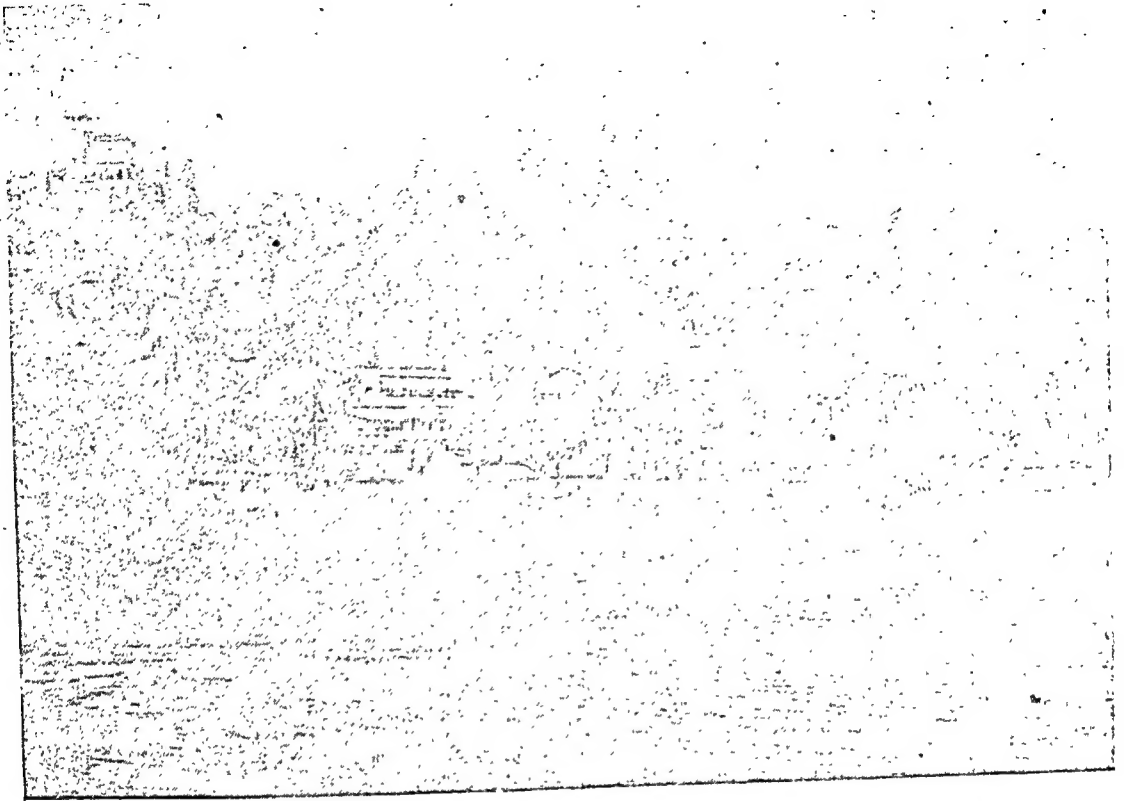
મનેાર'જન' માસિકના બેટ પુસ્તક તરીકે 'મસ્તકીર'—પ્રકારના હાસ્યકારોની યાદીમાં સ્પષ્ટ રીતે છપાયેલું આ પુસ્તક તેના લેખક 'નકીર'નું નામ લગેગી આપે છે. 'મસ્તકીર'ની માફક 'નકીર'ને પણ

હાસ્યનિષ્પત્તિ માટે વાર્તાનું સાધક કે વાહન વિશેષ ફાવે છે. સંગ્રહની ૪૫ માંથી ત્રણ સિવાયની કૃતિઓ વાર્તાઓ છે. વિનોદી લખાણ લખવા માટે હાસ્યક્ષમ પરિસ્થિતિઓ, પાત્રો ને પ્રસંગો આસપાસની દુનિ-વામાંથી ને જીવતા જીવનમાંથી મેળવવાની અને નહિ-તર કલ્પવાની ફાવટ લેખકને આવી મળે છે, હાસ્યકાર પાસે હોવી જોઈતી ભાષા પણ તેમને હસ્તગત થઈ ગઈ છે. 'ખોટું' લગાડીશો મા' ને 'કાં કેમ છે' જેવા લેખોમાં તેમજ અનેક વાર્તાઓમાં ભાષાની રમત અને હળવા સંવાદ ઠીક સફળ થયાં દેખાય છે તે આ કારણને પરિણામે. સંગ્રહની બધી તો નહિ પણ પ્રમાણમાં ઘણી સામગ્રી મનોરંજક બની છે. અતિશયોક્તિ અને ભગ્નપણનાં તત્ત્વ જે ક્યાંક ક્યાંક દેખાય છે, તે ઓછાં કરતા જાણ છેવટે ટાળવાની ભલામણ લેખકને કરવાની છે.

હિંદ પર્યટન

[લેખક—પ્રકાશક, વીરજી ગંગાજી માહેશ્વર, મુલુન્ડ, મુંબઈ—ઉપનગર; મૂલ્ય ત્રણ રૂપિયા].

સને ૧૯૧૮થી ધંધામાંથી નિવૃત્ત થઈ સમાજસેવા તથા રાજકીય પ્રવૃત્તિઓમાં લામ લેનાર રા. વીરજી માહેશ્વરે તેમનાં પરિણામો અવસાન પછી આઠ નવ વર્ષોમાં કકડે કકડે કરેલા હિંદ સમસ્તના પ્રવાસનું આ પુસ્તક એક ફળ છે. લેખક જ્યાં જ્યાં ગયા છે ત્યાંની પ્રાકૃતિક, ભૌગોલિક, વ્યાપારવિષયક અને એવી વિસ્ફોટતાઓ તથા ત્યાંનાં જોવાલાયક સ્થળો, ત્યાં પ્રવાસીઓને મળતી સગવડો વગેરે બાબતો વિશે તેમણે બેગો કરેલી બધી વિસ્તૃત નોંધી લીધી છે. પરિણામે આપણા આ વિશ્વજાળ દેશનાં તીર્થો, ઐતિહાસિક સ્થળો. સાધુસંતોના આશ્રમો અને જોવાલાયક નગરો વિશે ભાવિ પ્રવાસીઓને ઉપયોગી નીવડે એવી બોમિયાપોથી લેખક આપી શક્યા છે. સાહિત્યકીય ચમક ક્યાંય નથી, પણ માહિતી પુસ્તકમાં ઘણી છે. જેઠું ઉમરના લેખકનો હિસાબ આપણને ગમી જાય એવો છે.



नयी तलाव

डॉ. धीरजलाल भट्ट

શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરની વાર્તાકલાની સિદ્ધિઆપતો સુંદર સંગ્રહ



૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ
માટે રાખી શકાશે.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ-૯

૧૪૨૬૫

કોર્મિ અને નવરચના
કોર્મિ ૧૮ નવરચના ૧૪
એપ્રિલ ૧૮૪૮ - સપ્ટે ૧૮૪૮

14,265

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અંથાલય
અમદાવાદ - ૬